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EL HEROE DE LAS M L CARAS

Psicoandlisis del mito

En esta notable obra, Joseph Campbell intenta aplicar los
postulados del psicoanalisis —especialmente de la escuela
de C. G. Jung— a estudio de las mitologias.

Después de sefialar las significativas coincidencias que se
han observado entre e simbolismo de los suefios y ciertos
elementos caracteristicos de los mitos, el autor inicia la ex-
posicion ordenada de dichos elementos, que ilustra mediante
profusas referencias a las mitologias de los grupos culturales
mas diversos. La partida, la iniciacién, la apoteosis y €l re-
greso son componentes esenciales de la aventura del héroe
y se identifican una y otra vez en leyendas, tradiciones y
rituales de todos los pueblos del mundo: en los mitos poli-
nesios 0 griegos, en las leyendas africanas, en los cuentos
de hadas y aun en ciertos simbolos de las grandes religiones
actuales.

El autor indica la posibilidad de que estos sistemas sim-
bdlicos representen creaciones naturales de la mente humana
—de ahi su difusiéon— y sefida que la situacion perturbada
de la sociedad occidental en los Gltimos tiempos bien pudie-
ra deberse al descrédito progresivo en que han caido las
mitologias y a la racionalizacion sufrida por ellas, con lo
cual las imégenes simbdlicas se refugian en su lugar de ori-
gen —el inconsciente— y €l individuo aislado ha de enfren-
tarse a los dilemas que en un tiempo resolvian satisfactoria-
mente los sistemas mitol dgicos colectivos.

No es el mérito menor de la obra de Campbell el haber
conseguido concentrar en un ndmero reducido de péginas
los episodios sobresalientes de numerosas leyendas y mitos,
con lo cual —aparte las interpretaciones tedricas— €l libro
resulta sobremanera ameno.
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PREFACIO

"LAS VERDADES contenidas en las doctrinas religiosas apa-
recen tan deformadas y tan tematicamente disfrazadas
—escribe Sigmund Freud— que lainmensa mayoria de los
hombres no puede reconocerlas como tales. Es lo mismo
gue cuando contamos a los nifios que la cigiefia trae a los
recién nacidos. También les decimos laverdad, disimulan-
dola con un rQPaje simbdlico, pues sabemos lo que aquella
gran ave significa. Pero € nifio no lo sabe; se da cuenta
unicamente de que se le oculta algo, se considera engafiado,
y ya sabemos que de esta temprana impresion nace, en mu-
chos casos, una general desconfianza contra los mayores y
una oposicion hostil a ellos. Hemos llegado a la convic-
cion de que es mejor prescindir de estas veladuras smbo-
licas de la verdad y no negar a nifio € conocimiento de
las circunstancias reales, en una medida proporcional a su
nivel intelectual " *

Lafinalidad del presente libro es descubrir algunas ver-
dades que han estado escondidas bajo las figuras de la
religion y de la mitologia; € método a seguir serd com-
parar una multitud de gemplos bastante sencillos y dejar
gue & antiguo significado se haga aparente por si mismo.
Los vigos maestros sabian 1o que decian. En cuanto ha
yamos aprendido a leer su lenguaje simbdlico, no requiere
mas talento que € de un recoBiIador e degjar que se escu-
che su ensefianza. Primero d 0s aprender la gramética
de los simbolos y como llave de este misterio no conozco
mejor instrumento moderno que el psicoandisis. Sin acep-
tar a psicoandisis como la dltima palabra en la materia,
puede servir como método de aproximacion a ella. El se
gundo paso sera reunir un grupo de mitos y cuentos popu-
lares de todas partes ded mundo y dejar que los simbolos
hablen por si mismos. Los paralelos se haran inmediata-
mente aparentes, y se ha de desarrollar una constante
vasta y asombrosa de las verdades basicas que € hombre
ha vivido en los milenios de su residencia en € planeta.

1 Sigmund Freud, El porvenir de una ilusién (Obras Completas, vol. |,
B" 1297, traduccion de Luis Lépez-Bdlesteros y de Torres, Editorial Bi-
lioteca Nueva, Madrid, 1948).
9



10 PREFACIO

Ta vez ha de objetarseme que al resaltar las corres-
pondencias, he pasado por ato las diferencias entre las
tradiciones, orientales y occidentales, modernas, antiguas
y primitivas. La misma objecion puede hacerse a cual-
quier libro de texto o carta anatomica, en que las diferen-
cias fisoldgicas de raza son desatendidas con € objeto de
dar mayor importancia a una comprensiéon genera bésica
de la psique humana. Por supuesto que hay diferencias
entre las numerosas mitologias y religiones de los hom-
bres, pero este libro esta dedicado a sus semejanzas; y una
vez que éstas hayan sido entendidas, ha de descubrirse
gue las diferencias son mucho menos grandes de lo que
popular (y politicamente) se supone. Espero que un es
tudio comparativo contribuya a la causa, tal vez no per-
dida, de las fuerzas que luchan por la unificacion en el
mundo actual, no en nombre de un imperio eclesiastico o
politico, sino con la meta del mutuo entendimiento huma-
no. Como se nos dice en los Vedas: "LaVerdad es una, los
sabios hablan de ella con muchos nombres.™

Deseo agradecer a Sr. Henry Morton Robinson su ayu-
da en € largo trabajo de poner mi material en forma legi-
ble; sus consgos me fueron de gran utilidad en la pri-
meray en la Ultima etapa dd libro; lo mismo a las sefioras
Peter Geiger, Margaret Wing y Helen MacMaster, quienes
leyeron mi manuscrito muchas veces y me ofrecieron va
liosas sugestiones, y a mi esposa, que trabajé conmigo del
principio al fin, escuchando, leyendo y revisando.

J.C.

Nueva York
Junio 10,1948



PROLOGO
EL MONOMITO

1. EL MITO Y EL SUENO

Sea que escuchemos con divertida indiferencia e sortile-
gio fantastico de un médico brujo de ojos enrojecidos
del Congo, o que leamos con refinado embeleso las palidas
traducciones de las estrofas del mistico Lao-Tse, 0 que tra-
temos de romper, unay otra vez, la dura cascara de un
argumento de Santo Tomés, 0 que captemos repentina
mente e brillante significado de un extrafio cuento de
hadas esquimal, encontraremos siempre la misma historia
de forma variable y sin embargo maravillosamente cons-
tante, junto con unaincitantey persistente sugestion de que
nos queda por experimentar algo mas que lo que podra ser
nunca sabido o contado.

En todo € mundo habitado, en todos los tiempos y en
todas las circunstancias, han florecido los mitos de hom-
bre; han sido la inspiracion viva de todo lo que haya po-
dido surgir de las actividades del cuerpo y de la mente
humanos. No seria exagerado decir que e mito es la en-
trada secreta por la cual las inagotables energias del cosmos
se vierten en las manifestaciones culturales humanas. Las
religiones, las filosofias, las artes, las formas socides del
hombre primitivo e histérico, los primeros descubrimientos
cientificos y tecnoldgicos, las propias visones que ator-
mentan el suefio, emanan dd fundamental anillo mégico
del mito.

Lo asombroso es que la eficacia caracteristica que con-
mueve e inspira los centros creadores profundos reside en
el més sencillo cuento infantil, como & sabor del océano
esta contenido en una gota y todo € misterio de la vida
en e huevo de una pulga. Porgque los simbolos de la mito-
logia no son fabricados, no pueden encargarse, inventarse
0 suprimirse permanentemente. Son productos esponta
neos de la psique y cada uno lleva dentro de si mismo,
intacta, la fuerza germinal de su fuente.

¢Cudl es e secreto de la vision eterna? ¢, De qué pro-
fundidades de la mente se dlelriva? ¢Por gué la mitologia
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es la misma en todas partes, por debajo de las diferencias
de vestidura? ¢Qué nos ensefa?

A ctualmente muchas ciencias contribuyen al anaisis de
este enigma. Los arquedlogos exploran las ruinas de Iraq,
Honan, Cretay Yucatdn. Los etndlogos interrogan a los
ostiacos del rio Obi y a los bubis de Fernando Poo. Una
generacion de orientalistas ha abierto para nosotros re-
cientemente los escritos sagrados del Oriente, y también
las fuentes prehebreas de nuestra Sagrada Escritura. Mien-
tras tanto, otra multitud de eruditos, continuando investi-
gaciones iniciadas € siglo pasado en & campo de la psico-
I%?ia de los pueblos, trata de establ ecer | as bases psicol ogicas
dd lenguaje, del mito, delareligion, del desarrollo artistico
y de los codigos morales.

Sin embargo, |0 mas extraordinario de todo son las
revelaciones que han surgido delas clinicas para enfermeda-
des mentales. Los escritos atrevidos, y que verdaderamen-
te marcan una época, de los psicoanalistas, son indispen-
sables para el estudioso de la mitologia; porque, piénsese
lo que se piense de las detalladas y a veces contradictorias
interpretaciones de casos y problemas especificos, Freud,
Jung y sus seguidores han demostrado Irrefutablemente
que la l6gica, los héroes y las hazanas del mito sobreviven
en los tiempos modernos. Como se carece de una mitologia
general efectiva, cada uno de nosotros tiene su pantedn de
suefios, privado, inadvertido, rudimentario pero que obra
en secreto. La ultima encarnacion de Edipo, € continuado
idilio de la Bellay |la Bestia, estaban esta tarde en la es-
quina de la Calle 42 con la Quinta Avenida, esperando
que cambiaran las luces ddl transito.

"Sofié —escribié un joven norteamericano a autor de
una publicacién periodistica asociada—, que estaba repa
rando nuestro tejado. De pronto oi lavoz de mi padre que
me |lamaba desde abajo. Me volvi repentinamente para
oirlo mejor, y a hacerlo, e martillo se me cay6 de las ma-
nos, reshad por € tejado en declive y desaparecid por €
borde. Oi un golpe fuerte, como el de un cuerpo que cae.

Terriblemente asustado, bajé por la escalera. En €l
suelo estaba mi padre muerto, con la cabeza ensangren-
tada. Desesperado, sollozante, empecé a llamar a mi ma-
dre. Ella salié de la casay me abrazd. 'No te preocupes,
hijo, fue un accidente, t0 cuidards de mi ahora que é no
existe. Cuando me besaba, desperté.
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Soy el hijo mayor de nuestra familiay tengo veintitrés
anos. He estado separado de mi esposa desde hace un afio;
no pudimos vivir juntos. Quiero mucho a mis padres y
nunca he tenido dificultades con mi padre, pero € inss
te en que vuelva a vivir con mi esposa y yo no podria ser
feliz con ella. Y nuncalo seré"*

Este marido fracasado revela, con una inocencia verda-
deramente maravillosa, que en vez de empujar sus energias
espirituales hacia el amor y hacia los problemas de su ma-
trimonio, se ha quedado inactivo en los secretos rincones
de su imaginacion, con la ahora ridiculamente anacronica
situacion dramética de su primera y Unica complicacion
emocional, la dd triangulo tragicomico de la primera in-
fancia: el hijo contra el padre por e amor de la madre.
Al parecer, la mas permanente de las disposiciones de la
mente humana es la que se deriva de que, de todos los
animales, somos los que nos alimentamos durante mas
tiempo del pecho materno. Los seres humanos nacen dema-
siado pronto; estan incapacitados para enfrentarse con el
mundo. En consecuencia, su Unica defensa frente a un
universo de peligros es la madre, bajo cuya proteccion se
prolonga € periodo intrauterino.” De aqui que e nifio de-
pendiente e?/ su madre constituyan meses después de la ca-
tastrofe del parto una unidad dual, no solo fisica sino tam-
bién psicol 6gicamente.® Cualquier ausencia prolongada de
la madre causa tension en el nifio, e impulsos agresivos
correspondientes; también cuando la madre se ve obligada
a oponerse a nifio provoca respuestas agresvas. De esta
manera, € primer objeto de la hostilidad del nifio es idén-
tico a primer objeto de su amor, y su primer ideal (que

1 Clement Wood, Dreams. Their Meaning and Practical Application
(Nueva York: Greenberg, 1931), p. 124. "El material de suefios en este
libro —dice e autor (p. viii)—, esta tomado principamente de mas de
mil suefios que me han sido enviados semanamente para andisis, en
conexion con mis trabajos publicados en todos los periddicos del pais
También he utilizado suefios que he analizado en mi préactica privada.”
Contrastando con la mayor parte de los suefios presentados en trabajos
similares sobre la materia, los utilizados en esta popular introduccion
a Freud, vienen de personas que no estan siendo analizadas. Son extra-
ordinariamente ingenuos. )

Géza Roheim, The Origin and Function of Culture (Nervous and
Mental Disease Monographs, N° 69, Nueva York, 1943), pp. 17-25.

® D. T. Curlingham, "Die Einfiihlung des Kleinkindes in die Mutter",
Imago, XXI, p. 429; cita de Géza Roheim, War, Crime and the Covenant
,(\lhl\J{rnall ggg)Chnl_cal Psychopathology, Monograph Series, N° 1, Monticello,

Y. , P
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a partir de entonces permanece como la base inconsciente
de todas las imagenes de felicidad, belleza, verdad y per-
feccion) es d delaunidad dual delaVirgeny e Nifio.*

El infortunado padre es la primera intrusion radical
de otro orden de realidad en la beatitud de este restable-
cimiento terreno de la excelencia de la situacion dentro del
vientre; la primera impresion gque se tiene de €, por lo
tanto, es de enemigo. A é setrasfiere la carga de agresion
gue estaba originalmente ligada a la madre "mala” o au-
sente, mientras que el deseo ligado de la madre "buena’,
presente, nutricia y protectora lo conserva ?normal mente)
ella misma. Esta fatal distribucion infantil de los impul-
0s de muerte (thanatos. destrudo) y de amor (eros. libi-
do), es la base del ahora célebre complejo de Edipo, que
Sigmund Freud sefial6 hace alrededor de cincuenta anos
como la gran causa de nuestro fracaso como adultos en
cuanto a comportarnos como seres racionales. Como dice
el Dr. Freud: "El rey Edipo, que ha matado a su padre
y tomado a su madre en matrimonio, no es sino la realiza-
cién de nuestros deseos infantiles. Pero, méas dichosos que
él, nos ha sido posible, en épocas posteriores alainfancia,
y en tanto en cuanto no hemos contraido una psiconeuro-
gs, desviar de nuestra madre nuestros impulsos sexuaes
y olvidar los celos que €l padre nos inspi ré."> Y afade:
"Todas las perturbaciones morbosas de la vida sexual pue-
den considerarse justificadamente como inhibiciones del
desarrollo.”

...Y no te asuste
lo de las bodas de tu madre: de otros
lo mismo cuentan, si, también... en suefios...
Quien de esas vaciedades més se rie
mejor la entiende y pasa més tranquilo.’

* Roheim, War, Crime and the Covenant, p. 3.

5 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (Obras Completas,
vol. 1, p. 392; traduccion de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Editorial
Biblioteca Nueva, Madrid, 1948). )

Una teoria sexual "3) Las metamorfosis de la pubertad’. Obras
Completas, val. 1, p. 815. o » ]

7 Sofocles, Edipo Rey, episodio tercero; traduccion de A. Espinosa

Polit. Ha sido sefialado que el padre también puede experimentarse como
rotector y la madre como tentadora. Este es €l significado de Edipo a
amlet. "iDios mio! Podria estar yo_encerrado en una cascara de nuez,

y me tendriaFPor rey del espacio infinito s no fuera por los malos suefios

que tendgo (Ramlet, 11, ii.) "Todos los neurdticos —escribe el Dr. Freud—,
son Edipo 0 son Hamlet." Y en cuanto a caso de la hija (que es un
grado mas complicado), el pasaje que sigue ha de bastar para la presente
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La lamentable perplejidad de la esposa de un hombre
cuyos sentimientos en vez de madurar permanecieron en-
cerrados en el amor de la primera infancia puede juzgarse
por €l aparente absurdo de otro suefio moderno; y es aqui
donde comenzamos a sentir que entramos a reino del anti-
guo mito, pero con un giro Curioso.

"Sofié —escribié una mujer preocupada—, que un caba-
llo blanco me seguia por donde iba. Yo le tenia miedo y
trataba de apartarlo. Me volvi para ver s todavia me se-
guia y pareci6 haberse convertido en un hombre. Le dije
gue entrara a una pelugueria para que le cortaran la melena
y é lo hizo. Cuando sai6 se veia como un hombre, pero
tenia cascos y cara de caballo y me seguia por donde yo
iba. Se me acercdé més y yo desperté.

Soy una mujer casada, de treintay cinco afos, con dos
hijos. He estado casada durante cator e anos y tengo la
seguridad de que mi marido me es fiel."

El inconsciente manda a la mente toda clase de brumas,
seres extranos, terrores e imagenes engafiosas, ya sea en
suefios, alaluz del dia o delalocura, porque €l reino de los
humanos oculta, bajo el suelo del pequefio compartimiento
relativamente claro que [lamamos conciencia, insospecha
das cuevas de Aladino. No hay en ellas solamente joyas,
sno peligrosos genios: fuerzas psicologicas inconvenien-
tes o reprimidas que no hemos pensado o que no nos hemos
atrevido a integrar a nuestras vidas, y que pueden perma-
necer imperceptibles. Pero por otra parte, una palabra ca
sual, €l olor de un paisaje, €l sabor de una taza de té o la
mirada de un ojo pueden tocar un resorte mégico y enton-
ces empiezan a aparecer en la conciencia mensajeros peli-
grosos.  Son peligrosos porque amenazan la estructura de
seguridad que hemos construido para nosotros y nuestras
familias. Pero también son diabdlicamente fascinantes por-
gue llevan las llaves que abren € reino entero de la aven-
tura deseada y temida del descubrimiento del yo. La des
truccion de mundo que nos hemos construido y en e que
vivimos, y de nosotros con él; pero después una maravi-
llosa reconstruccion de la vida humana, méas limpia, mas

exposicion. "Sofié la noche pasada que mi padre apufialaba a mi madre
en €l corazon. Ella murio. Nadie lo acusd por lo que hizo, pero yo llora
ba amargamente. El suefio cambié y & y yo nos fuimos juntos en un
vigje; yo me sentia muy feliz." Este es el "suefio de una mujer soltera
de veinticuatro afios. (Wood, op. cit.,, p. 130)

Wood, op. cit., pp. 92-93.
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atrevida, més espaciosa y plena... éa es la tentacion, la
promesa y e terror de esos perturbadores visitantes noc-
turnos dd reino mitol6gico que llevamos adentro.

El psicoandlisis, la ciencia moderna que lee los suefios,
nos ha enseflado a atender a estas imagenes insustanciales.
También ha encontrado la manera de permitirles realizar
su obra, 0 sea, deja que las peligrosas crisis del desarrollo
dd yo pasen bajo €l ojo protector de un iniciado en la cien-
ciae?/ en € lenguaje de los suefios, quien representa & papel
y €l personge del mistagogo o guia de almas, & medico
de los primitivos santuarios selvéticos dedicados a la prue-
bay la iniciacién. El médico es € maestro moderno del
reino mitologico, & conocedor de todos los secretos ca
minos y de las palabras que invocan a las potencias. Su

apel es precisamente € del sabio vigo de los mitos y de
0s cuentos de hadas, cuyas palabras servian de clave para
el héroe a través de los enigmas y terrores de la aventura
sobrenatural. El es quien aparece y sefidla la brillante es-
pada magica que ha de matar al dragon, quien habla de la
novia que espera y del castillo donde estén los tesoros,
el que aplica e balsamo curativo a las més mortales heri-
das y finalmente despide a conquistador, de regreso a
mundo de la vida normal, después de la gran aventura en
la noche encantada.

Cuando volvemos, con esta imagen en la mente, a con-
siderar los numerosos rituales extrafios que se informa
tuvieron lugar en las tribus primitivas y en las grandes
civilizaciones del pasado, resulta claro que su finalidad y
su efecto real era conducir a los pueblos a través de los
dificiles umbrales de las transformaciones que demandan
un cambio de normas no solo de la vida consciente sino de
la inconsciente. Los |lamados ritos de "iniciacion", que
ocupan un lugar tan prominente en la vida de las socieda
des primitivas (ceremoniales de nacimiento, nombre, pu-
bertad, matrimonio, entierro, etc.), se distinguen por ser
gercicios de separacion forrnales y usualmente severos,

onde la mente corta en forma radical con las actitudes
ligas y normas de vida del estado que se ha dejado atrés.’
Después sigue un intervalo de retiro més o0 menos pro-

°® En los ceremoniales del nacimiento y del entierro, los efectos sig-
nificativos son, por. supuesto, los experimentados por los padres y pa
rientes. Todos los ritos de iniciacion deben afectar no slo a los™ can-
didatos, sino a cada miembro de su circulo.
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longado, durante el cual se llevan a cabo rituales con la
finalidad de introducir a que pasa por la aventura de
la vida a las formas y sentimientos propios de su nuevo
estado, de manera que cuando, finalmente, se le considera
maduro para volver a mundo normal, el iniciado ha de en-
contrarse en un estado similar al de recién nacido.’

FIG. 1. Suefios y Ménades

Muy asombroso es €l hecho de que un gran ndmero de
las imagenes y ceremonias rituales correspondan a las que
aparecen autométicamente en el suefio desde el momento
en que el paciente psicoanalizado comienza a abandonar
sus Ideas fijas de la nifiez y a avanzar en €l futuro. Entre
los aborigenes de Australia, por ggemplo, uno de los rasgos

1 A. van Gennep, Les rites de passage (Paris, 1909).
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principales de la prueba de iniciacion es € rito de la cir-
cuncison por medio del cual  muchacho en la pubertad
es separado de lamadrey llevado ala sociedad y la ciencia
secreta de los hombres. "Cuando un muchacho de la tribu
murngin va a ser circuncidado, sus padres y los vigos
le dicen: 'El Gran Padre Serpiente huele tu prepucio y lo
pide Los muchachos creen que esto es literadmente cierto,
y se aterrorizan en extremo. Usualmente se refugian en
su madre, en lamadre de su madre o en algun otro pariente
femenino favorito, porque saben que los hombres estan or-
ganizados para llevarlo a terreno de los hombres, donde
la gran serpiente brama. Las mujeres se lamentan en alta
voz junto a los muchachos durante la ceremgnia; esto es
para que la gran serpiente no se los trague." ~ Ahora ob-
servamos su contraparte desde € inconsciente. "En un
suefio —escribe e Dr. C. G. Jung—, un paciente encontré
la siguiente escena: Una serpiente salté de una cueva hu-
meda y mordié a paciente en la region genital. Este sue-
fio tuvo lugar en el Instante en que € paciente se convencio
de laverdad del andlisis y comenzé a liberarse de las ata-
duras de su complgo materno."”

Siempre ha sdo funcion primaria de la mitologia y del
rito suplir los simbolos que hacen avanzar € espiritu hu-
mano, a fin de contrarrestar aquellas otras fantasias huma-
nas constantes que tienden a atarlo a pasado. De hecho,
el porcentge tan adto de neuréticos entre nosotros se debe
a que nos negamos a recibir esa efectiva ayuda espiritual.
Permanecemos aferrados a las imagenes no conjuradas de
nuestra infancia y por ello poco dispuestos a pasar las eta-
pas necesarias de nuestra edad adulta. En los Estados
Unidos hay inclusive un pathos de énfasis invertido: la
finalidad es no envejecer Sino permanecer joven; Nno ma
durar lgos de laMadre, sino aferrarse a ella. De manera
gue mientras los maridos adoran las reliquias de su in-
fancia, siendo los abogados, |os comerciantes o las mentes
privilegiadas que sus padres quisieron que fueran, sus es-
posas, aln después de catorce afios de casados y con dos

11 Géza Roheim, The Eternal Ones of the Dream (Nueva York: Inter-
national Universities Press, 1945), (f 178.

2°C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido (2° edicién, Leif)-
zig-Viena, 1925), p. 355; traducida por Beatrice M. Hinkle bajo el titulo
Ps?/_choloc};y of the Unconcious, A Study of the Transformations and Sgn—
bo&rsn of the Libido (Nueva York: Dodd, Mead and Company, 1937),
p .
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hermosos nifios ya crecidos, andan en busca del amor, que
uede venir a ellas sdlo de los centauros, de los suefios, de
0s sétiros y otros incubos concupiscentes de la calafia
de Pan, ya sea como en e segundo de los suefios mencio-
nados, 0 como en nuestros populares templos de la diosa
del amor, rociados de vainilla, en las caracterizaciones de
los dltimos héroes de la pantalla. El psicoanalista tiene
ue llegar, finalmente, a reafirmar la probada sabiduria
e los viejos, las ensefianzas predictivas de los médicos dan-
zantes enmascarados y 1os médicos brujos circuncidadores :
y encontramos, como en € suefio de la mordedura de ser-
piente, que e simbolismo eterno de lainiciacion se produce
espontaneamente en e momento en que e paciente se libe-
ra. Evidentemente, hay algo en estas imégenes iniciadoras
tan necesario a la psique, que si no se las suple desde afue-
ra, a través del mito y de ritual, tendra que anunciarse de
nuevo, por medio del suefio, desde adentro; de otro modo
nuestras energias permaneceran encerradas en un cuarto
de juguete banal y anacronico, como en el fondo del mar.
Sigmund Freud subraya en sus escritos los diferentes
pasos y dificultades de [a primera mitad del ciclo de la
vida humana, los de lainfanciay de la adolescencia, cuan-
do nuestro sol se eleva hacia su cénit. C. G. Jung, en cam-
bio, enfatiza las criss de la segunda parte, cuando, para
poder avanzar, la esfera brillante debe someterse a su des-
canso y desaparecer, a fin, en € vientre nocturno de la
tumba. Los simbolos normales de nuestros deseos y temo-
res se han convertido en sus opuestos en este crepusculo
de la biografia; porque € reto ya no viene de la vida
sno de la muerte. Lo que es dificil de abandonar, enton-
ces, no es e vientre sino e falo, a menos que e cansancio
de lavida se haya apoderado del corazon y como anterior-
mente se atendio a atractivo del amor, se atienda ahora
alallamada de la muerte que promete la paz. ES un circu-
lo completo, delatumbadel vientre al vientre delatumba;
una enigmatica y ambigua incursion en un mundo de ma-
teria solida que pronto se deshace entre nuestros dedos,
como la sustancia de un suefio. Y a volverse a mirar a
lo que habia prometido ser nuestra aventura Unica, peli-
grosa, imposible de predecir, sdlo encontramos que € fi-
nal es una serie de metamorfosis iguales por las que han
pasado hombres y mujeres en todas las partes del mundo, en
todos los siglos, de todos los siglos de que se guarda me-
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moria y bajo todos los variados y extrarfios disfraces de la
civilizacion.

Se cuenta, por gjemplo, la historia del gran Minos, rey
de laida de Creta en € periodo de su supremacia comer-
cial, que contratd al celebrado arquitecto Dédalo para que
inventara y construyera un laberinto con el objeto de es
conder en é ago de lo cual e palacio estaba a tiempo
avergonzado y temeroso. Porgue en la historia figura un
monstruo, nacido a Pasifae, la reina. Se dice que € rey
Minos estaba dedicado a atender batallas importantes para
proteger las rutas comerciales; mientras tanto, Pasifae
habia sido seducida por un toro magnifico, blanco como la
nieve y nacido del mar. Lo cua no era en realidad sino
lo que la madre de Minos habia permitido que le suce-
diera a ella: la madre de Minos era Europa y es bien
sabido que fue un toro quien la llevé a Creta. El toro ha
biasido el dios Zeusy € privilegiado hijo de aquella union
era el mismo Minos, ahora respetado por todos y servido
con veneracion. ¢Como iba a saber Pasifae que el fruto
de su propia indiscrecién seria un monstruo, este hijo con
cuerpo humano pero con cabeza y rabo de toro?

La sociedad culp6 gravemente a la reina, pero € rey
tenia conciencia de que parte de la culpa era suya. El toro
en cuestion habia sido enviado hacia tiempo por € dios
Poseiddn, cuando Minos contendia con sus hermanos por
el trono. Minos habia sostenido aciue el trono era suyo
por derecho divino y habia pedido a dios que mandara un
toro del mar, como SEﬁal’aP/ habia sellado la plegaria con
el juramento de sacrificar al animal inmediatamente, como
ofrenda y simbolo de servidumbre. El toro aparecio y Mi-
nos subio al trono; pero cuando pudo apreciar la majestad
de la bestia que se le habia enviado, penso en las ventajas
que le traeria el ser duefio de tal ejemplar y decidio arries-
gar una sustitucién mercantil, que supuso que el dios no
tomaria en cuenta. Por lo tanto, ofrend6 en el altar de Po-
seidon e mejor toro blanco que poseia 'y agrego el otro a
su ganado.

El imperio cretense habia prosperado grandemente baio
el sensato gobierno de este celebrado legislador y modelo
de virtudes publicas. Cnosos, la capital, se convirtio en el
centro espléndido y elegante de la mas importante fuerza
comercial del mundo civilizado. Las flotas cretenses iban
atodas las idas y los puertos del Mediterraneo; las mer-
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caricias de Creta eran alabadas en Babilonia y en Egipto.
Los pequefios y atrevidos barcos también atravesaban las
columnas de Hércules hacia el mar abierto e iban costean-
do hacia €l norte Bara traer el oro de Irlanday el estafio de
Cornwall,® y también hacia el sur, rodeando € saliente del
Senegal, hacia la remota Y orubay los distantes mercados
demarfil, oroy esclavos.™

Pero en palacio, la reina habia sido inspirada por Posai-
don con una irrefrenable pasion por el toro y habia logrado
que € artista de su esposo, € incomparable Dédalo, le cons-
truyera una vaca de madera que engafara a toro, en el
cual se oculté de buena ganay € toro fue enganado. La
reina dio a luz un monstruo, € cual, a paso del tiempo,
empez0 a convertirse en un peligro. 'Y Dédalo fue Ilamado
de nuevo, esta vez por €l rey, para que construyera la tre-
menda carcel del 1aberinto, con pasajes ciegos, con € objeto
de esconder aquella cosa. Tan perfectafuelainvencion que
Dédalo mismo, cuando la hubo terminado, dificilmente
pudo regresar a la entrada. Alli se encerr6 a Minotauro y
desde entonces fue alimentado con mancebos y doncellas
vivos, arrebatados como tributo alas naciones conquistadas
por € dominio cretense™®

De acuerdo con la antigua leyenda, la falta original no
fue de lareina sino del rey, y é no pudo culparla, porque
recordaba lo que habia hecho. Habia convertido un asunto
publico en un negocio personal, sin tener en cuenta que el
sentido de su investidura como rey implicaba que ya no era
meramente una persona privada. La devoluciéon del toro
deberia haber simbolizado su absoluta sumision a las fun-
ciones de su dignidad. El haberlo retenido significaba, en
cambio, un impulso de engrandecimiento egocéntrico. Asi
el rey elegido "por la gracia de Dios', se convirtié en un
peligroso tirano acaparador. Asi como los ritos tradicio-
nales de iniciacion ensefiaban a individuo a morir para
el pasado y renacer para €l futuro, los grandes ceremonia-
les de la investidura lo desposeian de su caracter privado
y lo investian con e manto de su vocaciéon. Ese era el
ideal, ya se tratara de un artesano o de un rey.

3 Harold Peake y Herbert John Fleure, The Way of the Sea y Mer-
chant Venturers in Bronze (Yale University Press, 1929 y 1931).
PP141(|}_ELO Frobenius, Das unbekannte Afrika (Munich, Oskar Beck, 1923),

150vidio, Metamorfosis, V111, 132; 1X, 736,
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Por el sacrilegio de haber rehusado € rito, e individuo
se separaba como unidad de la unidad mayor de la comu-
nidad entera; e Uno se disgregaba en los muchos y éstos
se combatian los unos a los otros, luchando cada uno por si
mismo, y podian ser gobernados sdlo por la fuerza.

Lafiguradel Monstruo-Tirano es conocida en las mito-
logias, en las tradiciones populares, en las leyendas y hasta
en las pesadillas, en todo el mundo, y sus caracteristicas
son esencialmente las mismas. El es el avaro que atesora
los beneficios generales. Es e monstruo avido de los vo-
races derechos del "yo y lo mio". Los estragos por é pro-
vocados estédn descritos en la mitologia y en €l cuento de
hadas y son de universales consecuencias dentro de sus
dominios. Estos pueden reducirse a su habitacion, a su psi-
que torturada, a las vidas que contamina con el toque de
su amistad y de su ayuda o puede alcanzar a toda su civi-
lizacion. El ego desproporcionado del tirano es una maldi-
cion para si mismo y para su mundo aunque sus asuntos
aparenten prosperidad. Aterrorizado por si mismo, perse-
guido por el temor, desconfiado de las manos que se le
tienden y luchando contra las agresiones anticipadas de su
medio, que son principio los reflejos de los impulsos
incontrolables de adquisicion que se abergan en €, € gi-
gante de independencia adquirida por si mismo es e men-
sgjero mundial del desastre, aln en € caso de que en su
mente alienten intenciones humanas. Donde pone la mano
surge un grito, si no desde los techos de las casas, si, mas
amargamente, dentro de cada corazén; un grito por €l hé
roe redentor, el que lleva la brillante espada, cuyo golpe,
cuyo toque, cuya existencia libertara la tierra.

No se puede estar de pie, ni tenderse, ni sentarse

Ni siquiera hay silencio en las montafias

Sino secos truenos estériles sin lluvia

Ni siquiera hay soledad en las montafias

Sino hoscos rostros enrojecidos que desprecian y regafian
En las puertas de casas de barro agrietado.™

El héroe es e hombre de la sumision alcanzada por si
mismo. Pero sumision ¢a qué? Ese es precisamente el enig-
ma que tenemos que proponernos y que constituye en todas
partes la virtud primaria y la hazafa historica que e héroe
realizl. El Profesor Arnold J. Toynbee indica en su estudio

16 T. S. Eliot, The Waste Latid, 340-345.
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en seis volimenes sobre las Ieygs del surgimiento y la des-
integracion de las civilizaciones,™ que los cismas en e alma
y los cismas en € cuerpo socia no han de resolverse con
prggramas de retorno alos dias pasados (arcaismo), o por
medio de programas que garanticen un futuro idealmente
proyectado (futurismo) ni tampoco por €l trabajo tenaz y
realista de encadenar todos los elementos destructivos. Solo
el nacimiento puede conquistar la muerte, e nacimiento,
no de algo vigjo, sino de algo nuevo. Dentro del alma, den-
tro del cuerpo social, S nuestro destino es experimentar
una larga supervivencia, debe haber una continua recu-
rrencia del "nacimiento” (palingenesia) para nulificar las
inevitables recurrencias de la muerte. Porque por medio de
nuestras victorias, si no sufrimos una regeneracion, el tra-
bajo de Némesis se lleva a cabo: la perdicion nace dd  mis
mo huevo que nuestra virtud. Asi resulta que la paz es una
trampa, la guerra es una trampa, el cambio es una tram-
pa, la permanencia es una trampa. Cuando |legue nuestro
dia por la victoria de la muerte, la muerte cerrara el circu-
lo; nada podemos hacer, con excepcion de ser crucificados
y resucitar; ser totalmente desmembrados y luego vueltos
a nacer.

Teseo, el héroe que matd al Minotauro, vino a Creta de
fueracomo simboloy brazo de lacreciente civilizacion de los
griegos. Era lo nuevo y lo vivo. Pero también es posible
buscar el principio de regeneracion y encontrarlo dentro de
los muros mismos del imperio del tirano. El profesor Toyn-
bee usa los términos de "separacion” y "transfiguracion”
para describir lacrisis por medio de la cual se alcanzalamas
ata dimension espiritual, que hace posible reanudar el
trabajo de creacion. El primer paso, separacion o retirada,
consste en una radical trasferencia de énfasis, del mundo
externo al interno, del macro al microcosmos, un retirarse
délas desesperaciones delatierraperdidaalapaz del reino
eterno gque existe en nuestro interior. Pero este reino, como
lo conocemos por € psicoandlisis, es precisamente el in-
consciente infantil. Es el reino que penetramos en los sue-
fios. Lo llevamos dentro de nosotros eternamente. Todos
los ogros y los ayudantes secretos de nuestra primera in-
fancia estan ali, toda la magia de la nifiez. Y lo que es
més importante, todas |as potencialidades vitales que nun-

17 Arnold J. Toynbee, A Sudy of History (Oxford University Press,
1934), vol. VI. pp. 169-175.
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ca pudimos traer a la realizacion de adultos; esas otras
porciones de nuestro ser estan ali; porque esas semillas
de oro no mueren. S s6lo una porcion de esa totalidad
perdida pudiera ser sacada a la luz del dia, experimenta-
riamos una maravillosa expansion de nuestras fuerzas, una
vivida renovacion de la vida, alcanzariamos la estatura de
latorre.

Es més, s pudiéramos sacar algo olvidado no solo
por Nosotros mismos sino por toda nuestra generacion o por
toda nuestra civilizacion, traeriamos muchos dones, nos
convertiriamos en los héroes del dia de la cultura, en per-
sonajes de importancia no sdlo local sino histérico-mun-
dial. En una palabra, la primera misién del héroe es reti-
rarse delaescena de mundo de |os efectos secundarios, a
aquellas zonas causales de la psique que es donde residen
las verdaderas dificultades, y ali aclarar dichas dificulta-
des, borrarlas segun cada caso particular (0 sea, presentar
combate a los demonios infantiles de cada cultura local) y
llegar hacialaexperienciay laasimilacion no distorsi onada
delas que C. G. Jung hallamado "imégenes arquetipicas".

18"Formas 0 imagenes de naturaleza colectiva que toman lugar en
toda la Tierra, que constituyen el mito y que al mismo tiempo son pro-
ductos autéctonos e individuales de origen inconsciente’, (C. G. Jung,
Psychology and Religién, Yale University Press, 1938, p. 63; ver también
por e mismo autor, Psychologische Typen, Zurich, 1921, pp. 540, 596-603).

Como dice e Dr. Jung (Psychology and Rellglon p. 64) la teoria de
los arquetlpos no es de ninguna manera invencion suya. Comparar con
Nietzsche: "En nuestros afios atravesamos el pensamiento de toda la hu-
manidad primaria. De la misma manera en que e hombre razona en sus
suefios, razonaba en su etapa primera hace miles de afios... El suefio
nos retrotrae a las etapas prlmltlvas de la cultura humana y nos da un
medio para entenderlas mejor." (Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado
humano, citado por Jung, Psychology and Religién, Pp. 122- 123)

Comparese con la teoria de Adolf Bastian de las "ideas elementales"
étnicas, las cuales, en su caréacter psiquico primario (correspondlente alos
logoi spermatlk0| de los estoicos), deben considerarse como "las disposi-
ciones espirituales (o psiquicas) en germen, de las cuales se ha desarrolla-
do organicamente toda la estructura social completa' y como tales, deben
servir de base a la investigacion inductiva (Ethnische Elementar gedanken
in der Lehre von Menschen, Berlin, 1895, vol. 1, p. iX).

Comparese con Franz Boas: "Desde la cuidadosa discusion de Waitz de
la cuestion de launidad de laespecie humana, no queda dudaen lo general
de que las caracteristicas mentales basicas del hombre son las mismas
en todo e mundo" (The Mind of Primitive Man, p. 104; The Macmillan
Company). "Bastian hablé de la tremenda monotonia de las ideas funda-
mentales de la especie humana en todo el globo" (op. cit., p. 155). "Ciertos
patrones de asociacion de ideas pueden reconocerse en todos los tipos de
cultura” (op. cit., p. 228).

Comparese con Sir James Frazer: "Nosotros, como algunos investigado-
res de antiguos y modernos tiempos, no necesitamos suponer que estos
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Este es el proceso conocido en |a filosofia hindd y budista
comoviveka,"discriminacion”.

Los arquetipos que han de ser descubiertos y asimila-
dos son precisamente aguellos que han inspirado, a través
de los anales de la cultura humana, las iméagenes basi-
cas del ritual, de Ia mitologia 'y de la vision. Estos "seres
eternos del suefioc'” no deben ser confundidos con las
figuras simbodlicas personalmente modificadas que %0
cen en las pesadillas y en la locura del individuo todavia
atormentado. .. El suefio es el mito personalizado, el mito
es el suefio despersonalizado; tanto e mito como €l suefio
son simbodlicos del mismo modo general que la dinamica
de la psique. Pero en e suefio las formas son distorsio-
nadas por las dificultades peculiares al que suefia, mientras

pueblos occidentales tomaran prestado de la mas antigua civilizacion de
Oriente el solemne ritual que dramatizaba ante los ojos de los adorado-
res la concepcion del dios moribundo y renaciente. Més probablemente
la semejanza que pudiera trazarse a este respecto entre jas religiones
de Orientey el Occidente consiste sdlo en o que comin aunque incorrec-
tamente |lamamos una coincidencia fortuita, el efecto de causas simila-
res actuando de igual modo sobre la constitucién semejante de la mente
humana en los diferentes paises y bajo distintos cielos.” La rama dorada,
Fondo de Cultura Econémica, 3?7 ed., 1956, pp. 443444..

Compérese con Sigmund Freud: "Reconoci el simbolismo de los sue-
fios desde su planteamiento, pero sdlo fue poco a poco como llegué a una
apreciacion completa de su amplltud y significado, como resultado de la
experiencia y bajo la influencia de los trabgjos de W. Stekel.. . Stekel
encontré sus significados simbdlicos por medio de la intuicién, en virtud
de su facultad individual de comprender inmediatamente los simbolos. .
La experiencia progresiva del psicoanalisis nos ha permitido descubrir
pacientes que han prestado en un grado sorprendente esta comprension
inmediata del simbolismo de los suefios... El simbolismo no pertenece.
especialmente a los suefios, sino mas bien a la imaginacion inconsciente,
particularmente a la de los pueblos, y se encuentra en condiciones mas
desarrolladas, en cuentos populares, mitos, leyendas y en los continuos
absurdos de la conducta de los pueblos' que en los suefios.” La interpre-
tacion de los suefios, capitulo VI, op. cit.

El Dr. Jung sefida gue ha tomado e término arquetipo de las fuentes
clasicas: Cicerén, Plinio, e Corpus Hermeticum, San Agustin, etc. (Psy-
chology and Religién, p. 122). Bastian sefida la correspondencia de su
teoria de las "ideas elementales” con e concepto estoico de los logoi
spermatikoi. La tradicion de las "formas subjetivamente conocidas'
(sanscrito: antarjfieyariipa) coincide de hecho con la tradicién del mito,
y es la clave para la comprension y e uso de las iméagenes mitol égicas,
como ha de comprobarse abundantemente en los siguientes capitulos.

© Esta es la traduccion de Géza Réheim de un término australiano
aranda, altjiranga mitjina, que se refiere a los antecesores miticos que
vagaban por la tierra en los tiempos Ilamados altjiranga nakala, "d an-
cestro existia'. La palabra altjira significa: a) un suefio, b) ancestro,
sres que aparecen en el suefio, ¢) una historia (R6heim, The Eternal
Ones of the Dream, pp. 210-211).
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ue en e mito los problemasy las soluciones mostrados son
irectamente validos paratoda la humanidad.

El héroe, por lo tanto, es € hombre o la mujer que ha
sdo capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones
histéricas personaes y locales y ha alcanzado las formas
humanas generales, vélidas y normales. De esta manera
las visiones, las idess y las inspiraciones surgen pristinas
de las fuentes primarias de la vida y del pensamiento hu-
mano. De aqui su elocuencia, no de la sociedad y de la psi-
que presentes y en estado de desintegracion, sno de la
fuente inagotable a través de la cual la sociedad ha de re-
nacer. El héroe ha muerto en cuanto hombre moderno;
pero como hombre eterno —perfecto, no especifico, univer-
sal— ha vuelto a nacer. Su segunda tarea y hazana for-
mal ha de ser (como Toynbee declara y como todas las
mitologias de la humanidad indican) volver a nosotros
transfigurado y ensefiar las Iggciones gue ha aprendido o
bre la renovacion de la vida

"Caminaba sola por los confines de una gran ciudad,
Ioor cales destruidas y enlodadas, con oscuras casitas a los
ados —escribe una mujer moderna, a describir un suefio
que ha tenido—. No sabia donde estaba, pero me gustaba
explorar; i una cdle que estaba terriblemente lodosa
y conducia a lo que debe de haber sido una alcantarilla
abierta. Segui adelante entre las hileras de casuchas 3/ en-
tonces descubri un pequefio rio que corria entre donde yo
estaba y un_lugar ato y firme donde habia una cale pavi-
mentada. Este era un rio hermoso y perfectamente claro,
gue corria sobre el césped. Podia ver lahierba moverse bajo
el agua. No habia manera de cruzarlo, por eso fui a una
casitay pedi un bote. Un hombre me dijo que me ayudaria
a cruzar. SacO una cajita de madera que puso en la orilla
del rio y yo vi en seguida que por medio de esta caja po-
dia brincar facilmente a otro lado. Supe que € peligro

20 Debe decirse, en contra del profesor Toynbee, que malinterpreta
seriamente la escena mitologica cuando dice que la cristiana es la unica
religion que ensefia esta segunda tarea. Todas las religiones la ensefian,
corno también lo hacen_todas las mitologias y cuentos populares en todo
el mundo.  El profesor Toynbee llega a esta Construccion errénea por una
interpretacion vulgar e incorrecta de las ideas orientales de Nirvana,
Buddha y Bodhisattva; y contrasta luego estos ideales, mal interpretados,
con_una reinterpretacion muy sofisticada de la idea cristiana de la Ciudad
de Dios. Esto es |o que lo lleva & error de suponer que la salvacion de
la situacion actual del mundo puede estar en e retorno a los brazos
de la Iglesia Catdlica Romana.
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habia pasado y quise recompensar generosamente al hom-
bre que me auxilio.

Cuando pienso en este suefio, tengo la sensacion de que
no era necesario escoger € camino que yo tomé, sino
gue pude haber hecho una cdmoda caminata por calles pa-
vimentadas. Habia querido ir por aquella parte destruida
y lodosa porque preferia la aventura, y habiendo, comen-
zado tenia queseguiradelante... Cuando piensoconcuan-
ta persistencia tenia que seguir adelante en e suefio me
parece que debo de haber sabido que habia algo bueno a
final, como aquel rio lleno de hierba y la calle alta segura
y pavimentada que estaba detras. Pensandolo en esos tér-
minos es como la determinacion de nacer —o mejor dicho,
de nacer de nuevo— en una especie de sentido espiritual.
Tal vez algunos de nosotros tienen que atravesar caminos
oscuros y desviados antes de poder encontrar e rio de la
paz 0 & camino alto a destino del ama."?

La persona gque tuvo ese suefio es una distinguida ar-
tista de 6pera, y como todos los que han elegido, no los
caminos seguros 'y ya experimentados dd dia, sino la aven-
tura de la llamada especial y apenas audible que viene a
aguellos cuyos oidos estan abiertos tanto hacia adentro
como hacia afuera, tuvo gque hacer su camino sola, atrave-
sar dificultades poco comunes, "por calles destruidas y
lodosas', conocié la negra noche del alma, "la selva oscu-
ra en medio de lajornada de nuestravida', de Dante, y
las amarguras del fondo del infierno:

Por mi se va a la ciudad del llanto;
Por mi se va a eterno dolor;
Por mi se va hacia la raza condenada.2

Lo maés notorio de este suefio es que reproduce al deta-
lle & dibujo bésico de laférmula mitoldgica universal en e
camino del héroe. Esos motivos de hondo significado de
los peligros, de los obstéculos y de la buena fortuna en

2 Frederick Pierce, Dreams and Personality (D. Appleton and Co.,
RJbIlshera 1931), pp. 108-109.
22 Pglabras escritas sobre la Puerta del Infierno:

Per me s va nella citta dolente,

Per me s va nell'eterno dolore,

Per me si va tra la Perduta Gente.

Dante, "Inferno”, I11, 1-3.

(La Divina Comedia se cita segln la traduccion publicada en 1921 por la
Universidad Nacional de México.)



28 EL MONOMITO

el camino, los encontraremos implicitos en las siguientes
aginas en cien formag diferentes. Primero, el paso sobre
aalcantarillaabierta,*’ luego el del rio perfectamenteclaro
corriente sobre el césped,* [a aparicion de una persona bien
dispuesta que le ayuda en el momento critico,” y final-
mente el suelo alto y firme detras de la Gltima corriente,
(el Paraiso Terrenal, la ribera del Jordan) :* éstos son los
temas eternamente repetidos de la maravillosa cancién de
laelevada aventura del alma. Y todo aquel que se ha atre-
vido a escuchar y a seguir la llamada secreta ha conocido
las asechanzas del transito peligroso y solitario:

El agudo filo de una navaja, dificil de atravesay,
Un dificil camino es éste... j lo dicen los poetas!

La autora del suefio es ayudada a pasar €l agua por €l
don deuna pegueﬁa cajade madera, que toma el [ugar den-
tro del suefo del esquife o del puente, formas més usuales.
Este es & simbolo de sus propios talentos 3/ virtudes espe-
ciales, los cuales la han llevado a través de las aguas del
mundo. Esta persona no nos ha dado ninguna lista de sus
asociaciones, de manera gue no sabemos qué contenido es-
pecid hubiera podido revelar la caja; pero ciertamente
corresponde a una variedad de la caja de Pandora —ese
divino don de los dioses a la mujer hermosa, lleno con
las semillas de todos los problemas y de las bendiciones
de la existencia, pero también provista de la virtud susten-
tante, la esperanza. Con su ayuda, la autora del suefio cru-
zaalaotraorilla. Y por un milagro parecido, asi sucedera

23 Compérese con Dante, "Infierno", XIV, 76-84: ".. .un riachuelo, cuyo
color rojo alin me horripila. .. cuyas aguas se reparten las pecadoras’.

24 Compérese con Dante, "Purgatorio”, XXVIII, 22-30: ". . .un riachue-
lo, que corriendo hacia la izquierda, doblegaba bajo e peso de pequefias
linfas las hierbas que brotaban en sus orillas. Las aguas que en la tierra
se tienen por mas puras, parecerian turbias comparadas con aguéllas,
que no ocultan nada’.

25 El Virgilio de Dante.

26 "Los que antiguamente fingieron la edad de oro y su estado feliz,
quiza sofiaron en el Parnaso este sitio. Aqui fue inocente el origen de la
raza humana; aqui la primavera ?/ los frutos son eternos: éste es el
verdadero néctar de que todos hablan." ("Purgatorio”, XXVIII, 139-144.)

Katha Upanishad, 3-14. (A menos de que se especifique otra cosa,
todas las citas de los Upanishads han sido tomadas de Robert Ernest
Hume, The Thirteen Principal Upanishads, translated from the Sanskrit,
Oxford University Press. 1931.)

Los Upanishads son tratados hindlues sobre la naturaleza de! hombre
y dd universo, y forman la Gltima parte de la tradicion ortodoxa de la
especulacion. Los mas antiguos datan aproximadamente del siglo vii a c.
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con aquellos cuyo trabajo es e dificil y peligroso oficio
de descubrimiento de si mismo y de su desenvolvimiento,
pues han de atravesar el océano de la vida.

1 '—vﬁmvix {

e et P e "™

FIG. 2. Minotauromaquia

Una multitud de hombres y mujeres escogen e camino
menos aventurado de las rutinas civicas y tribdesrdati-
vamente inconscientes. Pero estos vigjeros también se sal-
van en virtud de las ayudas heredadas y simbdlicas de la
sociedad, los ritos de iniciacion, los sacramentos portado-
res de la gracia, entregados a la antigua humanidad por
sus redentores y que han funcionado por milenios. Solo
aguellos que no conocen la llamada interior ni la doctrina
externa se hallan en trance verdaderamente desesperado;
es decir, cas todos nosotros en el momento actual, en que
nos perdemos en este laberinto de adentro y de afuera del
corazén. ¢Donde esta la guia, esa graciosa virgen, Ariad-
na, para entregarnos la sencilla clave que nos dara valor
para encarar a Minotauro y los medios para volver a
la libertad cuando el monstruo haya sido encontrado y
muerto?

Ariadna, la hija del rey Minos, se enamoré de her-
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moso Teseo cuando o vio desembarcar del bote que habia
traido al lastimoso grupo de mancebos y doncellas ate-
nienses para € Minotauro. Encontré la manera de hablar
con @'y ledijo que |le darialos medios de salir del laberinto
S le prometia llevarsela de Creta y hacerla su esposa. El
lo prometio asi. Ariadna pidio ayuda a habil Dedalo,
por cuyo arte € laberinto habia sdo construido y habia
sido posible a la madre de Ariadna dar a luz su habitante.

Dédao le dio sencillamente un ovillo de hilo de lino, €
cual deberia ser amarrado a la entrada por e héroe ex-
tranjero y desenrollado conforme avanzara. Es poco, en
realidad, lo que necesitamos. Pero sin dlo, la aventura den-
tro del laberinto es desesperada.

Esta ayuda esta a alcance de la mano. Y es muy cu-
rioso que el mismo cientifico que a servicio dd rey culpa-
ble habia sido € cerebro que concibié e horror dd laberin-
to, con la misma facilidad pudo servir para alcanzar la
meta de la libertad. Durante siglos Dédalo ha representado
el prototipo del artista cientifico: ese fenbmeno humano
curiosamente desinteresado, cas diabdlico, por encima de
los lazos normales dd juicio socia, dedicado a la moral no
de su tiempo sino de su arte. El es € héroe de los cami-
nos del pensamiento, de corazon entero, valeroso, lleno de
fe en que la verdad, cuando é la encuentre, ha de darnos
lalibertad.

Ahora debemos volvernos a €, como hizo Ariadna. La
fibra de su hilo de lino la ha tomado de los campos de
la imaginacién humana. Siglos de agricultura, décadas
de seleccion diligente, trabajo de numerosas manos y de
nuMerosos corazones, han entrado en lalabor de cortar, se
leccionar e hilar este cordel apretadamente torcido. Y lo
que es mas, ni siquiera tenemos que arriesgarnos solos a
la aventura, porque los héroes de todos los tiempos se nos
han adelantado, el laberinto se conoce meticulosamente;
s0lo tenemos que seguir € hilo del camino dd héroe. Y
donde habiamos pensado encontrar algo abominable, en-
contraremos un dios; y donde habiamos pensado matar a
otro, nos mataremos nosotros mismos; y donde habiamos
pensado que saliamos, llegaremos al centro de nuestra pro-
pia existencia; y donde habiamos pensado que estariamos
solos, estaremos con el mundo.
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2. TRAGEDIA Y COMEDIA

"Las familias felices son todas iguales; las que no lo son,
tienen su propia manera de infelicidad.” Con estas omino-
sas palabras, € conde Leon Tolstoi inicié la novela de la
destruccion espiritual de su heroina moderna, Ana Kare-
nina. Durante las siete décadas que han pasado desde que
aquella perturbada_esposa, madre y amante apasionada-
mente ciega se arroj6 entre las ruedas del tren —terminan-
do asi con un acto simbdlico de lo que ya habia pasado en
su ama, su tragedia de desorientacion—, un ditirambo
constante y tumultuoso de novelas, noticias periodisticas
e ignorados gritos de angustia se han sucedido en honor
a toro-demonio del laberinto: e aspecto destructivo, co-
lérico y enloquecedor del mismo dios que, cuando muestra
su bondad, es vivificador principio del mundo. La novela
moderna, como la tragedia griega, celebra e misterio de
la destruccion, que en el tiempo es lavida. El final feliz es
satirizado justamente como una falsedad; porque e mun-
do tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no
lleva més que a un final: la muerte, la desintegracion, el
desmembramiento y la crucifixién de nuestro corazon con
el oIV|do de las formas que hemos amado.

"Piedad es €l sentimiento que paraliza € animo en pre-
sencia de todo lo que hay de grave y constante en los su-
frimientos humanos y 1o une con e ser paciente. Terror
es el sentimiento que paralizael dnimo en presencia de todo
lo que hay de grave y constante en los sufrimientos huma-
nos'y o une con la causa secreta." ®® Como Gilbert Murray
ha sefialado en el prefacio a la traducmon de Ingram B?/
water de la Poetlca de Arlstoteles la catarsis tragica (la

"purificacion" o "purgacion” de las emociones del especta
dor de la tragedia a través de su experiencia de la compa-
soén y € terror) corresponde a una catarsis ritual anterior
("lapurificacién de la comunidad de las corrupciones y ve-
nenos del afo que acaba de terminar, de los vig os contagios
de la muerte y del pecado"), lo cual era funcién de la co-
media festiva y de misterio dedicados a desmembrado

% James Joyce, El artista adolescente (traduccién de Alfonso Dona-
do; Biblioteca Nueva, Madrid, 1926), p. 276.

29 Aristételes, On the Art of Poetry, (traducido por Ingram Bywater,
con un prefacio por Gilbert Murray, Oxford University Press, 1920),
pp. 14-16.
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dios-toro, Dionisos. El espiritu meditativo se une, en el
misterio de la obra de teatro, no con € cuerpo que en ella
muere, sino con el principio de vida constante que lo alber-
g6 por un tiempo y que por ese tiempo era la realidad
plasmada en una aparicion (que corresponde a que sufre
y a la causa secreta) en el substratum en € que nuestros

os se diguelven cuando "la tragedia que rompe €l rostro del

ombre"* ha partido, destrozado y disuelto nuestra estruc-
tura mortal.

Aparece, aparece, cualquiera que sea tu formay tu nombre,
i Oh, Toro de la Montafia, Serpiente de las Cien Cabezas,

) ] o Leon de la Llama ardiente!
i Oh Dios, Bestia, Misterio! jVen!

Esta muerte de los contenidos I6gico y emocional de
nuestra importancia provisional en e mundo del espacio
y del tiempo, este reconocimiento de la vida universal que
nos hace despojarnos de nuestro interés en nosotros para
ponerlo en €lla, que vibray celebra su victoria justamente
en el beso de nuestra propia aniquilacion, este amor fati,
amor al destino que es inevitablemente la muerte, constitu-
ye la experiencia del arte tragico. de ali su jubilo, €
extasis redentor:

Mis dias han pasado, yo, €l sirviente,

el iniciado en € rito de Zeus;

Donde vaga €l Zagreo de media noche, vago yo;

He soportado su grito como el trueno;

He cumplido sus rojos y sangrantes festejos;

He sostenido la Ilama de la Gran Madre Montafia;
Estoy libertado y nombrado por nombre

El Baco de los Sacerdotes envueltos en mallas.®

La literatura moderna se ha dedicado en gran parte a
hacer una observacion valerosa y exacta de las figuras en-
fermizasy rotas que pululan ante nosotros, a nuestro are-
dedor y en nuestro interior, donde se ha reprimido el
impulso natural de protestar en contra del holocausto, de
proclamar las culpas o anunciar las panaceas, ha encon-

% Rohinson Jeffers, Rocin Stallion (Mueva York: Horace Liveright,

1925), p. 20

Zﬁ) Epurl'pides, Las bacantes, 1017 (traduccion de Gilbert Murray).

% Euripides. Las cretenses, frg. 475, ap. Porfirio, De abstinentia, 1V,
19, traduccion de Gilbert Murray. Ver el estudio de estos versos por Jane
Harrison, Prolegomena to a Study of Greek Religion (3a edicion, Cam-
bridge University Press, 1922), pp. 478-500.
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trado realizacion la magnificencia de un arte trégico mas
potente para nosotros que el arte griego: la tragedia realis-
ta, intima e interesante desde varios aspectos, de la de-
mocracia, donde se muestra a dios crucificado con su cara
lacerada y rota en las catastrofes no solo de las grandes
casas sino de los hogares mas comunes. Y no hay ninguna
creencia hecha sobre €l cielo, la futura felicidad y la com-
pensacion para sobrellevar la majestad amarga, sino la
oscuridad més absoluta, el vacio de la insatisfaccion, que
reciben y se comen las vidas que han sido expulsadas del
vientre s0lo para fracasar.

En comparaciéon con todo esto, las historias breves de
las realizaciones que hemos logrado parecen lastimosas.
Demasiado bien sabemos cuanta amargura de fracaso, de
pérdida, de desilusion y de insatisfaccion irénica circula
en la sangre hasta de los seres mas envidiados del mundo.
De aqui que no estemos dispuestos a asignar ala comedia el
alto rango de la tragedia. La comedia como sétira es acep-
table, como diversion es un agradable medio de escape,
pero e cuento de hadas de la felicidad ya no puede ser
tomado seriamente en cuenta; pertenece a la "tierra del
nunca jamas" de la infancia, protegida de las realidades
que bien pronto seran conocidas en forma terrible; asi
como € mito del cielo eterno solo tiene vigencia para los
vigos, cuyas vidas estan detras de ellos y cuyos corazones
tienen que ser preparados para pasar el ultimo portal del
transito a la noche; pero ese serio juicio occidental moder-
no esta fundado en un malentendido total de las realidades
representadas en € cuento de hadas, en e mito y en las
comedias divinas de la redencion. Estas, en e mundo
antiguo, se consideraban de més alto rango que la tragedia,
de verdad més profunda, de redizacion mas dificil, de
estructura mas solida y de revelacion mas completa.

El final feliz del cuento de hadas, del mito y de la
divina comedia del alma deben leerse no como una contra-
diccion, sino como la trascendencia de la tragedia universal
de hombre. El mundo objetivo sigue siendo 1o que era,
pero como €l énfasis ha cambiado dentro del sujeto, se nos
muestra transformado. Donde antes contendian la vida y
la muerte se manifiesta ahora un ser perdurable, tan indi-
ferente a los accidentes del tiempo como el agua que hierve
en un recipiente lo es a destino de una burbuja, o como
lo es e cosmos a la aparicion y desaparicion de una ga
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laxia de estrellas. La tragedia es el rompimiento de las
formas y de nuestra union con ellas; |a comedia es el
jubilo barbaro, descuidado e inagotable de lavidainvenci-
ble. Asi las dos son términos de un solo tema mitoldgico
y de la experiencia que las incluye y en la cual se unen: el
camino hacia abajo y el camino hacia arriba (kathodos
anodos) que juntos constituyen la totalidad de la reve-
acion queeslaviday que el individuo debe conocer y amar
s ha de sufrir la purgacion (kétharsis-purgatorio) del
contagio del pecado (desobediencia a la voluntad divina)
y de la muerte (identificacion con la forma mortal).
"Todas las cosas cambian; nada muere. El espiritu
ambula de aqui para alla, y ocupa el marco que le place. ..
Porgque aquello que una vez existid ya no es, y 1o que no
era hallegado a ser. Asi, ei enorme circulo de movimiento
ha girado una vez mas."* "Solo de los cuerpos en los
cuales habita este yo eterno, irpperecedero e incomprensi-
ble, se dice que tienen un fin."*
Es asunto propio de la mitol ogia y de los cuentos de
hadas revelar los peligros especificos y las técnicas del
oscuro camino interior que va de la tragedia a la comedia.
Por ello los incidentes son fantasticos, "irreales': repre-
sentan triunfos psicologicos, no fisicos. Aun cuando la
leyenda trate de un personaje historico, los hechos de su
victoria se manifiestan, no en forma acorde con la realidad
de la vida, sino en visiones como las de los suefios; por-
que no se trata de que tal y tal hazafia se hayan realizado
en laTierra; se trata de que antes de que dicha hazafa se
haya verificado en la Tierra, hay otra cosa primaria y
de mayor importancia que ha tenido que pasar por el la
berinto que todos conocemos y visitamos en suefios. Latra
vesia del héroe mitol6gico puede ser, incidentalmente, con-
creta, pero fundamental mente es interior, en profundidades
donde se vencen oscuras resistencias, donde reviven fuerzas
olvidadas y perdidas por largo tiempo que se preparan para
latransfiguracién del mundo. Cuando esta hazana se reali-
za, la vida ya no sufre desesperadamente bajo las terribles
mutilaciones del desastre ubicuo, agravado por el tiempo,
terrible a través del espacio; sino que, todavia visible en
su horror, con gritos de angustia todavia tumultuosos, que-

33 Ovidio, Metamorfosis, XV, 165-167; 184-185.
v 3& Blrg:l&a;vad Gita, 2:18 (traduccion por Swami Nikhilananda, Nueva
ork, .
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da penetrada con el conocimiento de un amor que todo lo
invade y todo lo alimenta y con el conocimiento también
de su propia fuerza inconquistada. Los reflejos de la luz
que arde invisible dentro de los abismos de su materia
normalmente opaca, avanzan con un estruendo creciente.
Las terribles mutilaciones son vistas entonces solo como
sombras de una inmanente e imperecedera eternidad; el
tiempo cede su lugar alagloriay el mundo canta con la voz
de sirena de las esferas, voz prodigiosa, angélica, pero tal
vez finalmente mondtona. Como las familias felices, los
mitosy los mundos redimidos son todos igual es.

3. EL HEROE Y EL DIOS

El camino comun de la aventura mitologica del héroe es la
magnificacion de la formula representada en los ritos de
iniciacion: separacion-iniciacion-retorno, que podrian reci-
bir el nombre de unidad nuclear del monomito."®
El héroe inicia su aventu-
ra desde el mundo de todos
los dias hacia una region de
prodigios sobrenaturales, se
X z enfrenta con fuerzas fabulo-
sas y gana una victoria deci-
siva; e héroe regresa de su
misteriosa aventura con la
y fuerza de otorgar dones a sus
hermanos. Prometeo ascen-
dio a los cielos, robo € fuego de los dioses y descendio.
JasOn navegd a través de las rocas que chocaban para
entrar al mar de las maravillas, engaiido a dragon que
guardaba e Vellocino de Oro y regresd con e vellocino
y €l poder para disputar a un usurpador el trono que habia
heredado. Eneas bajo al fondo del mundo, cruzo el temible
rio de los muertos, entretuvo con comida al Cancerbero,
guardian de tres cabezas, y pudo hablar, finalmente, con
la sombra de su padre muerto. Todas las cosas le fueron
reveladas. el destino de las almas, €l destino de Roma, que
estaba a punto de fundar, y de qué manera podria evitar

% La palabra monomito se ha tomado de James Joyce, Finnegans
Wake (Nueva York, Viking Press. Inc. 1939), p. 581
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0 soportar todas |as aflicciones.® Volvié a mundo através
de unapuerta de marfil arealizar sus deberes.

Una representacion ma{ estuosa de las dificultades del
oficio del héroey de su sublimeimportancia cuando es con-
cebidaprofundamente y Ilevada a cabo con solemnidad, la
encontramos en la leyenda de las Grandes Batallas del
Buddha. El joven principe Gautama Sakyamuni partio se-
cretamente del palacio de su padre en €l principesco corcel
Kanthaka, paso milagrosamente por la puerta vigilada,
cabalgdé en medio de la noche alumbrado por las antorchas
de cuatro veces sesenta mil divinidades, atravesd con li-
gereza un rio majestuoso de mil ciento veintiocho codos
de ancho, y después con un solo golpe de su espada cortd
sus reales cabellos y € cabello que le quedo, de dos dedos
de largo, serizd hacia la derechay permanecié pegado a su
cabeza. Vidti¢ las ropas de los monjes, atraveso € mundo
como un mendigo y durante estos afios en ciue en apariencia
vagaba indtilmente, adquirid y trascendio los ocho estados
de lameditacion. Seretird a una ermita, sometio sus fuer-
zas seis afos més a la gran batalla, llevé su austeridad
hasta € extremo y cayd en una muerte aparente de la que
poco después se recobrd. Luego volvio a la vida menos
rigurosa ddl vagabundo asceta

Un dia se sentd bajo un arbol, estaba contemplando
la parte oriental de mundo y el arbol se iluminé con las
luces que € irradiaba. Una joven llamada Sujata vino y
le ofrecié arroz con leche en una taza de oro y, cuando
tird la taza vacia en €l agua, floté corriente arriba. Esta
fue sefial de que e momento de su triunfo habia llegado.
Se levantd y avanzd por un camino que habia sdo ador-
nado por los dioses y que tenia mil ciento veintiocho codos
de ancho. Las serpientes, los pgjaros y las divinidades de
los bosgues y de los campos le ofrendaron flores y perfumes
celestiales, los coros celestiales le dieron su musica y los
diezmil mundosfueroninvadidosdeperfumes, guirnal das,
armonjas y aclamaciones, porque € estaba en camino a
Gran Arbol de la Iluminacion, € Arbol Bo, bajo e cual
redimiria a universo. Se coloco con firme resolucién bajo
el Arbol Bo, en € Punto Inmdvil, e inmediatamente se le
acercO Kama-Mara, €l dios del amor y de la muerte.

El peligroso dios aparecié montado en un elefante y

36 Virgilio, Eneida, V1, 892.
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portando armas en sus mil manos. Estaba rodeado por su
gjército que se extendia doce leguas ante é, doce a la

erecha, doce alaizquierda, y a su espalda cubria los con-
fines dd mundo; ademés, tenia nueve leguas de estatura.
Las deidades protectoras del Universo huyeron, pero €
Futuro Buddha permanecio inmovil debajo del Arbol. En-
tonces e dios lo ataco, tratando de romper su concen-
tracion.

El Antagonista envié sobre el Redentor viento huraca-
nado, rocas, truenos y llamas, armas humeantes de acera
dos filos, carbones ardientes, ceniza caliente, lodo hirvien-
do, arenas quemantes y profunda oscuridad, pero los
proyectiles se convertian en flores celestiales y en unguien-
tos, por lafuerza delas diez perfecciones de Gautama. Mara
entonces envio a sus hijas Deseo, Anhelo y Lujuria, rodea-
das de voluptuosos servidores, pero la mente del Gran Ser
no se distrgjo. El dios finalmente puso en duda su dere-
cho de sentarse en el Punto Inmovil, arrojé coléricamente
su disco agudo como navaja de afeitar y ordenod a gjército
gue se despefiara sobre él. Pero e Futuro Buddha sblo mo-
Vio la mano para tocar € suelo con las puntas de los dedos
y asi ordeno a la diosa de la tierra que atestiguara su
derecho a sentarse donde estaba. Ellalo hizo con cien, con
mil, con cien mil alaridosy el elefante del Antagonista cayo
sobre sus rodillas en obediencia a Futuro Buddha. El ejér-
cito se dispersd inmediatamente y los dioses de todos los
mundos esparcieron guirnaldas.

Habiendo ganado esa victoria preliminar antes de po-
nerse e sol, € conquistador adquirié en la primera vigi-
lia de la noche & conocimiento de sus existencias ante-
riores, en la segunda vigilia, € ojo divino de la vision
omnisciente, y en la tltima la comprension de la cadena de
las causas. Experimentd la iluminacion perfecta al romper
d dia®

37 Este es e momento més importante de la mitologl'a oriental, un
contrapunto de la crucifixiéon del Occidente. El Buddha debajo del Arbol
de la lluminacion (el Arbol Bo) y Cristo bagjo e Arbol de la Redencion
son figuras analogaa incorporadaS a arquetipico Salvador del Mundo,
motivo del Arbol "del Mundo, que es de inmemoria antigliedad. Muchas
otras variantes del tema se encontraran en episodios subsecuentes. El
Punto Inmévil y el Monte Calvario, son las imégenes dd Ombligo

el Mundo o del "Eje del Mundo (ver p. 40, infra). o
El [lamado a la tierra como testllgo se representa en el arte tradicional

budista por medio de imégenes del Buddha, sentado en |a clasica postura,
con la mano derecha sobre la rodilla derecha y con los dedos tocando

ligeramente € suelo.
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Durante siete dias Gautama, ahora el Buddha, el [lumi-
nado, permanecio inmovil en bienaventuranza, por Sete
dias permanecio apartado y sentado en el punto en el que
habia recibido la iluminacidn; por siete dias camin0o entre
el lugar donde estuvo sentado y el lugar donde estuvo de

i€ dpor siete dias se al0jo en un pabellén amueblado por
os dioses y revisO toda la doctrina de la causalidad y la
liberacion; por siete dias se sentdé bajo el arbol donde
la joven Sujata le habia traido arroz con leche en un
recipiente de oro y alli medit6 sobre la doctrina de la dul-
zura del Nirvana; se dirigio a otro arbol y una gran tempes-
tad rugio por siete dias, pero el Rey de las Serpientes surgio
de las raices y protegio ad Buddha con su caperuza exten-
dida; finalmente, el Buddha se sent6 por siete dias bajo un
cuarto &bol disfrutando todavia de la dulzura de la libera-
cion. Entonces puso en duda que su mensaje pudiera ser
comunicado, pensd retener la sabiduria para si mismo, pero
el dios Brahma descendié del cénit a implorarle que se
convirtiera en el maestro de los dioses y de los hompres.
El Buddha fue asi persuadido a mostrar el camino.® Y
regreso a las ciudades de los hombres, donde vivié entre
los ciudadanos del mundo otorgandoles el inestimable bien
del conocimiento del camino.

El Antiguo Testamento registra un hecho comparable en
su leyenda de Moises, quien a tercer mes de la partida
del pueblo de Israel de las tierras de Egipto, Ilegdé con toda
su gente a Monte Sinai y alli Israel levantd sus tiendas
contra las laderas de la montafia. 'Y Moisés fue hacia Dios

38 El problema es que el estado de Buddha o Iluminacién, no puede
ser comunicado, sino solo el camino hacia la iluminacion. Esta doctrina
de la incomunicabilidad de la verdad que esta por encima de los nombres
y de las formas es bésica a las ?ran les tradiciones orientales y platoni-
cas. En cuanto las verdades de la ciencia son comunicables, por medio
de hip6tesis demostrables racionalmente fundadas en hechos observa
bles, @ ritua, la mitologia y la metafisica no son sino guias para llegar
a la iluminacion trascendental cuyo paso final debe dar cada uno en su
propia experiencia silenciosa. De agui_gue uno de los términos sanscritos
para sabio sea muni (el silencioso). Sakyamduni guno de los titulos de
Gautama Buddha) significa "d silencioso o sabio (miini) del clan de los
Sakya'. Aunque él es el fundador de una religion mundial, el ultimo
pu%o de su doctrina permanece escondido y, necesariamente, en silencio.

Tomado en forma muy abreviada de Jataka, Introduccion, |, 58-75
graduccm’)n de Henry Clarke Warren, Buddhism in Trandations, Harvard
riental Series, 3; Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1896
pp. 56-87) y del Lalitavistara como lo ha interpretado Ananda K. Cooma-
raswamy, Buddha and the Gospel of Buddhism (Nueva York, G. P. Put-
nam's Sons, 1916), pp. 24-38.
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y e Sefior lo llamé de la montana. El Sefior le dio las
Tablas delaLeyy le orden6 que volvieracon ellas a lsrael,
el pueblo del Sefior.®

La leyenda popular judia dice que durante €l dia de la
revelacion diversos ruidos se escucharon desde el Monte
Sinai. "Reldmpagos, acompariados por un estrépito de cuer-
nos siempre mayor, aterrorizaron a pueblo y lo hicieron
temblar. Dios inclino los cielos, movio la tierray sacudié
el centro del mundo, de manera que las profundidades tem-
blaron y los cielos se atemorizaron. Su esplendor paso los
cuatro portales del fuego, del temblor, de la tempestad y
del granizo. Los reyes de la tierra temblaron en sus paa
cios. La tierra misma pensO que habia llegado el momento
de la resurreccion de los muertos y que tendria que dar
cuenta de la sangre que habia absorbido, de los asesinatos,
y de los cuerpos de las victimas que habia cubierto. La
tierra no entro en cama hasta que escuchd las primeras
palabras del Decélogo.

Los cielos se abrieron y e Monte Sinai, libertado de
latierra, selevanto en € aire hasta que su cumbre se perdio
en los cielos, mientras que una espesa nube cubri0 sus
laderos y toco los pies del Trono Divino. A un lado de Dios
gparecieron veintidos mil angeles con coronas para los
levitas, la Unica tribu que habia permanecido fiel a Dios,
mientras que e resto adoraba a Becerro de Oro. En €
segundo lado habia sesenta miriadas tres mil quinien-
tos cincuenta angeles y cada uno llevaba una corona de
fuego para cada uno de los isradlitas. En e tercer lado
habia el doble de este nimero de angeles y en € cuarto
los angeles eran sencillamente innumerables. Porque Dios
no aparecio en una direccion, sino en todas simultaneamen-
te, lo gue, sin embargo, no impedia que Su gloria abarcara
tanto el cielo como latierra. A pesar de estas innumerables
multitudes, no estaba lleno el Monte Sinai, no habia tumul-
to, habia sitio para todos." **

Como veremos, |a aventura del héroe, ya sea presentada
con las vastas, casi oceanicas iméagenes del Oriente, 0 en
las vigorosas narraciones de los griegos, o en las majestuo-
sas leyendas de la Biblia, normalmente sigue € modelo
de la unidad nuclear arriba descrita; una separacion del

40 Exodo, 19:35.
41 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, vol. Ill, pp. 9094 (The
Jewish Publication Society of America, Filadelfia, 1911).
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mundo, la penetracion a alguna fuente de poder, y un
regreso a la vida para vivirla con més sentido. Todo
el Oriente fue bendecido por el don queles entregd Gautama
Buddha, su maravillosa ensefianza de la Buena Ley, asi
como el Occidente lo ha sido por € Decdogo de Moisés.
Los griegos referian la existencia del fuego, € primer so-
porte de la cultura humana, a las hazanas trascendentes
de su Prometeo, y los romanos la fundacién de su ciudad,
centro del mundo, a Eneas, después de su partida de la
Troya derrotada a través de su visita a pavoroso mundo
inferior de los muertos. En todas partes, sin que importe
cud sea la esfera de los intereses (religiosa, politica o per-
sonal), los actos verdaderamente creadores estéan repre-
sentados como aquellos que derivan de una especie de
muerte con respecto al mundo y 1o que sucede en el inter-
valo de la inexistencia del héroe, hasta que regresa como
quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuerza crea
dora, hasta que es aceptado undnimemente por la especie
humana. Por consiguiente, nos ocuparemos de seguir una
multitud de figuras heroicas através de las etapas clasicas
de la aventura universal, con objeto de revisar las revela
ciones eternas. Esto nos ayudard a entender no solo €l
significado de las imagenes vigentes en la vida contempo-
ranea, sino la unicidad del espiritu humano en sus aspira-
ciones, poderes, vicisitudes y sabiduria.

Las siguientes paginas presentardn en forma de una
aventura compuesta las historias de los portadores sm-
bolicos y mundiales del destino de todos los hombres. La
primera gran etapa, que es la de la "separacion" o partida,
serd mostrada en la primera parte, capitulo primero, en
cinco subdivisiones: 1) "La llamada de la aventura®, o las
sefides de la vocacion del héroe; 2) "La negativa al llama-
do", o la locura de la huida del dios; 3) "La ayuda sobre-
natural”, la inesperada asistencia que recibe quien ha
emprendido |a aventura adecuada; 4) "El cruce del primer
umbral”, y 5) "El vientre de la ballena", o sea el paso a
reino de la noche. La etapa de las "Pruebas y victorias
de la iniciacion" aparecerd en el capitulo segundo en seis
subdivisiones: 1) "El camino de las pruebas’, o del aspecto
peligroso de los dioses; 2) "El encuentro con la diosa"
(Magna Mater), o la felicidad de la infancia recobrada;
3) "La mujer como tentacion”, el pecado y la agonia de
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Edipo; 4) "La reconciliacion con € padre”; 5) "Apoteosis',
y 6) "La gracia dltima".

El regreso y la reintegraciéon a la sociedad, que es in-
dispensable para la circulacion continua de la energia
espiritual dentro del mundo, y que, desde el punto de vista
de la comunidad, es lajustificacion del largo retiro del hé-
roe, es usualmente lo que ante él se presenta como € requi-
sito mas dificil. Porque si ha alcanzado, como e Buddha, el
Frofundo reposo de la completa iluminacion, existe el pe-
igro de que la bienaventuranza de esta experiencia aniquile
el recuerdo, € interésy la esperanza en las penas del mun-
do; y también que & problema de mostrar €l camino de la
iluminacién a los hombres envueltos en sus dificultades
econémicas parezca demasiado arduo. Por otra parte, si €
héroe, en vez de someterse a todas las pruebas de la ini-
ciacion, se ha precipitado a su meta por medio de la vio-
lencia, de la estratagema y de la suerte, como Prometeo, y
ha entregado al mundo la gracia que deseaba, es posible
que las fuerzas que ha desequilibrado reaccionen duramente
y sea castigado en forma interna y externa, encadenado,
como Prometeo, en la roca de su propio inconsciente vio-
lado. O s, haciendo una tercera suposicion, e héroe re-
gresa salvo y por su voluntad, pudiera encontrarse con
una incomprension o un desprecio tan absolutos de parte
de aquellos a quienes ha venido a ayudar, que su carrera
se hundird. El tercero de los siguientes capitulos concluira
el estudio de estas posibilidades bajo seis subdivisiones:
1) "La negativa a regres0” o e mundo negado; 2) "La
huida mégica’, o la fuga de Prometeo; 3) "El rescate del
mundo exterior”; 4) "El cruce del umbral dd regreso”, o
la vuelta a mundo normal; 5) "La posesién de los dos
mundos”; y 6) "Libertad para vivir", la naturaleza y fun-
cion de la gracia dltima.*

El complicado héroe del monomito es un personaje de
cualidades extraordinarias. Frecuentemente es honrado
por la sociedad a que pertenece, también con frecuencia es

% Esta aventura circular del héroe aparece en forma negativa en las
historias del tipo de la del diluvio, en que e héoe no va a la fuerza,
sino la fuerza se levanta contra el héroe dy cede de nuevo. Las historias
del diluvio aparecen en todas las partes de la Tierra. Forman una porcion
integral del mito arquetipico de la historia del mundo y asi pertenecen
ErOﬁl,amente a la parte Il del presente estudio: "El ciclo cosmogonico”.

| héroe del diluvio es e simbolo de la vitalidad germinal del hombre
gue sobrevive a las peores catastrofes y pecados.
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desconocido o despreciado. Elc?/ el mundo, o0 é o el mundo,
en el que se encuentra sufren de una deficiencia simbdlica.
En los cuentos de hadas esto puede ser un detalle tan
nimio como la carencia de cierto anillo de oro, mientras
que en la vision apocaliptica, la vida fisicay espiritual de
toda la Tierra se representa como caida 0 a punto de caer
en la ruina.

Tipicamente, el héroe del cuento de hadas alcanza un
triunfo domeéstico y microscopico, mientras que el héroe
del mito tiene un triunfo macroscépico, historico-mundial.
De ali que mientras el primero, que a veces es €l nifio me-
nor o mas despreciado, se aduefia de poderes extraordina-
rios y prevalece sobre sus opresores personales, e segundo
vuelve de su aventura con los medios para lograr |a regene-
racion de su sociedad como un todo. Los héroes tribales o
locales, como el emperador Huang Ti, Moisés o € azteca
Tezcatlipoca entregan su dadiva a un solo pueblo; los hé
roes universales, como Mahoma, Jesus, Gautama Buddha,
traen un mensaje para el mundo entero.

Ya sea €l heroe ridiculo o sublime, griego o barbaro,
gentil o judio, poco varia su jornada en lo esencial. Los
cuentos populares representan la accion heroica como fisi-
ca; las religiones superiores dan sentido moral a las haza
flas; sin embargo, es asombrosa la poca variedad que se
encuentra en la morfologia de la aventura, en los persona-
jes que intervienen, en las batallas ganadas. Si uno u otro
de los elementos basicos del arquetipo queda omitido de un
cuento de hadas, leyenda, ritual 0 mito, se halla implicito
de uno u otro modo. Y la omision misma puede ser muy
significativa para la historia y la patologia del caso, como
pronto veremos.

La parte segunda, "El ciclo cosmogoénico”, muestra la
gran creacion y destruccion del mundo que se entrega
como revelacion al héroe triunfador. El capitulo I, Ema-
naciones, trata de la creacion de las formas del universo a
partir del vacio. El capitulo 11, El nacimiento de virgen, es
una revision del papel creador y redentor de la fuerza fe-
menina, primero en la escala cosmica, como la Madre del
Universo, después en el plano humano, como la Madre
del Héroe. El capitulo 111, Transformaciones del héroe,
sigue €l curso de la historia legendaria de la raza humana
a través de sus etapas tipicas, con la aparicion del héroe
en diversas formas de acuerdo con las necesidades cam-
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biantes de laraza. Y € capitulo 1V, Disoluciones, habla del
final previsto, primero para el héroe, y luego para el mun-
do visible. _

El ciclo cosmogonico se presenta con asombroso para:
lelismo, en los escritos sagrados de todos los conti nentes,*?
y da a la aventura del heroe un giro nuevo e interesante,
porque ahora aparece que la peligrosa jornada es una labor
no de adquisicion sino de readquisicién, no de descubri-
miento sino de redescubrimiento. Se revela que las fuerzas
divinas buscadas y peligrosamente ganadas han estado
siempre dentro del corazon del héroe. El es "d hijo del
rey", que ha llegado a saber quién es; de aqui que haya
entrado a ejercicio de su propia fuerza, "hijo de Dios’,
que ha sido ensefiado a apreciar cuanto significa ese titulo.
Desde este punto de vista el héroe es e simbolo de esa
divina imagen creadora y redentora que estd escondida
dentro de todos nosotros y sdlo espera ser reconocida y
restituida a la vida.

"Porque agquel que se ha convertido en muchos, perma-
nece Uno solo indivisible, pero cada una de sus partes es
toda de Cristo", leemos en los escritos de San Simeodn el
joven (949-1022 d. c.). "Lo vi en mi casa—sigue e santo—,
entre todos los objetos diarios aparecio El inesperadamente,
se unié y se confundio inefablemente conmigo; se uni6 a
mi sin que hubiera cosa alguna entre nosotros, como el
fuego al aceroy laluz a cristal. Y El me hizo como fuego
y como luz. Y yo me converti en aquello que habia visto y
contemplado desde Igjos. No sé como relataros este mila-
%r_o. - S0y hombre por naturaleza y Dios por la gracia de

10s."

Una vision comparable a ésta se describe en el apocrifo
Evangelio de Eva. "Estaba yo en un alto monte y vi un
hombre gigante y otro raquitico. Y oi asi como una voz
de trueno. Me acerqué para escuchar y me habl6 diciendo:
'Yo soy td y tu eres yo; dondequiera que estés, alli estoy
yo. En todas las cosas estoy desparramado y de cualquier

* El presente volumen no se ocupa del estudio histérico de las cir-
cunstancias. Ese aspecto estd reservado a un libro ahora en prepara-
cion. El presente volumen es un estudio comparativo, no genético. Su
objeto es mostrar que existen paralelos esenciales en los mitos mismos,
asl como en las interpretaciones y explicaciones que los sabios les han

‘Traduccion de Dom Ansgar Nelson, P. S. B., en The Soul Afire
(Nueva Y ork: Pantheon Books, 1944), p. 303.
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sitio puedes recogerme, y, recogiéndome a mi, te recoges

ati mismo'.
Ambos, el héroey su dios ultimo, € que buscay e que
es encontrado, se comprenden como € interior y € ex-
terior de un solo misterio que se reflgja a si mismo como
un espejo, idéntico al misterio del mundo visible. La gran
proeza del héroe supremo es llegar a conocimiento de esta
unidad en la multiplicidad y luego darla a conocer.

4. EL OMBLIGO DEL MUNDO

El efecto de la aventura del héroe cuando ha triunfado es
desencadenar y liberar de nuevo e fluir de la vida en €
cuerpo dd mundo. El milagro de esta fluencia puede re-
presentarse en términos fisicos como la circulacion de la
sustancia alimenticia, en términos dindmicos como una
corriente de energia, y espiritualmente como una manifes-
tacion de lagracia. Tales variedades en laimagen se alter-
nan facilmente y representan tres grados de concentracion
de la Unica fuerza vital. Una cosecha abundante es el sg-
no de la gracia de Dios; la gracia de Dios es € alimento
del ama; laluz del relampago es € presagio de la lluvia
fertilizante y a mismo tiempo la manifestacion de la ener-
gia de Dios puesta en movimiento. Gracia, sustancia ali-
menticia, energia, son derramadas sobre € mundo vivo, y
adonde no caen, la vida se descompone en muerte.

El torrente surge de una fuente invisible y su punto de
entrada es e centro de circulo smbdlico del universo, €
Punto Inmévil de la leyenda del Buddha,*® alrededor del
cual puede decirse que e mundo gira. Bajo este punto se
halla la cabeza de la serpiente césmica que sostiene la Tie-
rra, el dragon, simbolo de las aguas dd abismo que son la
divina energia creadora delaviday sustancia del demiurgo ;
el aspecto generador del mundo del ser inmortal.*” El &rbol
de la vida, por ejemplo, e universo mismo, crece en este
punto. Esta enraizado en la oscuridad que lo sostiene, € do-
rado pgjaro del sol vive en su copa, un arroyo, la fuente in-
agotable, bulle a sus pies. Lafigura puede ser también la de
una montafia cdsmica, con la ciudad de los dioses, como un

4 Citado por Epifanio, Haeresses, xxvi, 3.

46 Supra, p. 36.

47 Esta es la serpiente que protegio al Buddha la quinta semana des-
pués de la lluminacién. Ver supra, p. 38.
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loto de luz, sobre su cumbre; y en su base, las ciudades
de los demonios, iluminadas por piedras preciosas. O bien
lafigurapuede ser la del hombre o la mujer cosmicos, (por
ejemplo el Buddhamismo o la diosa danzarina hindu Kali)
sentados 0 de pie en este punto, o clavados en € arbol
(Attis, Jeslis ely Wotan), J)orque el héroe como encarnacion
de Dios es e ombligo ded mundo, & centro umbilical a
través del cua las energias de la eternidad irrumpen en
el tiempo. De este modo € ombligo de mundo es & sim-
bolo de la creacion continug; misterio del manteni-
miento del mundo por medio del continuo milagro de la
vivificacion que corre dentro de todas las cosas.

Entre los pawnees del norte de Kansas y del sur de Ne-
braska, durante el ceremonia de Hako, el sacerdote dibuja
un circulo con la punta del pie. "El circulo representa un
nido —se ha informado que dice € sacerdote—, y se dibu-
jacon la punta del pie porque el aguila construye su nido
con sus garras. Aunque estamos imitando al pgjaro que
hace su nido, hay otro significado de esta accion; pensa
mos en Tirawa haciendo el mundo para que la gente viva
en é. S vais a una colina alta'y mirais alrededor, veréis
que €l cielo toca la tierra por todas partes y dentro de esta
envoltura circular vive la gente. De manera que los circu-
los que hemos hecho no son sdlo nidos, sino que también
representan el circulo que Tirawa ha hecho para sefialar
el lugar en que vivan los pueblos. Los circulos son también
para € grupo emparentado, para € clan y para la tribu."*

El reino del cielo descansa en las cuatro esquinas de la
Tierra, algunas veces sostenida por cuatro cariatides que
pueden ser reyes, enanos, gigantes, elefantes o tortugas.
De aqui la tradicional importancia del problema matema-
tico de la cuadratura dd circulo: contiene € secreto de la
transformacion de las formas celestes en las terrenas. El
hogar en lacasa, € altar en € templo, es e centro de la rue-
dadelaTierra, e vientre delaMadre Universal, cuyo fuego

48 Alice C. Fletcher, The Hako: A Pawnee Ceremony (Twenty Second
Annual Report, Bureau of American Ethnology, parte 2; Washington,
1904), pp. 243-244.

"En la creacion del mundo —le dijo un &to sacerdote pawnee a la
sefiorita Fletcher a explicar las divinidades adoradas en dicha ceremo-
nia— se decidié que hubiera fuerzas menores, Tirawa-atius, la fuerza po-
derosa, no podia acercarse a hombre, no podia ser visto ni sentido por él,
y por lo tanto se permitié la existencia de poderes menores. Su objeto era
mediar entre el hombre y Tirawa." (lbid., p. 27.)
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es el fuego delavida. Laaberturaen el techo de la casa, 0
la corona, € pinaculo o lalinterna de la cipula, es el cen-
tro o punto medio del cielo, es la puerta del sol, a través
de la cual las almas regresan del tiempo a la eternidad,
como €l olor de las ofrendas guemadas en el fuego de la
vida, y elevadas en los ges del humo ascendente del cen-
tro de la Tierra a centro de la rueda celestial.

Una vez lleno de esa manera, € sol es el recipiente
donde come Dios, € céliz inagotable, colmado de la sus-
tancia del_sacrificio, cuya carne es alimento y cuya sangre
es bebida® Al mismo tiempo es e que nutre a la especie
humana. El rayo solar que enciende el fuego simboliza la
comunicacion de la divina energia a vientre del mundo y
es de nuevo el ge que une y hace girar las dos ruedas. A
través de la puerta del sol [a circulacion de la energia es
continua. Dios desciende y el hombre asciende por ella
"Yo soy la puerta, el que por mi entrare se salvara, y en-
trardy saldra y hallara pasto." > "El que come mi carne
y bebe mi sangre esta en mi y yo en d." >

Para las culturas que todavia se nutren en la mitologia,
el paisgje, como cada una de las fases de la existencia hu-
mana, toma vida por medio de las sugerencias simbdlicas.
Las colinas y los bosgues tienen protectores sobrenaturales

estan asociados con episodios populares bien conocidos en
a historia loca de la creacion del mundo. En diversos lu-
gares constituyen santuarios. El lugar en que ha nacido
un héroe, donde ha realizado sus hazafas o donde ha re-
gresado a vacio, es sefidlado y santificado. Alli se le erige
un templo, con € cual se significa e inspira el milagro de
lacentralidad perfecta; porque éste es el lugar donde seini-
cia la abundancia. Porque alguien en este lugar descubri6
la eternidad. Por lo tanto, ese sitio puede servir como 0s
tén para una meditacion fructifera. Ese tipo de templo se
construye, por lo general, simulando las cuatro direcciones
del horizonte del mundo y el santuario o altar en el centro
es el simbolo del Punto Inagotable. Aquel que entra al
conjunto del templo y se acerca al santuario, esta imitando
la proeza del héroe original. Su finalidad es reproducir €l

* Véase Ananda K. Coomaraswamy, "Symbolism of the Dome", The
Indian Historical Quarterly, vol. X1V, N° 1 (marzo de 1938).

50 Juan, 6:55.

511bid., 10:9.

52Ibid., 6:56.
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modelo universal para evocar dentro de si mismo el re-
Icuer_((jjo de la forma que es el centro y la renovacion de
avida.

Las ciudades antiguas estan construidas como tem-
plos, con portales en las cuatro direcciones, mientras que
en el centro estd el santuario principal del divino fundador
de la ciudad. Los ciudadanos viven y trabajan dentro de
los confines de este simbolo. Con el mismo espiritu los
dominios de las religiones nacionales y mundiales estan
centrados alrededor del gje de alguna ciudad madre: €l re-
no cristiano de Occidente alrededor de Roma, el del Islam
arededor de la Meca. Las reverencias que hace tres veces
ad dia la comunidad de Mahoma estan dirigidas como
los rayos de una rueda del tamafio del mundo a centro
de la Kaabay asi se construye un gran simbolo viviente de
la "sumision® (islam) de todos y de cada uno a la volun-
tad de Ala "Ciertamente TuU —leemos en e Coran—, Tu
eres el sabedor de los secretos.">® Hay otra posibilidad:
un gran templo puede ser establecido en cualquier parte.
Porque en Ultima instancia €l Todo esta en todas partes
cualquier lugar puede convertirse en asiento del poder. Cual-
3uier brizna de hierba puede asumir en el mito la figura

el salvador y conducir al vagabundo a sancta sanctorum
de su propio corazon.

El Ombligo del Mundo es ubicuo. Y como es la fuente
de toda la existencia, produce la plenitud mundial del bien
y del mal. Lafealdad y la belleza, el pecado y la virtud, el
placer y el dolor, son igualmente producidos por él. "Para
el dios, todo es bello, y bueno y justo —dice Heraclito—, los
hombres, por el contrario, tienen unas cosas por justas dy
otras por injustas”.>* De aqui que las figuras a que se rinde
culto en los templos del mundo no sean de ninguna manera
siempre bellas, siempre benignas o ni siquiera necesaria-
mente virtuosas. Como la deidad del Libro de Job, tras-
cienden las escalas de los valores humanos. Del mismo
modo la mitologia no destaca como su héroe mas grande
al hombre meramente virtuoso. La virtud no es sino el
preludio pedagdgico de la vision ulterior culminante, que
esta més alla de cualquier pareja de conceptos. La virtud
oprime a yo centrado en si mismo y hace posible la centra-

53 Corén, V, 108 (el Corédn se cita segin la traduccion de R. Cansinos
Assens; Aguilar, Madrid, 1954).
54 Heraclito, Fragmento 102.
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lidad transpersonal; pero cuando eso ha sucedido ¢que
habra después del dolor y del placer, ddl vicio o de la vir-
tud, ya sea de nuestro yo o de otro? Se percibe entonces
la fuerza trascendente que vive en todos, que en todos es
maravillosa'y que merece nuestra profunda obediencia en
forma absoluta.

Porque como dijo Heréclito: "Lo distendido vuelve a
equilibrio; de equilibrio en tension se hace bellismo co-
ajuste, que todas las cosas se engendran de discordia" *°
O, como también ha dicho el poeta Blake: "El rugir de los
leones, el aullar de los lobos, 1a colera del mar huracanado
y la espada destructiva, son trozos de eternidad demasiado
grandes para el ojo del hombre."

Esta dificultad puede observarse vividamente en una
anécdota de Yoruba (Africa Occidental) contada de Ed-
shu, la divinidad engafiadora. Un dia, este extrafio dios
caminaba por un sendero en medio de dos campos. "Vio
un labriego trabajando en cada uno de ellos y se propuso
jugar con los dos. Se puso un sombrero que erarojo de un
lado y blanco ddl otro, verde por delante y negro por detras,
(éstos son los colores de las cuatro direcciones del mundo;
Edshu es la personificacion dd centro, del axis mundi, del
Ombligo del Mundo); de manera que cuando los labriegos
regresaron a su aldea, uno le dijo al otro: '¢Viste pasar ese
vigjo con € sombrero blanco?; e otro contesto: 'El som-
brero era rojo." Y el primero dijo: 'No, era blanco.' 'Era
rojo’, insistio su amigo, 'lo vi con mis propios 0jos. 'Debes
de estar ciego, declaré e primero. 'Debes estar borracho,
contesto €l otro. La disputa crecio y llegaron a los golpes.
Cuando iban a acuchillarse fueron llevados por sus vecinos
ante el juez. Edshu estaba en medio de la multitud que
presenciaba el juicio y cuando €l juez no pudo decidir de
gué lado estaba lajusticia, € viejo engaiador se desenmas-
carg, expuso lo que habia hecho y mostré el sombrero. 'No
tenian més remedio que pelear’, dijo. 'Asi lo asuiseyo. Sem-
brar la discordia es mi més grande jabilo.' " >’

55 Heréclito, Fragmento 8.

HeI5I§ William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, "Proverbs of
57 Leo Frobenius, Und Afrika sprach... (Berlin: Vita, Deutsches Ver-

lagshaus, 1912), W 243-245. Comparese con € episodio asombrosamente

similar de Odin (Wotan) en la Edda en prosa, "Skadskaparma" | ("Scan-

dinavian Classics’, vol. V; Nueva York, 1929, p. 96). Compérese también el
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El moralista se llenaria de indignacion y el poeta tré-
gico de compasién y temor; la mitologia rompe la vida
entera en una vasta y horrible Divina Comedia. Su risa
olimpica no tiene nada de escapista, siho que es dura, con
la dureza de la vida misma, que podemos suponer es la du-
reza de Dios, €l Creador. La mitologia en este sentido hace
que la actitud tragica aparezca hasta cierto punto histérica
?/ el juicio meramente moral limitado. Esta dureza se equi-
ibra con la seguridad de que todo lo gue vemos no es sino
el reflejo de una fuerza perdurable, a la cual no alcanza el
dolor. Por eso estas fébulas son despiadadas y no conocen
el terror; estan penetradas de jubilo de un anonimato
trascendente que se mira a si mismo en todos los egos
combatientes y centrados en si que nacen y mueren en el
tiempo.

mandato de Yavé en Exodo, 32:27: "Cifiese cada uno su espada sobre
su muslo, pasad y repasad el campamento de la una a la otra puerta, y
mate cada uno a’su hermano, a su amigo, a su deudo.”
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CAPITULO |
LA PARTIDA

1 LA LLAMADA DE LA AVENTURA

"HACE MUCHO tiempo, cuando los deseos podian todavia
conducir a ago, vivia un rey con sus hijas que eran todas
hermosas; pero la més joven era tan hermosa que € mis
mo sol, que habia visto tantas cosas, se maravillaba cada
vez que brillaba sobre su rostro. Cerca del cagtillo de este
rey habia un gran bosque oscuro y en este bosgue, debgjo
de un viejo limonero, habia una fuente y cuando el dia es
taba muy cauroso, lahijadd rey iba a bosquey se sentaba
alaorilla de la fresca fuente. Para entretenerse llevaba una
pelota de oro, lalanzaba alo alto y la recogia, pues éste era
su juguete favorito.

Sucedié un dia que la pelota de oro de la princesa
no cayo en la manita extendida en € aire, sino que pasd
a través de ella, rebotd en @ sudlo y fue rodando directa-
mente a agua. La princesa la dguié con los 0jos, pero
la pelota desaparecio, y la fuente era profunda, tan pro-
funda que € fondo no podia verse. Entonces empezd a
llorar y su llanto fue cada vez més fuerte, pues nada podia
consolarla. Mientras estaba |lamentandose de esta manera,
oy6 que aguien le hablaba: '¢Qué te pasa, princesa? Lloras
tanto que hasta las piedras se compadecerian.! Ella mird
a su arededor para ver de donde venia la voz y encontro
una rana, que asomaba fuera del agua su cabeza gorda y
fea. 'Eres tU, vigga Ama dd Agua —dijo—. Lloro por mi
pelota de oro, que cayo en lafuente.' 'Tranquilizate, no llo-
res—contesto la rana—. Y o puedo ayudarte. Pero cqué me
daras si te devuelvo tu juguete? 'Lo que quieras, querida
rana—Ie contestG—, misropas, misperlasy misjoyasy has-
ta la corona de oro que llevo." Larana dijo: 'No quiero ni
tus ropas, ni tus perlas, ni tus joyas, ni tu corona de oro,
pero si cuidas de mi y me dejas ser tu compariera de juegos
y tu amiga, s me dejas sentar atu lado en tu mesita, comer
de tu platito de oro, beber en tu tacita y dormir en tu ca
mita, me sumergiré y te traeré tu pelota de oro.' 'Muy
bien', dijo ella. "'Te prometo todo lo que quieras si me das

53
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la pdota, pero pensd: 'Cuénto habla esa rana tonta. Vive
en @ agua con los de su especie y nunca podria ser la com-
pafiera de un ser humano.'

Tan pronto como la rana hubo obtenido la promesa,
hundié su cabeza y se sumergié y poco después regresd
nadando: tenia la pelota en la boca y la puso sobre la
hierba. La princesa se ensoberbecié cuando vio su hermoso
juguete. Lo levantd y se fue corriendo. 'Espera, espera
grité la rana—, llévame contigo, no puedo correr como
tl." Pero de nada le sirvié aunque croaba tan fuertemente
como podia. Ella no le prestd la menor atencion sino que
apresurd €l paso y pronto se hubo olvidado completamente
gle la pobrle rana, gue seguramente tuvo que saltar de nuevo

agua."

Este es un gemplo de una de las formas en gque puede
empezar una aventura. Una ligereza —aparentemente ac-
cidental— revela un mundo insospechado y € individuo

uedaexpuesto auna relacion con poderes que no_se entien-

en correctamente. Como Freud ha demostrado,? los erro-
res no son meramente accidentales. Son € resultado de
deseos y conflictos reprimidos. Son ondulaciones en la su-
perficie de la vida producidas por fuentes insospechadas.
Y estas pueden ser muy profundas, tan profundas como €
ama misma. El error puede significar un destino que
se abre. Asi sucede en este cuento de hadas, donde la des-
aparicion de la pelota es € primer signo de que algo le va
a suceder alaprincesa, laranaes el segundo, y la promesa
no cumplida es € tercero.

Como una manifestacion preliminar de las fuerzas que
empiezan a estar en juego, la rana que aparece como por
milagro puede ser denominada € "mensgjero”; la criss
de su aparicion es la"llamada de la aventura'. La llamada
del mensgero puede ser para la vida, como en € presente
gjemplo, o como en un momento posterior de la biografia,
para la muerte. La llamada podria significar una alta
empresa histérica. O podria marcar € alba de una ilumi-
nacion religiosa. Como la han entendido los misticos mar-
ca lo que puede Ilamarse "d despertar del yo'.* En € caso

1 Cuentos de hadas de Grimm, N° 1, "El rey rana'.

2 psicopatologia de la vida cotidiana.

% BEvelyn Underhill, Mysticism, A StUdKI on the Nature and Develop-
ment of Man's Spiritual Conscipusness (Nueva York, E. P. Dutton and
Co., 1911), parte Il, "The Mystic Way", cep. Il, "The Awakening of the
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de laprincesa dd cuento de hadas no significa otra cosa que
e advenimiento de la adolescencia. Grande o pequefia, Sn
gue tenga importancia € estado o € grado de la vida, la
Ilamada levanta siempre e velo que cubre un misterio de
transfiguracion; un rito, un momento, un paso espiritual
gue cuando se completa es € equivalente de una muerte
K de un renacimiento. El horizonte familiar de la vida se
a sobrepasado, los vigos conceptos, idedes y patrones
emocionales de{)an de ser Utiles, ha llegado e momento
de pasar un um
Son tipicos de las circunstancias de la llamada € bos-
gue oscuro, € gran arbol, la fuente que murmuray € as
ueroso y despreciable aspecto del portador de la fuerza
el destino. Reconocemos en esta escena los simbolos del
Ombli a?o dd Mundo. La rana, d pequefio dragén, es €
equivaente infantil de la serpiente del mundo inferior
cuya cabeza sogdtiene la Tierra 'y que representa las fuerzas
demidrgicas del abismo que procrean la vida. La rana
regresa con la pelota de oro del sol, cuando acababan de
apresarla sus aguas oscuras y rofundas; en este momento
se asemeja a Gran Dragon Chino del Oriente, [levando al
0l naciente en sus mandibulas, 0 a la rana en cuya cabeza
cabalga € hermoso joven inmortal, Han Hsang, |levando
en una canasta los melocotones de la inmortalidad. Freud
ha sugerido que todos los momentos de angustia reprodu-
cen los dolorosos sentimientos de la primera separacion
de la madre, la respiracion ahogadg, la congestion sangui-
nea, €tc., delacriss dd nacimiento.” Reciprocamente, todos
los momentos de separacion y de renacimiento producen
angustia. Ya sea cuando la hija del rey tiene que ser arran-
cada de la felicidad de la unidad dual establecida con €
Rey Pap4, o Eva la hija de Dios, que ha madurado lo su-
ficiente para abandonar €l idilio del Paraiso, 0 de nuevo,
el futuro Buddha supremamente concentrado para romper
con los horizontes del mundo ya creado; todo esto no es
mas que las imégenes arquetipicas activadas que smbolizan
peligro, reafirmacion, prueba, iniciacion y la extrafia san-
tidad de los misterios dd nacimiento.
La rana repulsiva y rechazada o € dragén dd cuento
de hadas trae la esfera de oro en la boca; porque larana, la

4 Sigmund Freud, Introduccion al psicoanalisis. 1V. "Teoria sexud",
j) "La angustia'. Obras Completas, ed. cit., p. 264.
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serpiente, € rechazado, es la representacion de esa pro-
fundidad inconsciente (tan profunda que e fondo no se
ve), donde se acumulan todos los factores, leyes y elemen-
tos de la existencia que han sido rechazados, no agmitidos,
no reconocidos, ignorados, no desarrollados. Esas son
las perlas delos fabul 0sos pal aci os submarinos delos genios
del agua, de los tritones y otros guardianes marinos; las
joyas que dan luz a las ciudades demoniacas de los mundos
ocultos; las semillas de fuego en € océano de inmortalidad
gque sostiene la Tierra y la rodea como una serpiente; las
estrellas en e regazo de la noche inmortal. Esas son las pe-
pitas ded montén de oro del dragdn, las vigiladas manzanas
de las Hespérides, los filamentos dd Velocino de Oro. El
heraldo o mensgjero de la aventura, por o tanto, es a menu-
do oscuro, odioso, o terrorifico, o que € mundo juzga
como & mal, pero que S uno pudiera seguirlo, se abriria
un camino a través de las paredes dd dia hacia la oscuri-
dad donde brillan las joyas. El heraldo puede ser una
bestia, como en € cuento de hadas, donde representa la
reprimida fecundidad instintiva que hay dentro de nos-
otro% o también una misteriosa figura velada, lo desco-
nocido.

Se cuenta la historia del rey Arturo, por gemplo, y se
dice cOmo se preparé para ir a cazar con sus caballeros:
"Tan pronto como llegd a bosque € rey vio un gran ciervo
ante sus 0jos. 'Voy a cazar este cierva, dijo € rey Arturo,
epoled su caballo y lo persiguié mucho tiempo, y a base
de esfuerzo estaba a punto de cazar € ciervo; pero la per-
secucion habia durado tanto tiempo que su caballo perdio
e aiento y cayé muerto; entonces un paje dio al rey otro
caballo. Cuando € rey se dio cuenta de que habia perdido
al ciervo y a su cabalo muerto, se sentd cerca de una
fuente y cayd en grandes meditaciones. Cuando estaba
sentado le parecio escuchar € aullido de unos Iebreles de
caza, en numero de treinta. Con €elos vio llegar |a bestia
mas extrafia que habia visto u oido; la bestia se acerco
alafuentey bebid, y e ruido de su vientre eraigua a de
treinta pargjas de lebreles; pero mientras la bestia bebia
no hubo ruido en su vientre; luego la bestia partid con un
gran ruido, de lo cual € rey mucho se maravill6."

5 MalorF/, Le Morte d'Arthur, |, xix, Esta persecucion de ciervo y la
vison de [a "bestid’, marca € principio de los misterios asociados con
la blsgueda dd Santo Grial.
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También tenemos € caso, tomado de una parte muy
diferente del mundo, de una muchacha arapaho de las
[lanuras de Norteamérica. ESpié a un puerco espin que
estaba cerca de un damo. Tratd de herir a animal, pero
é se escondio detras del &rbol y empezé a trepar. La mu-
chacha lo sigui6, pero e anima siempre estaba fuera de

FIG. 3. Osiris, con forma de toro, lleva a su adorador
al mundo inferior

su alcance; "Bueno —dijo—. Voy a subir para capturar al
ﬁuerco espin porque quiero sus puas, y S es necesario subiré

asta la punta." El puerco espin llego a la punta del arbol,
pero cuando €lla se acercod y yaiba a echarle mano, el alamo
crecié repentinamente y e puercoespin siguio subiendo.
Mird hacia abajo y vio a sus amigos Ilamandola e inss
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tiendo en que bajara; pero como ya estaba bajo la influen-
ciadel puerco espin y tuvo miedo de la gran distancia entre
elay € suelo, continu6 subiendo, hasta que se convirtio
en una mancha para aquellos que la veian desde abaéo, y
junto con € puerco espin finalmente alcanzé d cido.

Dos suefios seran suficientes para ilustrar la gparicion
espontanea de la figura del heraldo en la psique que esta
madura para su transformacion. El primero es € suefio
de un joven que busca € camino que ha de orientarlo ha
cia un nuevo mundo: "Estoy en una pradera verde donde
pacen muchas ovejas. Es la tierra de las oveglas. En la
tierra de las ovgas se yergue una mujer desconocida y
sefidda e camino."’” El Segundo es el suefio de una joven
cuya amiga intima ha muerto recientemente de consun-
cion; dla teme contagiarse de la enfermedad: "Estaba
en un jardin lleno de flores, € sol iba a ponerse con un
brillo color de sangre. Entonces gparecié ante mi un caba
llero negro, de aspecto noble, que me hablé con una voz
serig, profunda y aterradora: ‘¢Quieres ir conmigo? Sin
esperélar i respuesta me tomo de la mano y me llevo
con é."

Y a sea suefio 0 mito, hay en estas aventuras una atmos-
fera de irresistible fascinacion en la figura que aparece
repentinamente como un guia, para marcar un nuevo pe-
riodo, una nueva etapa en la biografia. Aquello que debe
enfrentarse y que es de alguna manera profundamente
familiar a inconsciente —aunque ala personalidad cons-
ciente sea desconocido, sorprendente y hasta aterrador— se
da a conocer, y lo que anteriormente estaba lleno de signi-
ficados se vuelve extrafiamente vacio de valores: como €
mundo de la hija del rey, con la rdpida desaparicion de
la pelota de oro dentro de la fuente. De aqui que aun
cuando € héroe vuelva por un tiempo a sus ocupaciones
familiares, puede encontrarlas infructuosas. Una serie de
signos de fuerza creciente se hara visible entonces, hasta

6 George A. Dorsey and Alfred L. Kroeber, Traditions of the Arapaho
(Field Columbia Museum, Publication 81, Anthropological Series, Vol. V:
Chicago, 1903), p. 300. Reproducido en la obra de Stith Thompson Tales
of the North American Indians (Cambridge, Mass, 1929), p. 128

7' C. G. Jung, The Integration of Personality (Nueva York y Toronto;
Parrar and Rinehart, Inc., 1939), p. 128.

8 Wilhdm Stekd, Die Sprache des Traumes (Wiesbaden: Verlag von
J. F. Bergmann, 1911), p. 352. El Dr. Stekd sefiaa la relacion entre e
%or Irojo sangre y e pensamiento de la sangre que expectoran los tu-

culosos.
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que las llamadas ya no puedan desoirse, como en la siguien-
te leyenda de "Las cuatro seflales’ que es € gemplo mas
celebrado de la llamada a la aventura en la literatura
mundial.

El joven principe Gautama Sakyamiini, &l Futuro Bud-
dha, habia sido protegido por su padre de todo conocimien-
to de la vgez, de la enfermedad, de la muerte y del mo-
nacato, porque temia despertar en é pensamientos de
renunciaciéon alavida, pues habia sido profetizado a su na-
cimiento que seria e emperador de mundo o un Buddha.
El rey, prejuiciado en favor de la vocacion real, dio a su
hijo tres palacios y cuarenta mil bailarinas para conservar
su mente apegada a mundo. Pero esto sdlo sirvio para
adelantar lo inevitable, porque cuando era relativamente
joven, su juventud consumio todos los campos de los gooes
carnales y maduro para la otra experiencia. Cuando el
principe estuvo preparado, los heraldos aparecieron auto-
maticamente:

"Cierto diael Futuro Buddha desed ir a parquey le dijo
a su cochero que alistara la carroza. El hombre trajo una
carroza elegante y suntuosa y después de adornarla rica-
mente, colocd en los arneses cuatro hermosos caballos de
la sangre de Sindhava, tan blancos como los pétalos de los
lotos blancos, y anuncié al Futuro Buddha que todo estaba
preparado. El Futuro Buddha subi6 a la carroza que era
como un palacio para los dioses y se dirigio a parque.

'El momento de la iluminacion dd principe Siddhartha
se acerca—pensaron los dioses— debemos hacerle una se
fid', y convirtieron a uno de elos en un anciano decrépito,
con los dientes rotos, € cabello gris, € cuerpo torcido e in-
clinado, que se apoyaba en un bastén %/ temblaba, y se lo
mostraron a Futuro Buddha, pero en forma que solo dy
el cochero pudieran verlo.

Entonces el Futuro Buddha dijo a su cochero: 'Amigo,
dime quien es este hombre. Ni siquiera su pelo es como
d delos otros hombres." Y cuando oy6 la respuesta, dijo:
‘Vergiienza de nacer, s todo aguel que ha nacido ha de
hacerse vigjo." Y con € corazdén agitado regresd y ascendio
a su palacio.

o ‘¢Por qué ha regresado mi hijo tan pronto?, pregunto
rey.

‘Sefior, havisto aun viejo—fuelarespuesta—, y porque
lo ha visto quiere retirarse del mundo.'
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'¢Quieres matarme, que dices esas cosas? Que prepa
ren iInmediatamente unas representaciones para que las vea
mi hijo. Si podemos Iograr que disfrute del placer dejara
de pensar en retirarse del mundo." Entonces € rey mando
gque su guardia se extendiera media legua en cada di-
reccion.

Otro dia, que @ Futuro Buddha deseo ir a parque, vio
a un hombre enfermo que los dioses le habian enviado y
habiendo hecho lamisma pregunta, regresd con el corazon
agitado y ascendié a su palacio.

El rey hizo la misma pregunta y dio la misma orden
que hablia dado antes y aumento su guardia y la coloco
a tres cuartos de legua en redondo.

Y otro dia que € Futuro Buddha volvié a pargue, vio
un hombre muerto que los dioses le habian enviado y
habiendo hecho la misma pregunta, regresd con € corazon
agitado y ascendio a su palacio.

Y € rey hizo la misma pregunta y dio las mismas
ordenes que habia dado antes y extendio la guardia de
nuevo y la colocd una legua en redondo.

Y otro dia en que e Futuro Buddha volvié air a par-
gue, vio un monje, cuidadosay decentemente ataviado, que
los dioses |le habian enviado y le preguntd a su cochero:
'Dime, ¢quién es ese hombre? 'Sefior, ése es uno de los
gque se han retirado del mundo’, y € cochero empezd a
cantar las alabanzas dd retiro del mundo. La idea dd
retiro dd mundo fue del agrado del Futuro Buddha'*

Este primer estadio de la jornada mitologica, que hemaos
designado con € nombre de "la llamada de la aventurd’,
sgnifica que & destino ha llamado a héroe y ha transferi-
do su centro de gravedad espiritual del seno de su sociedad
a una zona desconocida. Esta fatal region de tesoro y
peligro puede ser representada en varias formas: como una
tierra distante, un bosgue, un reino subterraneo, o bgjo las
aguas, en @ ciedo, unaida secreta, la dspera cresta de una
montafia; o un profundo estado de suefio; pero sempre
es un lugar de fluidos extrafios y seres polimorfos, tormen-
tos inimaginables, hechos sobrehumanos y deleites impo-
sbles. El héroe puede obedecer su propia voluntad para
llevar a cabo la aventura, como hizo Teseo cuando llego

° Reproducido con @ permiso de los editores de Henry Clarke Warren,
Buddhismin TranstatlonsfHarvard Oriental Series, 3; Cambridge, Mass,,
Harvard University Press, ), Pp. 56-57.
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a la ciudad de su padre, Atenas, y escuchd la horrible
historia del Minotauro; o bien puede ser empujado o lle-
vado a extranjero por un agente benigno o maligno, como
Odiseo, que fue transportado por € Mediterraneo en los
vientos del encolerizado dios Poseidon. La aventura puede
comenzar como un mero accidente, como la de la princesa
dd cuento de hadas; o simplemente, en un paseo agun
fendbmeno llama al ojo ocioso y aparta al paseante de
los frecuentados caminos de los hombres. Los gemplos
se multijplican, ad infinitum, desde cualquier rincén del
mundo.”

2. LA NEGATIVA AL LLAMADO

A menudo en la vida actual y no poco frecuentemente en
los mitos y cuentos populares, encontramos € triste caso
de lallamada que no se responde; porque siempre es posi-
be volver € oido a otros intereses. Lallamada no atendida
convierte la aventura en una negativa. Encerrado en €
fastidio, en € trabajo duro, o en la "cultura’, € individuo
pierde €l poder de la significante accion afirmativa y se
convierte en una victima que debe ser salvada. Su mundo
floreciente se convierte en un desierto de piedras resecas
y su vida pierde todo significado, aun cuando, como € rey
Minos, pueda tener éxito a través de un esfuerzo titanico
en la formacién de un imperio de renombre. Pero toda
casa que construya serd la casa de la muerte, un laberinto
de paredes ciclOpeas para esconder a su vista su propio
Minotauro. Todo lo que puede hacer es crear nuevos pro-
blemas para si mismo y esperar la aproximacion gradual
de su desintegracion.

"Pues os he llamado y no habéis escuchado... También

- 10 En la seccién anterior y a través de las siguientes paginas, no he
intentado agotar las evidencias. Haberlo hecho en la forma en que, por
gemplo, |o hace Frazer en La rama dorada hubiera aargado prodigiosa
mente mis capitulos, sin aclarar la linea basica del monomito. En vez
de e, doy en a seccion unos pocos gemplos destacados de un
grupo de fradiciones representetivas ampliamente difundidas. Durante
€ curso de mi trabajo, cambio gradualmente mis fuentes de informa-
cion, para que € lector pueda apreciar las cualidades peculiares de los
diferentes edtilos. Cuando € lector llegue a la Ultima pagina habra
revissdo un nimero inmenso de mitologiss. S deseara comprobar las
citas de cada seccion del monomito, solo necesita consultar agunos de
los volimenes enumerados en |as notas ty revisar unas cuantas de las
multiples fabulas, que han servido como fuentes.
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yo me reiré de vuestra ruina y me burlaré cuando venga
sobre vosotros € terror; cuando sobrevenga como huracan
e terror, y como torbellino os sorprenda la ruina, cuando
sobrevengala adversidad y la angustia... Porgue ese desvio
llevara a los smples a la muerte y la prosperidad de los
necios los perdera”

Time Jesum transeuntem et non revertentem: "Teme
e paso de Jestis, porque El no vuelve"*

Los mitos y cuentos populares de todo e mundo ponen
en claro que la negativa es esenciamente una negativa a
renunciar lo que cada quien considera como su propio in-
terés. El futuro se ve no en los términos de una serie inevi-
table de muertes y nacimientos, Sino como un sistema con-
creto de idedles, virtudes y finalidades de uno y como s s
establecierany se aseguraran ventgjas. El rey Minosretuvo
al toro divino cuando € sacrificio hubiera significado sumi-
son alavoluntad del dios de su sociedad; porque prefirio
aquello que concibio era su provecho economico. Por e
fracaso en e papel vital que habia asumido, ya hemos visto
con qué terribles efectos. La divinidad misma se convirtio
en objeto de su terror, porque obviamente, s uno es € dios
de si mismo, entonces Dios mismo, la voluntad de Dios, la
fuerza que ha de destruir nuestro sistema egocéntrico, se
convierte en un monstruo.

Hui de El bajo las noches y los dias,

Hui de El bagjo los arcos de los afios;

Hui de El por € dédalo

De mi propia mente; y en la niebla de lagrimas
Me oculté de El, y bajo un fluir de risas™

El individuo es hostigado, de dia 'y de noche, por € ser
divino que es la imagen dd yo vivo dentro del laberinto
cerrado de nuestra propia psique desorientada. Los sende-
ros que llevan a las puertas se han perdido; no hay salida
El individuo silo puede aferrarse a si mismo furiosamente,
como Satén, y edtar en d infierno. O doblegarse, dejarse
aniquilar por fin, en Dios.

11 Proverbios, I; 24-27, 32
~ % ™"Los libros espirituales citan_este proverbio latino que ha aterro-
rizado mas de un alma' (Ernest Dimnet, The Art of Thinking, Nueva
York, Smon and Schuster, 1nc., 1929, pp. 203-204).

3 Francis Thompson, The Hound of Heaven, primeras liness.
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i Ah, € mas tierno, & més ciego, & més débil!
Yo soy El aquien has buscado; 4
Tomas de Ti & amor y ami me tomas*

La misma voz perturbadora y misteriosa iba a ser escu-
chada en la Ilamada del dios griego Apolo a la fugitiva
doncella Dafne, hija del rio Peneo, cuando la perseguia
sobre la llanura. "jOh ninfa, oh hija de Peneo, esperal”,
la deidad la [lamaba como la rana a la princesa del cuento
de hadas. "Yo que te persigo no soy tu enemigo. No sa
bes de quién huyes, por esa razon huyes. Corre mas lenta
mente, te lo suplico, y deten tu fuga. Yo también te seguiré
mas lentamente. Ahora detente y pregunta quién te ama."
"Hubiera dicho mas —dice la historia—, pero la don-
cella continuo su fuga aterrorizada y lo dgjo con las pala-
bras en los labios, y alin en su carrera parecia hermosa. Los
vientos desnudaron sus miembros, las brisas contrarias
hicieron volar sus ropas mientras corria y un aire ligero
mantenia sus cabellos flotando detréas de ella. Su belleza
fue acrecentada por la fuga. Pero la caza llego a su fin,
porgue € joven dios no quiso perder el tiempo en palabras
mimosas y urgido por € amor la persiguio velozmente. Asi
como e sabueso de las Galias que ha visto un ciervo en
lallanura y busca su presa con pies alados, y € ciervo su
salvacion; asi él, apunto de apresarla, pensaba que la tenia
y rozaba sus talones con las fauces abiertas; pero dla
gue no sebia S ya habia sido capturada, apenas escapaba
e las afiladas garras y dejaba atrés las fauces que cas se
cerraban sobre €ella; asi corrian € dios y la doncella, €
uno empujado por la esperanza y la otra por € temor. Pero
él corria mas rapidamente, llevado por las alas dd amor,
no le daba descanso, colgado sobre sus hombros esquivos
y respirando sobre e pelo que flotaba sobre su cuello.
Ya no tenia fuerza y péida de terror y completamente
deshecha por € cansancio de su rapida fuga, viendo cerca
las aguas del rio, su padre, grit6: 'jOh, Padre, ayudame!
S tus aguas aposentan la divinidad, cambia y destruye
esta belleza con la cual he atraido demasiado.” Apenas ha
bia hablado cuando un entumecimiento se apoder6 de sus
miembros y sus costados suaves se cubrieron con una del-
gada corteza. Su cabello se convirtié en hojasy sus brazos
en ramas. Sus pies, hasta ahora tan suaves, se convirtie-

14 1bid, conclusién.
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ron en nudosas raices, y su cabeza no era ya §no la copa
de un &rbol. Sdlo quedd su fulgurante belleza."™

Este es, sin duda, un fina triste y sin recompensa.
Apolo, € s0l, e dios del tiempo y de lamadurez, abandono
Su persecucion y en cambio denominé a laurel su arbol
favorito y recomendd irdnicamente sus hojas a los que
confeccionaban las coronas de la victoria. Lajoven se ha
bia refugiado en laimagen de su padre y ali habia encon-
trado proteccion, como € marido fracasado cuyo suefio
de amor maternal lo pr&eervaba del estado que entrafiaba €
unirse a una eposa

La literatura del psicoandlisis abunda en ejemplos de
esas fijaciones deﬁeaoeradas Lo que representan es laim-
potenua de prescindir del ego infantil con su esfera de
relaciones y de ideales emotivos. El individuo se encierra
en las paredes de su infancia, € padre y la madre son los
guardi anes dd umbral y  alma débil, temerosa de algin
castigo,”’ fracasa en su intento de atravesar la puerta y
renacer en e mundo exterior.

El doctor Jung habla de un suefio que se asemeja muy
estrechamente a la imagen del mito de Dafne. El suefio es
dd mismo joven que se encontrd (supra, p. 58) en la tierra
de Ias ovejas, es decir, en |atierra de la dependencia. Una
voz dentro de @ decia: Tenc?o que alejarme del padre’,
luego, unas cuantas noches después: "Una serpiente trar
za un circulo arededor del que suefia y € permanece
como un &rbol, inmdvil en la tierra"*® Esta es una |mag
dd circulo mégico dibujado alrededor de la Jpersonalidad
por la fuerza d@l padre que sustenta la fijacion, que equi-
vae d dragon.” Brunilda, de la misma manera, perma-
necio en su estado de hija durante afios, con la virginidad
protegida por & circulo de fuego del padre de todos, Wotan.
Durmi6 en la intemporalidad hasta € arribo de Sigfrido.

LaBella Durmiente fue obligada a dormir por unabruja
cgosa (imagen inconsciente de la madre malvada). Y no
lo la joven, sino todo su mundo permanecié dormido,
hasta que a fin, después de "muchos, muchos afios’, vino

18 Ovidio, Metamorfosis, |, 504-553.

16 Supra, p. 12

17 Freud; complegjo de castracion.

18 Jung, The Integration of the Personality, pp. 104, 106.

19 La serpiente (en mitologia es un simbolo de las aguas terrestres),
corremonde precisamente a padre de la perseguida ninfa. Dafne, a rio

Peneo.
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un principe a despertarla. "El rey y la reina (imagenes
conscientes de los buenos padres), que volvian a casa y
entraban al vestibulo, se quedaron dormidos, y con dlos €
reino entero. Todos los caballos dormian en los establos,
los perros en € patio, las palomas en € techo, las moscas
en las paredes, € fuego del hogar se quedoé quieto y adormi-
ladoy el asado degjo de hervir. Y € cocinero, que iba atirar
de los cabdlos a pinche porque habia olvidado ago, lo
dgo ir y cayé en profundo suefio. Y € viento se camo
y ni una sola hoja se movia en los arboles. Alrededor del
castillo empezd a crecer una muralla de espinas que cada
ano era mas altay que finalmente encerré todo e feudo.
Crecio mas alta que € castillo, de manera que nada podia
verse, ni siquiera e galo de la veleta" .

Una ciudad persa fue una vez "petrificada en piedras’,
el rey y lareina, los soldados, los habitantes todo2 por-
que e pueblo no quiso escuchar la [lamada de Ala* La
mujer de Lot se convirtié en estatua de sal por haber vuelto
la cabeza cuando habia recibido la llamada de Yavé? Y
ahi esta la fabula del Judio Errante, condenado a perma
necer en la tierra hasta €l dia del juicio porque cuando
Cristo pasd a su lado llevando la cruz, este hombre, que
estaba entre la gente que bordeaba € camino, grito: "iMés
répido! jDate un poco de prisal” El Salvador, desconocido
einsultado, sevolvidy ledijo: "\oy, pero tU permaneceras
aqui esperando hasta'mi regreso.”®

Algunas de las victimas permanecen hechizadas para
sempre (por o menos, eso se dice), pero otras estan des-
tinadas a ser salvadas. Brunilda fue preservada para e
héroe que le correspondia y la Bella Durmiente fue resca
tada SFor un principe. También & joven que habia sdo
transformado en érbol sofid posteriormente en una mujer
desconocida que le sefialaba el camino, como una misteriosa
guia, a desconocidos senderos.® No todos los que vacilan
estan perdidos. La psigue tiene muchos secretos en reserva.
Y no se descubren a menos que sea necesario. De manera
que algunas veces € predicamento que Sigue a una negativa

20 Grimm, N° 50, ) ) )
Las mil y una noches, traduccion de R. Cansinos Assens (Aguilar,
México, 1954), vol. |, pp. 531538,
22 Génesis, 19:26.
“ Werner Zirus, Ahasverus, der Ewige Jude (Stoff-und MoUvgeschichte
der24deutschen Literatur 6, Berlin y Leipzig, 1930), p. 1.
Supra, p. 58
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obstinada a la llamada, demuestra ser la ocason de una
revelacion providencial de algun insospechado principio de
liberacion. . .

La introverson voluntaria, de hecho, es uno de los
recursos clasicos del genio creador y puede emplearse como
un recurso deliberado. Lleva las energias psiquicas a lo
profundo y activa € continente perdido de las imagenes
Infantiles inconscientes y arquetipicas. El resultado, por
supuesto, puede ser una desintegracion mas 0 menos com-
ﬁleta de la conciencia (neurosis, psicosis;, la fuga de la

echizada Dafne), pero por otra, s la personalidad es ca
paz de absorber e integrar las nuevas fuerzas se habra
experimentado un grado cas sobrehumano de autoconcien-
ciay de control dominante. Este es un principio basico
de las disciplinas hindues del yoga. Ha sido también €
camino de muchos espiritus créadores de Occidente® No
Puede describirse cabalmente como una respuesta a una
lamada especifica. Es més bien una negativa deliberada
P/ aterradora a dar otra respuesta que no sea la mas honda,
amas altay lamas rica ala demandatodavia desconocida
de un vacio interior en espera; una especie de golpe total,
o rechazo alos términos que ofrece la vida, como resultado
de lo cual una fuerza transformadora lleva €l problema
aun plano de nuevas magnitudes, donde repentinay final-
mente se resuelve.

Este es € aspecto del problema del héroe ilustrado en
la maravillosa aventura de las Mil y una noches del prin-
cipe Kamaru-s-Seméan y la princesa Budur. El principe,

26 Véa= Otto Rank, Art and Artist, traduccion de Charles Francis
Atkinson (Nueva York, Alfred A. Knopf, Inc., 1943), pp. 4041. "S com-
paramos € tipo neurdtico con € creador es evidente que € primero sufre
de un control excesvo en su vida impulsiva.. Ambos se distinguen
fundamentalmente dd tipo medio, que se acepta a si mismo tal como
es, por, la tendencia a gercitar su voluntad en reformarse a si mismo.
Haly, sin embargo, la siguiente diferenciac que e neurdtico, a rehacer
voluntariamente su ego, no pasa por encima de trabajo destructivo
preliminar y por lo tanto, es incapaz de apartar € proceso creativo
completo de su propia persona y de transferirlo a una abstraccion ideol6-
gica. El artista creador también empieza... con la recreacion de si mismo
que resulta en un ego ideologicamente construido [pero en su caso] este
€00 estd en la poscion en que puede trasladar la fuerza de voluntad
creadora de sSu propia persona a representaciones ideoldgicas de esa
persona y, por lo tanto, darle objetividad. Debe admitirse que este proce-
50 edta limitado & individuo mismo, y no silo a sus aspectos construc-
tivos sino a los destructivos. Esto explica por qué es dificil que cualquier
trg(ba;pucreador salga adelante sin crisis mérbidas de naturaleza 'neu-
rétical.
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joven'y hermoso, €l Unico hijo del rey Shahraméan de Persia,
rechazaba persistentemente las repetidas sugestiones, peti-
ciones, demandas y finalmente mandatos de su padre, de
gue actuara en forma normal y tomara una esposa. La
primera vez que se le planted la cuestion € joven respon-
di6: "Has de saber jye padre mio! que a mi e matrimonio
no me ofrece ningun atractivo. Pues sobre sus engafios y
perfidias muchos libros he leido y muchos dichos he oido.
Como el poeta dijo:

S descéis saber como las hembras son,
preguntadmelo a mi, que en dlo soy doctor.

Y yo os digo que, en cuanto a hombre le blanquea
e peloa/ en su bolso se acaban las monedas,

huyen de é las mujeres cua de la peste negra.

Y dijo también otro poeta:

Déate de mujeres y consigrate a Alg;

el mozo que a las hembras sin freno se abandona,
prepérase una vida llena de malestar.

Que son tales las hembras, que a més pintado engafian
por més listo que sea; pues ellas lo son més.

Y luego en prosallana, dijole el joven a su padre: 'Des-
de ahora te digo, padre mio, gue jamas consentiré en
casarme y a ello nunca me avendré, aungue la copa de la
muerte me dieran a beber'."

Cuando el sultan Shahramén oy estas palabras de su
hijo laluz se convirtié en tinieblas ante sus ojos y se llend
de desconsuelo; pero por € gran amor que le tenia no
quiso repetir sus deseos ni se indignd, sino que le mostro
toda clase de bondades.

Después de un afio, € padre repitié su pregunta, pero
el joven persistié en su negativa con otros versos de los
poetas. Entonces el rey consulté a su visir. "jYe monarca
glorioso! —respondidle e visir—. Lo que yo creo ahora
deber aconsgjarte es que aguardes a que pase otro afio, en
el cua no has de insistir sobre e tema matrimonial; y
cuando ese afio sea cumplido y pienses hablarle otra vez
de casorio a tu hijo, no lo hagas a solas con é, sino en
Bresencia de toda la corte regia, delante de toda la asam-
h!ea de emires y visires, y no en secreto como hasta aqui

iciste."

Cuando llegé e momento, sin embargo, y € rey Shahra-
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man dio su mandato en presencia de la corte, € principe
inclind la cabeza un momento, luego la levantd en direccion
a su padre y movido por locura juvenil y por ignorancia
infantil, replicd: "Ya te he dicho, padre mio, que estoy
decidido a no casarme jamas, aungue € caliz de la muerte
hubiera de apurar. Y he de decirte con franqueza que eres
hombre de muchos afios y de juicio escaso, pues ya antes
de ahora me pediste dos veces que accediese a tomar es
posa y ambas te respondi lo mismo que hoy te acabo de
decir. jAsi que, por lo visto, chocheas y no vaes ni para
gobernar una piara de ovejas!" Asi diciendo, Kamaru-s-
Seman descruzo las manos de detras de su espada y se
levanto las mana%as hasta arriba de los codos ante su pa-
dre, porque estaba furioso y dijo muchas otras palabras
a su sefior, sn saber lo que decia en la confusion de su
espiritu.

El rey se sinti6 confundido y avergonzado, pues esto
sucedio en presencia de la asamblea de los grandes y de los
oficides del reino, en ocasion de una gran ceremonia
dd Estado. Pero después, la majestad del reinado tomo
posesion de €, le habl6 a gritos a su hijo y 1o hizo temblar.
Luego llamo alos guardas qlue estaban a su lado y ordeno:
"iApresadlo!" Ellos se adelantaron y le echaron mano y
atandolo lo trajeron ante su sefior, que les ordené que le
sujetaran los codos a la espalda 'y de esta maneralo presen-
taran ante é. El principe inclind la cabeza lleno de temor

de aprension, con lafrentey lacara empggadas de sudor;
a verguenza y la confusiéon lo atormentaban vivamente.
Entonces su padreloinsultdy loenvilecid gritando: " j Guay
de ti, ye mi hijo, hijo bastardo y mal educado! ¢Cémo
tienes la insolencia de contestarme asi, delante de esta
asamblea, en é)resencia de mis chambelanes y mis genera-
les? jEn verdad careces de la educacion mas elemental!
¢Por ventura no comprendes que si |o que acabas de hacer,
lo hubiera hecho uno de mis vasallos, no habria salido tan
bien librado?' El rey orden6 a sus soldados que soltaran
sus codos y que lo aprisionaran en una torre de los casti-
llos que guarnecian las fronteras.

Tomaron a principe y lo encerraron en una vigja torre,
donde habia una sala destruida y en el medio una fuente
derribada; después de haberla limpiado trajeron un lecho
y lo cubrieron con tapices y colocaron a su cabecera una
almohada. Luego trgjeron un mosqguitero grande y encen-
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dieron candelas, porque aquel lugar estaba oscuro aun
durante @ dia. Finalmente, los soldados hicieron entrar
a Kamaru-s-Seman y pusieron un eunuco en la puerta, y
cuando todo estuvo hecho, @ principe se dejé caer en €
sofa con el espiritu triste y acongojado, culpandose y arre-
pintiéndose de la injuriosa conducta que habia tenido con
su padre.

Mientras tanto, en € distante imperio de la China, la
hija de rey Gayur, sefior de las Idlas, de los Mares y de
los Siete Palacios, se hallaba en un caso parecido. Cuando
se conocio su bellezay su famay su nombre se extendieron
a los paises vecinos, todos los reyes la pidieron en matri-
monio a su padre y @ lo habia consultado con ella, pero
a la princesa le disgustaba hasta la palabra misma de ma-
trimonio. "Ye padre mio, no tengo la menor intencion de
casarme y no me casaré en la vida; porgue siendo yo sefio-
ray reina, que sobre las gentes impera Nno voy a querer un
marido que sobre mi mande a su albedrio!” Y mientras
mas pretendientes rechazaba, més crecia € interés de los
solicitantes y toda la realeza de las idas de la China man-
daba regalos y rarezas a su padre con cartas en que la
pedian en matrimonio. El insistia una y otra vez, aconse-
Jandola con respecto a sus esponsales, y ella siempre rehu-
saba. Y é sellend de perplejidad en 1o que concernia a su
actitud y a los reyes sus pretendientes. De manera que
le dijo: "Esta bien. S realmente estas decidida a no ca
sarte en tu vida, yo nada en contra he de decir, pero absten-
te en adelante de entrar y sdlir." Acto seguido la interno
en su camara y encomendo su guarda a diez ancianas y le
prohibid ir alos Siete Palacios. Ademas, aparento estar in-
dignado con ellay envio cartas a todos los reyes, hacién-
doles gaber gue los genios le habian producido un ataque
de locura®

Con un héroe y una heroina que siguen la senda nega-
tivay entre ellos todo e continente de Asia, ha de reque-
rirse un milagro para consumar la union de esta pareja
eternamente predestinada. ¢Podr& dicha fuerza romper el
hechizo de negacion a la vida y aplacar la célera de los
dos padres infantiles?

La respuesta a esta pregunta es la misma a través de
todas las mitologias del mundo. Porque como se escribid

28 Abreviado de Las mil y una noches, ed. cit., vol. |, pp. 1072-1032.
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frecuentemente €n las sagradas paginas del Coran: "Bien
puede Ala savaros.” El Unico problema es saber cud sera
el mecanismo del milagro. Y ése es un secreto que solo se
revelara en las paginas posteriores de este cuento de Las
mil y una noches.

3. LA AYUDA SOBRENATURAL

Para aquellos que no han rechazado la llamada, € primer
encuentro de la jornada del héroe es con una figura pro-
tectora (a menudo una vigjecita 0 un anciano), que propor-
ciona a aventurero amuletos contra las fuerzas del dragén
que debe aniquilar.

Unatribu dd oriente de Africa, por ejemplo, los Wacha-
ga de Tanganika, cuentan de un hombre muy pobre lla
mado Kyazimba que partié desesperado en busca de la
tierra donde nace € sol. Caminé mucho, hasta que se en-
contré cansado y se detuvo a mirar sin esperanza hacia
la direccion de lo que buscaba, cuando oy6 que alguien se
aproximaba por detras. Se volvié y vio una mujercita de-
crépita. Ellase acercoy le preguntd queé le pasaba. Cuando
se lo hubo dicho, lo envolvié en sus vestiduras y se eleva-
ron en € aire, hasta que llegaron a cénit, donde e sol se
detiene a mediodia. Entonces, con gran estrépito, un gran
grupo de hombres vino hasta ese lugar por e lado oriente
y en medio de dlos venia un jefe resplandeciente, quien,
cuando hubo llegado, maté un buey y se sentdé a comer con
sus acompafantes. Laviegja le pidié ayuda para Kyazimba.
El jefe bendijo a hombrey lo envié a su casa, y se cuenta
gue Vvivio en la prosperidad desde entonces.?

Entre los indios americanos del suroeste e personaje
favorito en este bienhechor papel es una Mujer Arafa, una
pequefia sefiora, como una abuela, que vive en e subsuelo.
Los Dioses Gemelos de los Navajo, dioses de la guerra, en
su camino a casa de su padre, € Sol, apenas habian de-
jado su hogar, siguiendo una huella celeste, cuando encon-
traron esa maravillosa figurita: "Los muchachos avanza-
ban rdpidamente en la huella celeste, y poco después de la
salida del sol, cerca de Dsilnaotil, vieron que saia humo
del suelo. Fueron a lugar de donde e humo se levantaba,
y descubrieron que salia de un hoyo de una cdmara sub-

27 Bruno Gutmann, Volksbuch der Wadschagga(Leipzig, 1914), p. 114.
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terrdnea. Una escalera, negra a fuerza de humo, se pro-
yectaba dentro del agujero. Se asomaron a la cdmara y
vieron una viegja, la Mujer Arafia, que los mir6 y dijo:
‘Bienvenidos, nifios. Entrad. ¢Quiénes soisy de dénde venis
caminando juntos?” Ellos no respondieron, e,oero bajaron
la escdera Cuando acanzaron € sudo, ela hablo de
nuevo, preguntando: ‘¢Adénde vais caminando juntos?’
‘A ningun lugar en particular —contestaron—; |legamos
aqui, porque no teniamos adonde ir.” Ella repitio la pregun-
ta cuatro veces y cada vez recibié una respuesta similar.
Entonces dijo: ‘¢Tal vez vais en busca de vuestro padre?’
‘i Si! —contestaron ellos—. S 010 supiéramos & camino de
SuU casa...” ‘{Ah! —dijo la mujer—, € camino de la casa
de vuestro padre, € Sol, es Iar?o y peligroso. Muchos
monstruos habitan entre aqui y all4, y tal vez, cuando lle-
guéis, vuestro padre no os reciba con agrado y quiza os
castigara por haber ido. Debéis pasar por cuatro lugares de
peligro: las rocas que aplastan d vigjero, las cafias que lo
cortan en pedazos, los cactos que lo arafian hasta despeda
zarlo y las arenas hirvientes que lo ahogan. Pero os daré
algo para vencer a VUestros enemigos y preservar vuestras
vidas.” Les dio un talisman llamado ‘pluma de los dio-
s extranjeros’, gue consistia en un arco con dos plu-
mas vitaes prendidas (plumas arrancadas de un &aguila
viva) y otra pluma vital para preservar su existencia. Tam-
bién les ensefid una férmula mégica, que s era repetida a
sus enemigos, aplacaria su célera: ‘Inclinad vuestros pies
con polen. Inclinad vuestras manos con polen. Inclinad la
cabeza con polen. Entonces vuestros pies son polen, vues-
tras manos son polen, vuestro cuerpo es polen, vuestra
mente es polen, vuestravoz es polen. Lahuella es hermosa
Quedaos quietos.’ "’ 28

Laviegjecita servicia y el hada madrina son personajes
familiares a reino de las hadas europeo; en las leyendas
cristianas de los santos ese papel 1o representa generalmen-

28 \Washington Matthews, Navaho Legends (Memoirs of the American
Folklore Society, vol. V, Nueva York, 1897), p. 100.

El polen es € simbolo de la energia espiritual entre los indios ameri-
canos del Suroeste. Se usa profusamente en todos los ceremoniaes, para
apartar el mal y como para sefialar e camino simbdlico de la vida
(Para un estudio del simbolismo navajo de la aventura del héroe ver
Jeff King, Maud Oakes y Joseph Campbell. Where the Two carne to their
Father, A Navaho Ceremony, The Bollingen Series |, Pantheon Books,
N. Y., 1943 pp. 53-84.)



72 LA PARTIDA

te la Virgen. La Virgen puede interceder paraeganar la
merced del Padre. La Mujer Arafia con su tela puede domi-
nar los movimientos del Sol. El héroe que llega bajo la
proteccion de la Madre Cosmica no puede ser dafado. El
ovillo de Ariadna devolvio a Teseo sano y salvo de la aven-
tura del laberinto. Esta es la fuerza guia que corre por la
obra de Dante en las figuras femeninas de Beatriz y la Vir-
gen, y que aparece en & Fausto de Goethe sucesivamente
como Gretchen, Helena de Troyay laVirgen. “Eres. .. Vivo
manantial de esperanza-—reza Dante a final dd feliz pasa
je através de los peligros de los Tres Mundos—. Eres tan
grande, sefiora, y tanto vales, que todo € que desea alcan-
zar alguna gracia'y no recurre a ti, quiere que su deseo
vuele sin aas. Tu benignidad no sblo socorre a que te
implora, Sino que muchas veces se anticipa espontanea-
mente a la slplica. En ti se relnen la misericordia, la
piedad, la magnificencia, y todo cuanto bueno existe en
la criatura." #

Lo que representa esa figura es la fuerza protectora y
benigna del destino. Lafantasiaes|la seguridad, lapromesa
de que la paz del Paraiso, que fue primero conocida den-
tro del vientre materno, no ha de perderse; que sostiene
el presentey esta en € futuro tanto como en e pasado (es
omega y es alfa), que aungque la omnipotencia parezca
amenazada por los pasajes de los umbrales y despertares
a la vida, la fuerza protectora est4 siempre presente den-
tro del santuario del corazdn y existe en forma inmanente
dentro o detras de las extrafias apariencias del mundo.
El individuo tiene que saber y confiar, y los guardianes
eternos apareceran. Después de res‘oonder a su propia lla
mada y de seguir valerosamente las consecuencias que
resultan, €l héroe se encuentra poseedor de todas las fuer-
zas ddl inconsciente. La Madre Naturaleza misma apoya la
poderosa empresa. 'Y en tanto que € acto del héroe coin-
scide con aquello para lo que su sociedad esta preparada, se
hallara dirigiendo e gran ritmo de los procesos historicos.
““Me sento —dijo Napoledn cuando empezd su campahna
scontra los rusos— empujado hacia un fin que no conozco.
"“Tan pronto como lo alcance, tan pronto como me vuelva
iinnecesario, UN &omo sera suficiente para destruirme.

29 Dante, "Paraiso”, XXXIII, 12-21.
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Hasta entonces ninguna fuerza humana puede hacer nada
contra mi." 3o

No es raro que € ayudante sobrenatural tenga forma
masculina. En € reino de las hadas puede ser algun pe-
quefio habitante del bosque, algun hechicero, ermitano, pas-
tor o herrero que aparece para dar a héroe los amuletos
y €l consejo que requiere. Las mitologias superiores han
desarrollado ePapel en la gran figura del guia, e maestro,
el conductor, € quellevalas amas a otro mundo. En €
mMito clasico es Hermes-Mercurio ; en € egipcio, usualmente
es Thoth (el diosibis, € dios cinocéfalo) ; en € cristiano, €
Espiritu Santo.®! Goethe presentael guiamasculino en Faus-
to como Mefistofeles, y amenudo se subraya el peligroso as-
pecto de la figura "mercurid”, porgue él es quien induce
a las almas inocentes a los reinos de la prueba. En la vi-
sondeDanteestaparte estarepresentadapor Virgilio, que
cede ante Beatriz en el umbral del Paraiso. Protector y
peligroso, maternal 3/ paternal al mismo tiempo, este prin-
cipio sobrenatural de la guardiay de la direccion une en
si mismo todas las ambiguedades del inconsciente, signifi-
cando asi € apoyo de nuestra personalidad consciente en
ese otro sistema, més grande, pero tambi én lainescrutabi-
lidad del guia que se hace seguir por nosotros, con peligro
detodos nuestros fines racionales 22

30 \Véase Oswald Spengler, La decadencia de Occidente (traduccion
de Manuel Garcia Morente; Espasa Calpe, Madrid, 1944, |, pp. 220-1).

"Napoledn —dice Spengler— como persona empirica, hubiera podido
ceer en Marengo, pero lo que @ significaba se hubiera realizado entonces
en otra forma.” El héoe, que en este sentido y en este grado se ha desper-
sonalizedo, encarna durante € periodo de su accion trascendental, el
dinamismo del proceso cultural; “entre @, como hecho, y los demés he-
chos, existe una armonia metafisica’ (ibid., p. 218). Esto corresponde
alaidea de Héroe Rey de Thomas Carlyle, como “Ableman” (On Héroes,
Hero-Worship and The Heroic in History, Lecture V1).

31 Durante los tiempos helénicos, una amalgama de Hermes y de
Thoth se efectu6 en la figura de Hermes Trismegisto, "Hermes Tres
Veces Grande", quien era € patron y maestro de todas las artes y
especialmente de la alquimia. La retorta sellada "herméticamente”, en
que eran colocados los metales misticos, se vefa como un reino aparte
—una region especial de fuerzas intensificadas comparables a las del reino
mitolégico—; Yy ali los metales sufrian extrafias metamorfosis y trasmu-
taciones, simbolicas de las transformaciones del alma bajo .tutelaie
de lo sobrenatural. Hermes era € maestro de los antiguos misterios de la
iniciacion y representaba e descenso de la sabiduria divina en e mundo,
también representada en las encarnaciones de los salvadores divinos.
(Ver infra,pp. 310-314). (Ver C. G. Jun%, Psychologie and Alchemie, Zurich:
Rascher Verlag, 1944; también Jung, The Integration of Personality, Cap. v,
"The Idea of Redemption in Alchemy”.) .

32 El siguiente suefio proporciona una vivida idea de la fusion de los
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El héroe a quien se aparece tal ayudante es tipicamente
el que ha respondido a la llamada. La llamada, de hecho,
ha sido € primer anuncio de la aproximacion de este sa
cerdote iniciador. Pero aun a aquellos que han endurecido
Sus corazones aparentemente, puede venir € guardian so-
brenatural ; porque como hemos visto: "Bien puede Ala
savaros." Y asi sucedio, como por azar, que en lavigjay
abandonada torre en donde dormia Kamaru-s-Seman, €l
principe persa, habia un viejo pozo* y estaba habitado

or una hechicera de la descendencia de Iblis € Maldito,
lamada Maimuna, hija de Demaryat, un famoso rey de los
genios.** Como Kamaru-s-Seméan seguia durmiendo hasta
el segundo tercio de la noche, Maimuna salié de la fuente
y quiso ir a firmamento, con la intencién de escuchar, a
acecho, las conversaciones de los angeles, pero cuando
salio del borde de la fuente y vio que una luz brillaba en
la torre, contrariamente a |0 que era costumbre, se mara-
villo, se acerco, atraveso la puerta 'y vio € lecho, donde
habia una forma humana con velas de cera cerca de su
cabeza'y un mosquitero extendido a sus pies, cerro las aas,
se acercd a la camay levantando la cubierta, descubri6 e
rostro de Kamaru-s-Seméan. Y permanecié inmoévil durante
una hora, de admiracion y maravilla. Y cuando se recobr6

opuestos en € inconsciente: "Sofié que pasaba por una cale de burdeles
y me habia dirigido a una de las mujeres. Cuando entré, ella se con-
virti6 en un hombre que yacia medio desnudo en un sofa  Dijo: ‘¢No
te molesta (que ahora sea’ yo hombre)?” El hombre era vigo, y tenia
uemaduras blancaes. Me record6 a cierto jefe forestal que era amigo
e mi padre” (Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes, pp. 70-11).
"Todos los suefios —observa € Dr. Stekel— tienen una tendencia bisexual.
Cuando la bisexualidad no se percibe, esta escondida en e contenido
latente del suefio” (ibid., p. 71). ]
33 El pozo es simbdlico del inconsciente. Comparar con € de cuento
de hadas dd Rey Rana, supra, ePp. 4. ] ]
3¢ Compérese con la rana del cuento de hadas. En la Arabia anterior a
Mahoma, los genios 1si ngular: m. jinni, i. jinniyah) eran los demonios
que se aparecian en los desiertos y las soledades, Peludos y mal for-
mados, o con forma de animales. avestruces o serpientes, eran un peligro
para las personas indefensas. El profeta Mahoma admitié la existencia
de estos espiritus (Coran, XXXVII, 158) y los mcorf)oré asu sstema,aﬂue
reconoce tres inteligencias creadas debajo de Ala angeles formados
de luz, genios de fuego sutil, y € Hombre, del polvo de la tierra El
"genio" de Mahoma tiene el poder de tomar la forma que desee, pero
no més solida que la esencia de fuego y del humogl por medio de dlos
se hacen visibles a los mortales. Hay tres clases de genios: voladores,
caminantes y buzos. Muchos de dlos se supone que han_ aceptado la
verdadera fe, y son vistos como buenos; €l resto son malos. Estos Ultimos
viven y trabgan asociados intimamente con los Angeles Caidos, cuyo
jefe es Iblis ("el que hace desesperar").
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exclam¢: "Loado sea Al que lo cred y que de todos los
creadores es € mejor!” Pues se ha de saber que agquel genio
femenino era del nimero de los genios creyentes, no del
de los infieles.

Se prometié que no le haria ningln dafo a Kamaru-s-Se-
man y empez0 a preocuparse de que por estar en ese lugar
desierto, @ principe fuera asesnado por alguno de sus
parientes, los marid3 Se inclind sobre é y lo besd en
medio de los ojos y luego colocd la sabana sobre su ros
tro; después abri6é sus aas, se remontd en € aire y volo
hasta alcanzar e mas bajo de los cidos.

Ahorabien, como lo quiso la suerte 0 el destino, la aada
ifritahMamuna oy6 repentinamente a su lado e ruidoso
sacudir de unas aas. Dejandose guiar por € sonido, descu-
brié que venia de un tfrit [lamado Dahnasch. Vol6 sobre
él como un ave de rapifiay cuando é cayo6 en lacuentay la
reconocid6 como Maimuna, la hija dd rey de los genios,
se aterrorizO, los musculos de sus costados temblaron y le
imploré piedad. Pero ela lo obligb a declarar de dénde
venia a esta hora de la noche. El contestdé que regresaba
de las idas del mar de la China, los imperios de rey
Gayur, sefior de las Idlas, de los Mares y de los Siete
Palacios.

““...Tuve ocasiOn de ver ala hija de exe rey que es tal,
gueno cred el Creador otraigual." Y dedico grandes alaban-
zas alaprincesa Budur. “.. .Tiene unanariz afilada como la
hoja de una brillante espada; y una mejillas rubicundas
como €l vino de purpuray unaboca cuyas labios son cora
les y rubies engarzados y cuya sdiva es mas sabrosa que la
miel y apaga con su frescura el fuego de la quemadura y
cuya lengua se mueve aimpulsos de lainteligenciay sem-
pre dice la palabra discreta; y, para terminar, te diré que
sus pechos turgentes y erguidos son una tentacion para €l
més acostumbrado a dominar sus sentidos, y dos antebra-
Zos, suaves y torneados, como de dlos dijo Al-Ualahan, €
poeta nombrado:

Unas mufiecas tiene, que si no fuera
rque los brazal etes las aprisionan,
uego en lluvia de plata se derritieran.”

El elogio asu belleza continuéy cuando M aimunalo hubo

35 Un ifrit —o efrit— (ifritah)es un jinni (jinniyah)poderoso. Los
marid son una clase de genios particularmente fuertes y peligrosos.
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escuchado todo, alpermanecié slenciosa y estupefacta. Dah-
nasch describié a poderoso rey, su padre, sus tesoros, y los
Siete Palacios y también la historia de la negativa a ma-

trimonio de su hija. "Y yo, reina mia —continué € efrit,
dirigiéndose a su amiga— voy a verla todas las noches y

me extasio contemplando su hermosura 'y la beso entre sus
ojos con mucha ternura, en tanto ela duerme sn inquie-

tud alguna; y tanto la amo, que no le hago e menor

dafo." Expresd su deseo de que Maimuna fuera con €

a China y admirara la belleza, la hermosura, |la estatura
y la perfeccion de las proporciones de la princesa. "Y des-

pues que la hayas visto podras, s o merezco, imponerme
el castigo por haberte engafiado y declararme cautivo. Que
yo todo lo dgjo a tu abedrio.”

A Mamuna le indignaba que aguien se areviera a
celebrar a cualquier creatura del mundo después de que
ela habia mirado a Kamaru-s-Seman. Grito, se ri0 de
Dahnasch 'y escupio su rostro : "Puesyo estanoche he visto
aunjoven, que s averlo llegaras, te daria un patatis y se
te haria la boca agua." Entonces élalo describio. Dahnasch
se mostré incrédulo de que aguien pudiera ser méas her-
moso que la princesa Budur y Maimuna le ordend que
viniera con elay mirara.

"Oir es obedecer. Vamos, pues, ald@' —accedié Dah-
nasch.

Descendieron y entraron en € sdon. Maimuna puso
a Dahnasch junto a la camay estirando la mano estiro la
colcha de seda dd rostro de Kamaru-s-Seman; Su rostro
alumbraba, relucia, reflejaba y brillaba como € sol nacien-
te. Ellalomi r%r)or un momento, luego sevolvié a Dahnasch
y dijo: "iMirdo, maldito, y no seas loco rematado; que
yo oy hembra y por é he perdido la chaveta!”

“i Por Ala, mi sefiora, que tenias razén en tus lisonjas!
Pero hgy gue hacer cuenta también de otra cosa; y es que
existe diferencia entre los varones y las hembras. Por Ala
gue éste tu amado es el que de todas las criaturas mas se
asemga a mi adorada en punto a hermosura y perfeccion
y belleza consumada y que € uno y la otra son tal para
cual y se diria gue entre ambos toda la belleza de mundo
se halla repartida.”

Laluz se convirtio en tinieblas a los ojos de Maimuna
cuando oy6 aguellas palabras y le azoté a Dahnasch 1a cara
con las das, con tal fuerza que por poco acabacon €. Y lo
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increpd diciendo: "Por €l fulgor de su rostro y la majestad
de su persona, te conjuro, ; ye maldito!, a que vayas por tu
novia ahora mismo y cargues con ellay aqui te la traigas
en cumplimiento de tu palabra.”

Y asi, incidentalmente, en un plano dd que no tenia
conciencig, € destino de Kamaru-s-Seman, € que habia
rechazado la vida, empez6 a consumarse sin intervencion
de su voluntad consciente.?¢

4. EL CRUCE DEL PRIMER UMBRAL

Con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayu-
darlo, @ héroe avanza en su aventura hasta que llega al
"guardian dd umbral" a la entrada de la zona de la fuerza
magnificada. Tales custodios protegen a mundo en las
cuatro direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose
en los limites de la esfera actual del héroe, u horizonte
vital. Detras de dlos esta la oscuridad, |0 desconocido y
€l peligro; asi como detrés de la vigilancia paternal esta el
peligro para €l nifio, y detrés de la proteccion de su socie-
dad esta € peligro para el miembro de latribu. La persona
comun esta no sdlo contenta sino orgullosa de permanecer
dentro de los limites indicados y las creencias populares
constituyen la razén de temer tanto e primer paso dentro
de lo inexplorado. Asi los marinos de las atrevidas cara-
belas de Colon rompieron € horizonte del espiritu medie-
val, navegando, como lo pensaban, en € océano sin limites
del ser inmortal que rodea el Cosmos, como una intermi-
nable serpiente mitolégica que se muerde la cola®” y dn
embargo, tuvieron que ser convencidos y empujados como
nifios, porque temian los fabulosos leviatanes, las sirenas,
los reyes dragones y otros monstruos de las profundidades.

Las mitologias populares pueblan con engafiosas y pe-
ligrosas presencias cada lugar desierto fuera del transito
normal de la aldea. Por gemplo, los hotentotes describen
un ogro que ha sido visto ocasionalmente entre los mato-
rrales y las dunas. Tiene los ojos en la planta ddl pie, de
manera que para descubrir lo que pasa tiene que echarse
sobre manos y rodillas y levantar un pie. El o0jo, entonces,
mira hacia atras; de no ser asi mira continuamente ha-

88 Adaptado de Las mil y una noches, ed. cit., vol. |, pp. 1079-1083.
37 Comparese con la serpiente ddl suefio, supra, p. 64.
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cia € suelo. Este monstruo es un cazador de hombres, a
quienes hace pedazos con unos dientes crueles tan largos
como dedos. Se dice que edta criatura caza en grupo®®
Otra aparicion de los hotentotes, € Hai-uri, camina brin-
cando sobre montones de matas en vez de rodearlos.®®
Una peligrosa figura de una pierna, un brazo y un lado, el
medio hombre, invisible desde e lado opuesto, se encuentra
en muchos lugares de la Tierra. En & Africa Central se
cuenta que e medio hombre dice ala persona que lo ha en-
contrado: "Ya que me has conocido, vamos a luchar." Si
es vencido, suplica: "No me mates. Te ensefiaré muchas
medicinas”; entonces, la persona afortunada se convierte
en un magnifico doctor. Pero s & medio hombre (su nom-
bre es Chiruwim, "cosa misteriosa') gana, su victima
muere.

Las regiones de lo desconocido (desiertos, selvas, ma-
res profundos, tierras extranas, etc.) son libre campo para
la proyeccion de los contenidos inconscientes. La libido
incestuosa y la destrudo parricida, son reflejadas en con-
tra ddl individuo y de su sociedad en forma que sugieren
tratamientos de violencia 'y peligrosos y complicados pla-
ceres; NO sOlo como ogros sino como sirenas de belleza
migteriosamente seductora y nostalgica. Los campesinos
rusos hablan, por gemplo, de las "mujeres salvajes’ de los
bosques, que tienen su guarida en las cavernas de la mon-
tafiay que cuidan de sus hogares como los seres humanos.
Son hermosas mujeres, con trenzas espesas 'y cuerpos pelu-

582 Leonhard S. SChultze, Aus Namaland und Kalahari (Jena, 1907),

80 Ibid., pp. 404, 448.
40 David Clement Scott, A Cyclopaedic Dictionary of the Mang'anja
Language spoken in British Central Africa (Edimburgo, 1892), p. 97.

Comparese con €l siguiente suefio de un nifio de doce aiios: "Una noche
sofié con un pie. Parecia que estaba en e suelo, y yo, que no lo espera-
ba, cai encima de é. Parecia sr de la misma forma que mi propio
pie. El pie salté repentinamente y empezé a correr detras de mi; creo
que yo saltaba por una ventanay corria desde el patio hacia la calle, tan
rapido como mis piernas podian llevarme. Creo que corria hacia Wool-
wich, pero el pie me alcanzd y me sacudié; entonces desperté. He sofiado
con este pie varias veces"

El muchacho habia escuchado la noticia de que su padre, que era
marino, habia tenido un accidente y se habia roto € tohillo. (C. W. Kim-
mins, Children’s Dreams, An Unexplored Land; Londres, George Alien
and Unwin, Ltd., 1937, p. 107) "El pie —escribe e doctor Freud— es un
simbolo sexual antiquismo que aparece ya en € mito" (Una teoria sexual,
Obras Completas, op. cit., p. 789). Debe tenerse en cuenta que la palabra
Edipo significa "d de los pies hinchados'.

P
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dos. Se echan los pechos sobre los hombros cuando corren
y amamantan a sus hijos. Van en grupos. Usan unglentos
preparados de raices del bosque y cuando se los aplican se
vuelven invisibles. Gustan de hacer bailar o de hacer cos
quillas a la gente que se aventura por el bosgue, hasta ma-
tarla ; y aguel que accidentalmente se arriesga en sus danzas
invisibles, muere. Por otra parte, si la gente las alimenta,
ellas recogen € grano, hilan, cuidan de los nifios y arre-
glan la casa; y Sl una joven peina cafamo para que €ellas
hilen, le dan hojas que se vuelven de oro. Gustan de los
amantes humanos, frecuentemente se casan con jovenes del
campo y se dice que son excelentes esposas. Pero como
todas las desposadas sobrenaturales, en e mismo momento
en que € esposo ofende en grado minimo sus caprichosas
nociones de la decencia matrimonial, deasparecen sin de-
jar rastro.*!

Un gemplo mas, para ilustrar la asociacion libidinosa
del ogro peligroso e impio con € principio de la seduccion
es Dyedushka Vodyanoy, el "Abuelo del Agua’ ruso. Es un
famoso transformista?/ se dice que hace que la gente que
nada al mediodia o a la media noche se ahogue. Se casa
con las jévenes ahogadas o desheredadas. Tiene especia
talento para atraer a sus lagos a las mujeres infelices.
Gusta de bailar en las noches de luna. Cuando una de sus
mujeres va a tener un hijo, viene a las aldeas a buscar una

artera. Puede ser reconocido por € agua que sale de los

ordes de sus vestiduras. Es calvo, con una gran barriga,
grandes mejillas, con vestiduras verdes y un ato sombrero
de cafias; pero también puede aparecer como un atractivo
joven o como cualquier personaje bien conocido de la co-
munidad. Este amo de las aguas no es fuerte en tierra, pero
en su propio elemento es supremo. Habita las profundi-
dades de los rios, las corrientes, los estanques y prefiere
las que estén cerca de un molino. Durante € dia perma
nece escondido como una vieja trucha o salmén, pero por
la noche sale a la superficie, aleteando y brincando como

41 Compérese J. V. Mansikka en la Encyclopaedia of Religion and
Ethics de Hastings, Val. 1V, p. 628; articulo “Demons and Spiritus (Sla-
vic)”. Los articulos, obra de un grupo de autoridades, reunidos en este
volumen bajo el encgbezado general de "demonios y espiritus’ (menciona
agunos de”los de Africa, Oceania, Asjrio-Babilonia, budistas, celticos,
chinos, cristianos, egipcios, griegos, hebreos, hindles jainistas, japo-
neses, judios, musulmanes, persas, romanos, eslavos, teutones, y varieda-
des tibetanas) son una excelente introduccion a la materia.
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un pez, para llevar su ganado submarino, sus ovejas y
caballos, a pastar en tierra o smplemente se sube en la
rueda del molino a peinarse sus cabellos verdes y su barba.
En la primavera, cuando se levanta de su larga inverna-
cion, deshace € hielo de los rios y Iose%ona en grandes blo-
gues. Se divierte destruyendo las ru de los molinos.
Cuando esta de buen humor, lleva peces a las redes del
pescador o0 avisa la llegada de las corrientes. La partera
que lo acompafia es ricamente recompensada con oro y
plata. Sus hijas son hermosas, dtas, pdlidas y con un
aire de tristeza; vestidas con trgjes verdes y transparen-
tes, torturay tormento de los ahogados. Gustan de mecerse
en los arboles cantando dulcemente.*

El arcédico dios Pan es & maés conocido gjemplo clésico
de esta peligrosa presencia que vive fuera de la zona pro-
tegida de los limites de Ja aldea. Silvano y Fauno eran sus
equivalentes latinos.** El fue e inventor de la zampona
gue tocaba para las danzas de las ninfas, y los satiros
eran sus compareros varones.** La emocion gue provo-
caba en los seres humanos que por accidente se aventu-
raban en sus dominios era € terror "panico”, un terror
repentino y sin causa. Cualquier motivo trivial, una rama
que se rompe, € movimiento de una hoja, hard que la
mente se estremezca con un peligro imaginarioy en € es
fuerzo enloquecido para escapar de su propio inconsciente
despierto la victima expira en su fuga aterrorizada. Sin
embargo, Pan era benigno con aquellos que le rendian culto
y les concedia los dones de la divina salud de la naturaleza,
abundanciaalos labriegos, alos pastores y alos pescadores
gue le dedicaban sus primeros frutos, también daba salud
a quienes se acercaban en laforma debida a sus santuarios
curativos. También sabiduria, la sabiduria de Omphalos,
el Ombligo ddl Mundo, estaba en su poder; porque el cruce
del umbral es el primer paso en la zona sagrada de la fuen-
te universal. En Liceo habia un oraculo, presidido por
la ninfa Erato, inspirada por Pan, del mismo modo que las

42 Ibid., p. 629. Comparar con Lorelei. El estudio de Mansikka sobre
los espiritus edavos del bosque, del campo y del agua esta basado en la
obra de Hanus Machal. Nakres slovanského bdjeslovi (Praga, 1891), un
resumen del cual se puede encontrar en la Slavic Mithology de Machal.
(The Mithology of all Races, vol. I11; Boston, 1918)

3 En los tiempos de Algandro, Pan se identificaba con la divinidad
mféhca ipcia Min, quien era, entre otras cosas, € guardian de los

caminos desiertos
44 Comparar con Dionisos, la gran contraparte tracia de Pan.
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profetisas de Delfos eran inspiradas por Apolo. Plutarco
enumera los éxtasis de los orgiésticos ritos de Pan, junto
con € éxtasis de Cibeles, € frenesi baquico de Dionisos, €
frenesi poético inspirado por las Musas, € frenesi guerrero
dd dios Ares (Marte), y e més violento de todos, € fre-
nesi de amor, como ilustraciones de ese divino "entusias-
mo" que hace perder la razén y libera las fuerzas de la
oscuridad destructivo-creadora.

"Sofié —declaré un hombre casado, de mediana edad—
gue queria entrar en un jardin maravilloso. Pero ante €é
habia un guardian que no me permitia entrar. Vi que mi
amiga, la sefiorita Elsa, estaba adentro y queria tender-
me la mano, por encima de la puerta. Pero el guardian lo
evitd, me tomd del brazo y me condujo a casa. ‘Debes ser
sensato, después de todo —dijo—, sabes que no debes ha-
cer eso’.”#5

Este es un suefio que acentla el primer aspecto del guar-
didn del umbral, o sea € protector. EsS mejor no sacar
al guardian de los limites establecidos. Y sin embargo, sblo
atravesando esos limites, provocando € otro aspecto de la
misma fuerza, o sea e destructor, pasae individuo, ya sea
Vivo 0 muerto, a una nueva zona de experiencia. En €l len-
guaje de los pigmeos de las idas Andaman, la palabra
oko-jumu ("sofiador”, "€ que habla de suefios') designa
a aguellos individuos temidos y altamente respetados que
se distinguen de sus iguales porque poseen talentos sobre-
naturales, que sblo pueden adquirirse con €l trato de los
espiritus, directamente en la selva, por medio de suefios
extraordinarios o por lamuertey €l retorno.*® La aventura
es sempre y en todas partes un pasar mas alla de velo de
lo conocido a lo desconocido; las fuerzas que cuidan la
frontera son peligrosas ; tratar con ellas es arriesgado, pero
el peligro desaparece para aguel que es capazy valeroso.

Enlasidas Banks, de las Nuevas Hébridas, si un joven

45 Wilhelm Stekel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung (Viena-
Leipzig-Berna, Verlag flir Medizin, Weidmann und Cie., 1935), p. 37. El
guardian simboliza, de acuerdo con e Dr. Stekel "conciencia, 0 s se
prefiere, e agregado de toda la moralidad y restricciones que se presen-
tan en la conciencid’. "Freud —continda € Dr. Stekel— describiria
al guardian como € 'superego’. Pero en realidad es sdlo un ‘interego’. La
conciencia previene la intervencion de los deseos peligrosos y de las accio-
nes inmorales. Este es e sentido con que deben interpretarse los guar-
dianes, policias y oficides en los suefios en genera" (ibid., pp. 37-38).

46 A. R. Radcliffe Brown, The Andaman Islanders (2* edicion, Cam-
bridge University Press, 1933), pp. 175-177.
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a regreso de pescar, en € atardecer, ve sobre una roca
"una joven con la cabeza coronada de flores, llamandolo
desde un recodo del camino que lleva; y @ reconoce € as
pecto de alguna joven de su aldea o de otra vecina, se

FIG. 4. Ulisesy las Srenas

detiene, vacila y piensa que debe ser una mae;*" entonces
mira con mas cuidado, y s observa que sus codos y rodi-
llas se doblan & contrario de lo que es natural, esto re-
vela su verdadero caracter y é huye. Si € joven puede gol-
pear a la tentadora con una hoja de dracena ella vueve a
su forma primitiva y se algja convertida en serpiente.”
Pero de estas mismas serpientes, las tan temidas mae, se
cree gue se convierten en los parientes de aquellos que tie-
nen relaciones con ellas.*®* Tales demonios, a mismo tiem-
po peligrosos y dispensadores de fuerza magica, deben ser
enfrentados por cada héroe que pone un pie fuera de las
paredes de su tradicion. Dos vividas historias orientales
han de servir para iluminar las ambigiedades de este per-
plejo pasgje y mostrar cOmo, aungue los terrores retroce-
den ante una genuina preparacion psicologica, € aventu-

47 Una serpiente marina marcada con rayas de colores oscuros y cla-
ros, més o menos temida cuando es vista.

48 R. H. Codrington, The Melanesians, their Anthropology and Folklore
(Oxford University Press, 1891), p. 189.
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rero demasiado temerario que se atreve més ala de su
profundidad puede ser vergonzosamente deshecho.

La primera cuenta de un jefe de caravana de Benarés
gue se atrevié a conducir una expedicion de quinientos ca
rros ricamente cargados en un desierto endemoniado y sin
agua. Advertido de los peligros habia tomado la pre-
caucion de colocar en los carros inmensas jarras de agua,
de manera que, racionalmente considerado, su proyecto de
atravesar lo sesenta leguas de desierto era factible. Pero
cuando estaba a la mitad dd camino € ogro que habitaba
el desierto, pens6: "Haré que estos hombres tiren € agua
gue llevan." De manera que cred un carro que deleitaba e
alma ; estabatirado por jovenes bueyes blancos, con las rue-
das llenas de lodo y lo hizo aparecer por € camino en la
direccion opuesta. Por delante y por detras de é marcha-
ban los demonios que formaban su comitiva, con las cabe-
zas y las ropas mojadas, portaban coronas de lirios de agua
azules y blancos, llevaban en sus manos ramos de flores de
loto rojas y blancas, iban masticando los tallos fibrosos
delosliriosy dejaban huellas de aguay de lodo. Cuando la
caravanay € grupo de demonios se hicieron a un lado para
dgarse pasar, € ogro saludo a jefe amistosamente. " ¢Adon-
de vais?” le preguntd cortésmente. A |0 que contesto €l
jefe de la caravana. "Sefior, venimos de Benarés. Pero
vosotros 0s acercais llenos de lirios de agua azules y blan-
cos, con flores de loto rojas y blancas en vuestras manos ;
masticais los tallos fibrosos de los lirios, venis salpicados
de lodo y dejais caer gotas de agua. ¢Llueve por € ca
mino por donde habéis venido? ¢Estan los lagos comple-
tamente cubiertos con lirios azules y blancos y con flores
de loto blancas y rojas?

El ogro: “¢Véis aguella linea de bosques verde oscuro?
Detras, todo el campo es una masa de agua; llueve todo
el tiempo, los hoyancos estan llenos de agua, 3/ por todas

artes se ven lagos completamente cubiertos de flores de
oto rojasy blancas." Luego, cuando los carros fueron Ioa-
sando uno detras del otro, pregunté: "¢Qué articulos lle-
VAS en exe carro?, ¢y en ese otro? El ultimo parece muy
pesado, ¢qué llevais en él?" El jefe contesté: "Llevamos
agua." "Habéis actuado sabiamente, por supuesto, al
traer agua hasta aqui; pero de aqui en adelante no hay
necesidad de llevar esa carga. Romped los cantaros, tirad
el aguay viajad mas de prisa." El ogro siguio adelante y
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cuando se perdi6 de vista, regresd a su propia ciudad de

ogros. . . . .

El jefe de la caravana, movido por su propia tonteria,
siguio e consgo dd ogro, rompi6 los cantaros e hizo avan-
zar los carros. Més tarde, no encontré ni la mas minima
particula de agua. Por falta de agua para beber los hombres
se cansaron. Vigjaron hasta ponerse € sol, desuncieron
los bueyes, pusieron los carros en circulo y amarraron los
bueyes alasruedas. No habia aguaparalos bueyes, ni atole
ni arroz cocido para los hombres. Los hombres debilita-
dos se echaron aqui y allay trataron de dormir. A lamedia
noche, los ogros vinieron de su ciudad, asesinaron a todos
los bueyes y los hombres, devoraron su carne, dejando
sélo 10s huesos desnudos, y habiendo hecho asi, partieron.
Los huesos de las manos de los hombres y todos los otros
huesos quedaron esparcidos en las cuatro direcciones 'y en
las cuatro direcciones intermedias; |0S quinientos carros
guedaron intactos.*®

La segunda historia es de diferente estilo. Habla de un
joven principe que acababa de terminar sus estudios mili-
tares bajo la direccion de un maestro mundialmente fa-
moso. Habiendo recibido, como simbolo de su distincién,
el titulo de principe Cinco Armas, acepto las cinco armas
gue su maestro le dio, seinclind y armado con sus nuevas
armas, se puso en € camino que llevaba a la ciudad de su
padre, e rey. Avanzo hasta que llego a cierto bosgue. La
gente que vivia a la entrada del bosgue tratd de advertirle.
"Sefior principe, no entréis en este bosgque —le dijeron—,
agui vive un ogro llamado Cabello Pegajoso ; mata a todos
los hombres que ve."

Pero & principe era confiado y valeroso como un leon
de melena. Entro en e bosque y cuando llegé a centro €l
ogro se le aparecio. El ogro habia aumentado su estatura
a la altura de una palmera; se habia creado una cabeza
tan grande como una casa de verano con un pinaculo en
forma de campana, unos ojos como cestos de limosna, dos
colmillos como bulbos o capullos gigantes; un pico de hal-
con ; la barriga estaba llena de ronchas y las manos y los
pies eran verde oscuro. "¢Dénde vas? —le pregunté— j De-
tente! | Eresmi presa!”

El principe Cinco Armas contestd sin temor y con gran

49 Jataka, 1:1. Resumido de la traduccion de Elé%ene Watson Burlin-
game, Buddhist Parables (Yale University Press, 1922), pp. 32-34.



EL CRUCE DEL PRIMER UMBRAL 85

confianza en las artes y tretas que habia aprendido. "Ogro
—dijo—, sabia a lo que me exponia cuando entré en este
bosque. Harias bien en cuidarte de atacarme, porque atra-
vesaré tu carne con una flecha mojada en veneno y te haré
caer en tus huellas'.

Habiendo amenazado asi a ogro, € joven principe puso
en su arco una flecha mojada en veneno mortal y la
dispar6. Cayo en los cabellos del ogro. Luego dispar6
una detrés de la otra, cincuenta flechas. Todas se pega
ron en los cabellos del ogro. El ogro se sacudié cada una
de las flechas, que cayeron a sus pies, y se aproximo a jo-
ven principe.

El principe Cinco Armas amenazd a ogro por segunda
vez y levantando su espada, le dio un golpe maestro. La
esPada, gue tenia treinta y tres pu‘IE?adas de largo, se pego
a los cabellos de ogro. Entonces € principe quiso atrave-
sarlo con una lanza, que también se pegd a sus cabellos;;
a ver que la lanza se habia pegado, lo golped con un
garrote, (glue también se peg6 a sus cabellos.

Cuando vio que @ garrote se habia pegado, le dijo:
"Sefior ogro, nunca habéis oido hablar de mi. Soy € prin-
cipe Cinco Armas. Cuando entré en este bosque Infestado
por vos, no pensaba en arcos ni en armas parecidas; cuan-
do entré en este bosgue, pensaba solo en mi mismo. Ahora
voy a golpearos y a convertiros en polvo." Habiendo dado
a conocer su determinacion y dando un alarido, golped a
0gro con su mano derecha. La mano se pegd a los cabellos
del ogro. Lo golped con lamano izquierda. También se le
pegd. Lo mismo sucedid a su pie derecho. Lo golped con su
pieizquierdo. También sele pegd. Penso: "Le golpearé con
mi cabeza y se ha de convertir en polvo." Lo golped con la
cabeza. Y también se le pego en € cabello del ogro.®

El principe Cinco Armas fall6 cinco veces, se pegd en
cinco lugares y colgaba del cuerpo del ogro. Con todo eso,
no estaba atemorizado; entretanto, el ogro penso: "Este
es un hombre ledn, un caballero de noble nacimiento. .. NO

50 Se ha sefiddlado que esta aventura del principe Cinco Armas es
el primer eiemplo conocido de la celebrada historia universal del nifio-
brea, dd folklore popular. (Ver Aurelio M. Espinosa: "Notes on the
Origin and History of the Tar-baby Story”, Journal of American Folklore,
43, 1939, pp. 129-209; "A New Classification of the Fundamental Elements
of the Tar-baby Story on the Basis of Two Hundred and Sixty Seven
Versions”, ibid, 56, 1943, pp. 31-37, y Ananda P. Coomaraswamy, "A Note
on the Stickfast Motif”, ibid, 57, 1944, pp. 128-131).
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un simple hombre. Porque aunque ha sido atrapado por un
0gro como yo, no parece temblar ni estremerese. En €
tiempo que he cuidado de este camino, no he visto nin-
gun hombre que lo iguale. ¢Por qué no tendramiedo?' Sin
atreverse a comérsalo, le pregunté : "Joven, ¢por qué no tie-
nes miedo? ¢Por qué no estas aterrorizado con € miedo
a la muerte?" _ _ _

"Ogro, ¢por qué habia yo de tener miedo? S se tiene
unavida, es absolutamente seguro que se tendra una muer-
te. Es més, tengo en € vientre un trueno. Si me comes, no
podras digerir esa arma. Te romperé por dentro en peda-
zos y fragmentos que han de matarte. En ese caso, ambos
pereceremos. i Por eso no tengo miedo!”

El lector debe saber que & principe Cinco Armas se re-
feria al Arma del Conocimiento que estaba dentro de €.
Este joven héroe no era otro que el Futuro Buddha, en una
reencarnacion anterior.?

"Lo que dice este joven es cierto —pensé €l ogro, aterro-
rizado con el miedo a lamuerte—. Del cuerpo de este hom-
bre ledn mi estdmago no podria digerir ni un fragmento
de carne del tamafio de un frijol. ¢Lo dejaré ir?' Y degé
ir a principe Cinco Armas. El Futuro Buddha le pre-
dicd la Doctrina, 1o domind, lo ensefié a renunciar y luego
lo transformd en el espiritu que debia recibir las ofrendas

51 E| trueno (vajra)es uno de los simbolos principales de la icono-
rafia budista, y significa_la fuerza espiritual del estado _de Buddha
?I luminacion indestructible) que sacude las redlidades ilusorias del
mundo. Lo absoluto o Adi Buddha esté representado en las imagenes
de Tibet como Vajra-Dhara (tibetano: Dorje-Chang), "Sostenedor del
rayo adamantino”. ] ) . .
En las figuras de los dioses que han venido de la antigua Mesopotamia
(Sumeria, Acadia, Babilonia 'y Asina) e trueno, en la misma forma que
%I vajra, es un elemento conspicuo (ver lam. XXI); de dlos lo heredd
eus.
Sabemos también que entre los pueblos guerreros primitivos, hablan
de sus armas como truenos. Sicut in coelo € in térra; e guerrero ini-
ciado es un agente de la voluntad divina, su adiestramiento No consiste
solamente en habilidades manuales, sino también en las espirituales. La
magia (que es la fuerza sobrenatural del trueno) como también la fuerza
fisicay e veneno quimico, da energia |etal a sus golpes. Un maestro
consumado no requiere ningin arma fisica, es suficiente con la fuerza
de su palabra magica. ] ] .
La parébola del” principe Cinco Armas ilustra este tema. Pero también
ensefia que € que confia o se enorqullece de sus caracteristicas empi-
ricas 0 meramente fisicas estd completamente perdido. "Aqui tenemos
el retrato_de un héroe —escribe € Dr. Coomaraswamy— que entra en la
experiencia estética (los ‘cinco puntos’ son los cinco sentidos), pero. que
es caf)az por una superioridad moral intrinseca, de libertarse a si mismo
y de libertar a otros’ (Journal of American Folklore, 57, 1944, p. 129).
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del bosque. Después de amonestar a ogro para que fuera
prudente, el joven partid y a la entrada del bosgue contd
su historia a'los seres humanos; luego siguioé su camino.®

Como simbolo del mundo a que nos mantienen aferra-
dos los cinco sentidos y gue no puede hacerse a un lado
por las acciones de los drganos fisicos, Cabello Pegajo-
so fue vencido sdlo cuando el Futuro Buddha, desposeido
de las cinco armas de su nombre momenténeo y carécter
fisico, recurrié a la sexta arma, invisible y sin nombre, €l
trueno divino, el conocimiento del principio trascendente,
que esta detras del reino fenoménico de los nombres y de
las formas. Entonces cambié la situacion. No permaneci6
atrapado sino que fue libertado; porque pudo recordar que
ser era ser libre siempre. La fuerza del monstruo fenome-
nolégico desaparecié y aprendié a renunciar. Habiendo
aprendido a renunciar se convirtié en divino, un espiritu

ue tiene derecho a recibir ofrendas, o sea como es e mun-

0 MiSMo unavez gque se conoce, no en el sentido final, sino
como un mero nombre y laforma de lo c1ue trasciende, pero
que abarca en forma inmanente todos los nombres y las
formas.

La"muralla del Paraiso" que esconde a Dios de los 0jos
humanos, ha sido descrita por Nicolas de Cusa como cons-
tituida por la "coincidencia de los contrarios”; la puerta
esta vigilada por "d mas ato espiritu de la razén que im-
pide la entrada hasta que ha sido dominado.” 3* Las parejas
de contrarios (ser y no ser, lavida y la muerte, la belleza
y lafealdad, el bien y el mal y todas las otras polaridades
que atan las facultades a la esperanzac?/ a temor y ligan
los 6rganos de la accion a los actos de defensa 'y de adqui-
sicion) son las rocas que chocan (Simplégades) y destru-
yen al vigero, pero entre las cuaes los héroes siempre
pasan. Este es un motivo conocido por todo e mundo. Los
griegos lo asociaban con dos idas rocosas del mar Euxino,
que chocaban una contra otra, empujadas por los vientos;
pero Jason, en e Argos, navegd entre ellas, y desde ese
momento han permanecido separadas.’* Los Héroes Geme-

52 Jataka, 55: 1, 272-275. Adaptado, ligeramente abreviado de la traduc-
cion de Eugene Watson Burlingame, op. cit., pp. 4144. Reproducido con
autorizacion de Yale University Press, editores.

53 Nicolas de Cusa, De VisioneDei, 9:11, citado por Ananda K. Cooma-
raswamy, “On the One and Only Transmigrant” (Supplementto the Jour-
nal of the American Oriental Society, abril-junio, 1944), p. 25.

54 Qvidio, Metamorfosis, VII, 62; XV, 338
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los de laleyenda Navajo fueron advertidos del mismo obs-
taculo por la Mujer Arafa; protegidos sin embardqo por €
;polen, Simbolo del camino, y por las plumas de aguila
arrancadas de un p%aro de sol vivo, pudieron superarlo.®

Como e humo de ofrenda que se eleva a través de la
puerta dd sol, asi va € héroe, liberado de su ego, a través
de |as paredes del mundo; deja al ego atrapado por € del
Cabello Pegajoso y sigue adelante.

5. EL VIENTRE DE LA BALLENA

Laidea de que e paso por € umbral méagico es un transito
a una esfera de renacimiento queda simbolizada en la ima-
gen mundial dd vientre, € vientre de la ballena. El héroe
en vez de conquistar o conciliar lafuerza del umbral es tra-
gado por lo desconocido y pareceria que hubiera muerto.

Mishe-Nahma, Rey de los Peces,

En medio de su cdlera brincd

Fue relampagueando hasta la luz del sol,
Abrié su enorme boca y tragd

Ambos, canoay Hiawatha 56

Los esquimales del Estrecho de Behring cuentan que un
dia Cuervo, € héroe de los engafios, estaba sentado secando
sus ropas en una playa, cuando observd que una ballena
nadaba pausadamente cerca de la orilla. "La proxima vez
que salgas a tomar aire, querida, abre la boca y cierra los
ojos’, gritd. Entonces se dediz0 rapidamente dentro de
su disfraz de cuervo, se puso su mascara de cuervo, se puso
bajo e brazo unos lefios para € fuego y corrié a agua
La ballena salié e hizo lo que le habian dicho. El cuervo
atraves0 las quijadas abiertas y fue a dar derecho a gaz-
nate de laballena. La escandalizada ballena brinco y salto,
pero Cuervo permanecié adentro 3/ mir0 a su alrededor.5
Los zulUes tienen una historia de dos nifios y su madre que
fueron tragados por un elefante. "Cuando la mujer llego
al estbmago del animal, vio grandes bosgues y rios y mu-
chas tierras altas; de un lado habia muchas rocas, y mucha

55 Supra, p. 71

66 Longfellow, The Song of Hiawatha, VII|. Las aventuras atribuidas

r Longfellow a héroe iroqués Hiawatha pertenecen propiamente a
éoe cultural algonquino Manabozho. Hiawatha es un personge his
térico real del siglo xvi. Ver nota, p. 268, infra.

57 Leo Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes (Berlin, 1904), p. 85.
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gente que habia construido ali su aldea; también habia
muchos perros y mucho ganado; y todo estaba dentro del
elefante.” 8

El héroe irlandés, Finn MacCool, fue tragado por un
monstruo de forma indefinida de la especie conocida en €l
mundo céltico como un peist. La nifia alemana, Caperucita
Roja, fue tragada por un lobo. Maui, €l favorito de la Poli-
nesia, fue tragado por su tatarabuela Hine-nui-te-po. Y todo
el pantedn grlﬁo con la sola excepcion de Zeus, fue devo-
rado por su padre, Cronos.

El héroe griego Heracles, habiéndose detenido en Troya
cuando regresaba a su pais con e cinturén de la reina de
las Amazonas, descubrié que un monstruo, enviado por Po-
seidon, €l dios del mar, asolaba la ciudad. La bestia salia
alaplayay devoraba ala gente que huia por lallanura. La
bella Hesione, hija del rey, acababa de ser amarrada por
su padre a las rocas como un sacrificio propiciatorio, y €
gran héroe visitante aceptd rescatarla Por un premio. El
monstruo, a su debido tiempo, rompio la superficie de las
aguas y abrid su enorme boca. Heracles se zambullé en
Su garganta, le corto €l vientre y dejé muerto al monstruo.

Este motivo popular subraya la leccion de que € paso
del umbral es unaforma de autoaniquilacion. Su parecido
a la aventura de las Simplegades es obvio, pero aqui, en
vez deir hacia afuera, de atravesar los confines del mundo
visible, & héroe va hacia adentro, para renacer. Su des
aparicion corresponde a paso de un creyente dentro del
templo, donde sera vivificado por € recuerdo de quién y
qué es, 0 sea polvo y cenizas a menos que acance la in-
mortalidad. El templo interior, €l vientre de la ballena y
la tierra celeste, detras, arriba'y abajo de los confines del
mundo, son unay lamisma cosa. Por eso |as proximidades
y entradas de los templos estan flanqueadas y defendidas
por gargolas colosales: dragones, leones, exterminadores
de demonios con espadas desenvainadas, é:;enios resenti-
dos, toros alados. Estos son los guardianes del umbral que
apartan a los que son incapaces de afrontar los grandes S-
lencios del interior. Son personificaciones preliminares del
peligroso aspecto de la presencia y corresponden a ogros
mitologicos que cifien e mundo convencional, o a las
dos hileras de dientes de la ballena. llustran € hecho de

58 Henry Callaway, Nursery Tales and Traditions of the Zulus (Lon-
dres, 1868), p. 331
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gue € devoto en e momento de su entrada a templo sufre
una metamorfosis. Su caracter secular queda fuera, |o aban-
dona como las serpientes abandonan su piel. Unavez aden-
tro, puede decirse que muere para € tiempo y regresa a
Vientre de Mundo, a Ombligo de Mundo, a Paraiso Te-
rrenal. El mero hecho de que alguien pueda burlar fisica-
mente a los guardianes del templo, no invalida su signifi-
cado, porque s € intruso es incapaz de llegar a santuario,
en realidad ha permanecido afuera. Aquel que es incapaz
de entender un dios, lo ve como demonio, y es asi como se
le impide c?ue se acerque. Alegoricamente, pues, la entra-
da a templo y la zambullida del héroe en la boca de la
ballena son aventuras idénticas; ambas denotan, en len-
guaje pictorico, €l acto ciue es el centro de lavida, e acto
que es la renovacion de la vida

"Ninguna creatura —escribe Ananda K. Coomaraswa-
my— puede alcanzar un mas ato grado de naturaleza sin
dejar de existir.”® Por supuesto que € cuerpo fisico del
héroe puede ser en realidad asesinado, desmembrado y es-
parcido por latierrao € mar, como en e mito egipcio del
salvador Osiris, que fuetirado a Nilo dentro de un sarcofa-
go por su hermano Set ;* cuando regresd de entre los muer-
tos su hermano lo asesind de nuevo, partié su cuerpo en
catorce pedazos y los esparcio por latierra. Los Héroes Ge-
melos de los Navajo tuvieron que pasar no solo por entrelas
rocas gque chocaban, sino por las plas que atraviesan al via-
jero, por los cactos que lo hacen pedazos y las arenas
ardientes que lo sofocan. El héroe cuya liga con € ego ya
estd aniquilada, cruza de un lado y de otro los horizontes
del mundo, pasa por delante del dragdn tan libremente
como un rey por todas las habitaciones de su casa. Y ali
nace el poder de savar, porque & haber pasado y haber re-
tornado demuestra que, a través de todos los antagonismos
fenoménicos, |10 Increado-Imperecedero permanecey no hay
nada que temer.

Y asi es como en todo € mundo los hombres cuya fun-
cion ha sido hacer visible en la Tierra e misterio fructi-
ficador de lavida, simbolizado en lamuerte del dragdn, han

5 Ananda K. Coomaraswamy, “Akimcanna: Self-Naughting” (New
Indian Antiquary, vol. 111, Bombay, 1940), p. 6, nota 14, donde cita y dis-
cute a Tomaés de Aquino, Summa Theologica, |, 63, 3.

, ® El sarcéfago o ataid es alternativa del vientre de la ballena. Com:-
parese con Moisés entre los juncos.
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Ilevado a cabo en sus propios cuerpos el gran acto simbé-
lico, diseminando su carne, como €l cuerpo de Osiris, para
larenovacion del mundo. En Frigia, por gemplo, en honor
del salvador Attis, crucificadoy resucitado, se cortaun pino
el diaveintidos de marzo, y se llevaa santuario de la dio-
sa-madre, Cibeles. Alli es envuelto en tiras de lana como
un cuerpo y adornado con coronas de violetas. La efigie
de un joven era amarrada al tronco. Al dia siguiente te-
nian lugar un lamento ceremonial y toque de trompetas. El
veinticuatro de marzo se conocia como € Dia de la Sangre:
el gran sacerdote sacaba sangre de sus brazos que presen-
taba como ofrenda; € sacerdotado inferior danzaba a su
alrededor una danza religiosa, bajo €l sonido de tambores,
cuernos, flautas y cimbalos, hasta que en un rapto de éxta
sis, desgarraban sus cuerpos con cuchillos para salpicar €
atar y e &bol con su sangre, y los novicios, en imitacion
del dios cuya muerte y resurreccion estaban celebrando,
se castraban a si mismos 'y se desmayaban !

Con el mismo espiritu, el rey de las provincias indias
del sur de Quilacare, al completar e duodécimo afio de su
reinado, en un dia de solemne festival, construia un tabla-
do de maderay lo cubria con colgaduras de seda. Despuésde
haberse bafado ritualmente en un tanque, con grandes ce-
remoniales y a sonido de la musica, venia a templo, en
donde adoraba a la divinidad. Después subia al tablado vy,
ante el pueblo, tomaba unos cuchillos afilados y empezaba
a cortarse la nariz, las orgjas, los labios y todos sus miem-
brosy la mayor cantidad de carne que podia. Todo lo tira
ba a su alrededor, hasta que habia perdido tanta sangre
gue empezaba a desmayarse y finalmente se cortaba la
garganta.®?

61 Sir James G. Frazer, La rama dorada (Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1956), p. 404. ;

62 Duarte Barbosa, A Description of the Coasts of East Africa and
Malabar in the Beginning oi the Sixteenth Century (Hakluyt Society,
Londres, 1866), p. 172; citado por Frazer, op. cit., p. 323.

Este es € sacrificio que rehusd € rey Minos cuando retuvo el toro
de Poseiddon. Como ha demostrado Frazer, el regicida ritual tiene una
tradicion general en e mundo antiguo. "En la India meridional —dice—
e rey gobernaba 3/ terminaba su vida con la revolucion de planeta
Jupiter arededor del Sol. En Grecia, por otra parte, e destino del rey
parece quedar suspendido de la balanza a cabo de cada ocho afios”...
"Sn ser demasiado aventurado, podemos conjeturar que e tributo de
las siete doncellas y siete donceles que los atenienses tenian obligacion
de enviar a Minos cada ocho afios, tenia alguna relacion con la renova-
cion de los poderes reales para otro ciclo octuplo” (ibid., p. 329). El sa
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crificio del toro exigido a Minos, entrafigba que € mismo habia de
sacrificarse, segin el modelo de la tradicion heredada, & terminar e
ciclo de ocho arios. Pero parece que é ofrecio, en su Iu?ar, e sustituto
de los jovenes y las doncellas atenienses. Ello tal vez explica como €l di-
vino Minos se convirtié en e monstruo Minotauro, € rey autoaniquilado,
en el tirano Garra, y €l Estado hieratico, en e cua cada hombre cumple
su papel, en @ imperio comerciante, en e cual cada uno marcha por
su cuenta. Tales practicas de sustitucion parecen haberse convertido en
generales a través de todo e mundo antiguo hacia € fin dd gran pe-
riodo de los primeros estados hieraticos, durante los milenios tercero

y segundo a. c.



CAPITULO I
LA INICIACION

1. EL CAMINO DE LAS PRUEBAS

UNA VEZ atravesado €l umbral, € héroe se mueve en un
paisaje de suefio poblado de formas curiosamente fluidas y
ambiguas, en donde debe pasar por una serie de pruebas.
Esta es la fase favorita de la aventura mitica. Ha produ-
cido una literatura mundial de pruebas y experiencias mila-
grosas. El héroe es solapadamente ayudado por € consgo,
los amuletos y los agentes secretos del ayudante sobrenatu-
ral que encontré antes de su entrada a esta region. O
pudiera ser que por primera vez descubra aqui la existencia
de la fuerza benigna que ha de sostenerlo en este paso
sobrehumano.

Uno de los gemplos més encantadores y mejor conoci-
dos es € de las "tareas dificiles’ que Psique tuvo que des
arrollar para recobrar a su perdido amante, Cupido.* Aqui
los papeles principales estan invertidos: en vez de que €
amante trate de ganar a su desposada, la desposada trata
de ganar a amante, y en vez de que un padre cruel retenga
a su hija, es la madre cdosa, Venus, quien esconde a su
hijo, Cupido, de su amada. Cuando Psique se presentd su-
plicante ante Venus, la diosa la tomo violentamente por los
cabellos y le estrell6 la cabeza en € suelo, luego tomd una
gran cantidad de trigo, cebada, mijo, semillas de adormide-
ra, guisantes, lentejas y frijoles, los mezcl6 y ordené a la
joven que los separara antes del anochecer. Psique recibio
la ayuda de un gército de hormigas. Venus le dijo después
que cortara lalana de oro de cierto peigroso ganado sava
je, de cuerno agudo y mordeduravenenosa, que habitaba en
un valle inaccesible dentro de un bosgue peligroso. Pero una
canaverde lainstruyd acerca de como recoger de las cafas
del valle los mechones de oro que dejaba € ganado a su
paso. Ladiosale pidié después una botella de agua de una
fuente helada que estaba en una roca alta como una torre
y cuidada por dragones insomnes. Un aguila se acercd y

1 Apuleyo, El asno de oro, cap. IX.
A
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llevé a cabo la maravillosa hazafa. Finalmente se le or-
deno a Psique que trajera del abismo del mundo subterra-
neo una cagja llena de la belleza sobrenatural. Una alta
torre le dijo como bajar a ese mundo, le dio dinero para
Caronte y comida para €l Cancerbero y la puso en camino.

El wg!) e de Psique a mundo subterraneo es una de las
innumerables aventuras iguales que emprendieron los hé-
roes dd cuento de hadas 'y dd mito. Entre las mas peligro-
sas estén las de los shamanes de los pueblos que viven més
a norte (lapones, Sberianos, esquimales y ciertas tribus
indias americanas) cuando van a buscar o a recobrar las
amas perdidas 0 desviadas de los enfermos. El shaman
de los siberianos se viste para la aventura con un atavio
mégfico que representa un sEa;aro 0 un reno, & principio
de la sombra del mismo la forma de su ama
Su tambor es un animal, su agwla reno o caballo; se dice
gue vuela o cabalga en d. El baston que lleva es otro de
sus ayudantes. Y lo ayuda una multitud de familiares
invisibles.

Un antiguo viagjero que se aventurd entre [0S lapones
nos ha dgado una descripcion vivida de la terrorifica
accion de uno de estos extrafios emisarios del reino de la
muerte? Ya que e otro mundo es € lugar de la noche
eterna, e ceremonia del shaman debe tener lugar despuées
dd anochecer. Los amigos y vecinos se relinen en la choza
sombria y débilmente alumbrada del paciente y siguen
atentamente las gesticulaciones del hechicero. Primero
conjura a los espiritus ayudantes; éstos llegan, invisibles
para todos menos para €l. Dos mujeres, vestidas para €l
ceremonial pero sin cinturonesy llevando tocas de lino, un
hombre sin toca 'y sin cinturdn, y una joven no adulta, son
sus asistentes. El shaman se descubre |a cabeza, se suelta
el cinturdn y los cordones de los zapatos; se cubre la cara
con las manos y empieza a girar en variados circulos.
Repentinamente, con gestos muy violentos, grita: “; Equi-
pad al reno! |Listo para embarcarse!” Toma un hacha
y empieza a golpearse con €lla cerca de las rodillas y la
mueve en direccion a las tres mujeres. Saca dd fuego
lefios ardiendo con sus manos desnudas, pasa tres veces

2 Knud Leem, Beskrivelse over Finmarkens Lapper (Copenhague, 1767),
pp. 475478. Se encuentra una traduccion a inglés en € libro de John
Pinkerton, A General Collection of the Best and Most Interesting \Joyages
and Travels in all Parts of the World (Londres, 1808), Vol. |, pp. 477478.
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arededor de cada una de las mujeres y finalmente cag,
"como un muerto”. Durante todo ese tiempo a nadie se
le permite tocarlo. Mientras reposa en trance, debe ser
vigilado tan estrechamente que ni una mosca debe posarse
encima de €. Su espiritu ha partido y ve las montafas
sagradas con los dioses que las habitan. Las mujeres que
lo atienden cuchichean una con la otra tratando de adivi-
nar en qué parte del otro mundo se encuentra ahora3 Si
mencionan la montafia en que se encuentra, € shamén
mueve una mano o un pie. Por fin empieza a volver en si.
Con voz baja'y débil dice las palabras que ha escuchado en
€l otro mundo. Las mujeres empiezan a cantar. EI shaman
despiertalentamente, declarando la causa de la enfermedad
laformade sacrificio que debe hacerse. Entonces anuncia
a cantidad de tiempo que tomara el paciente para sanar.
"En su laboriosa jornada —dice Otro observador—, €l
shaman tiene que encontrar y que vencer cierto nimero
de obstaculos diferentes (pudak)que no son sempre f&
ciles de superar. Después de haber avanzado por bosques
OSCUros y asperas masas de montafias, en donde de vez
en cuando encuentra los huesos de otros shamanes y de
los animales en que han montado y que se supone han
muerto en € camino, llega a una abertura en € suelo. Los
estados mas dificiles de la aventura empiezan ahora, cuan-
do las profundidades del mundo subterraneo y sus mani-
festaciones extraordinarias se abren ante él... Después de
haber tranquilizado a los guardianes del reino de los muer-
tos y de haber pasado sus numerosos peligros, llega a fin
ante @ Sefior dd Otro Mundo, Erlik en persona. Los
ultimos ataques a shaman son horriblemente dificiles, pero
s d es suficientemente habil puede calmar a los mons-
truos con promesas de lujosas ofrendas. Este momento
dd didogo con Erlik eslacrisis del ceremonial. El shaman
pasa a éxtasis.”*

B Las mujeres pueden no ser capaces de locdizar la posicion del
shaman en ef otro mundo, caso en € cual € espiritu de go?)uede no
retornar a su cuerpo. También puede suceder que e espiritu errante
de un enemigo shamén lo rete a luchar o lo aparte de su camino.
(E. J. Jessen, Afhandling om de Norske Finners og Lappers Hedenske
Religion, p. 3L Este trabajo esté incluido en € volumen de Leem, op. cit.,
como gpéndice con diferente paginacion.)

4 Uno Harva, Die religidsen Vorstellungen der altaischen Vélker
("Folklore Fellows Comunications”, N¢ 125 Helsinki, 1938), pp. 558559;
siguiendo € libro de G. N. Potanin, Ocherki shevero-zapodnoy Mongolii
(San Petersburgo, 1881), val. IV, pp. 6465.
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"En cada tribu primitiva—escribe €l Dr. Géza R6heim—
encontramos que € curandero es € centro de la sociedad
y es facil demostrar que este hombre es un neurético o
un psicotico o cuando menos que su arte esta basada en los
MIiSMOS Mmecanismos que una Neurosis 0 una PSicosiS.
Los grupos humanos son movidos por sus ideas de grupo, y
éstas siempre estan basadas en la situacion infantil." 5 "La
situacion de infancia es modificada o invertida por €l pro-
ces0 de la madurez modificado de nuevo por & necesario
ajuste a la realidad, pero sigue existiendo y aporta esas
invisibles ligas de la libido sin las cuales no puede existir
ningun grupo humano.” ¢ Los curanderos, por lo tanto, ha-
cen visibles y publicos los sistemas de fantasia smbdlica
gue estan presentes en la psique de cada miembro adulto de
su sociedad. "Son los jefes de este juego infantil y los
conductores iluminados de la angustia coman. Ellosluchan
con los demonios para que los otros puedan alcanzar la
presay en general luchar con la realidad." *

Y asi sucede que si alguien, en cualquier sociedad, esco-
ge para S la peligrosa jornada a la oscuridad OY desciende,
Intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su propio
laberinto espiritual, pronto se encuentra en un paisaje de
figuras smbdlicas (cualquiera de ellas puede tragarl o), que
es no menos maravilloso que e salvaje mundo siberiano
del pudak y las montafnas sagradas. En el vocabulario de
los misticos, ésta es la segunda etapa del Camino, la de "pu-
rificacion dd yo", cuando los sentidos estdn "humillados
y limpios', y las energias e intereses "concentrados en cosas
trascendentales” ; 8 0 en un vocabulario mas moderno : éste
es € proceso de disolucion, de trascendencia, o de tras-
mutacion de las imégenes infantiles de nuestro pasado
personal. En nuestros suefios encontramos todavia los eter-
nos peligros, las quimeras, las pruebas, los ayudantes se-
cretos y las figuras instructoras, y en sus formas podemos
ver reflejado no sdlo e cuadro de nuestro presente caso
sino también la clave de lo que debemos hacer para sal-
varnos.

"Estaba frente a una cueva oscuray queria entrar —fue

5 Géza Roheim, The Origin and Function of Culture (Nervous and
Mental Desease Monographs, Ne 69), pp. 38-39.

«Ibid., p. 38.

- Ibid., p. 51

8 Underhill, op. cit.,, parte I, cap. I11. Compérese supra, p. 54, nota 3.
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el suefio de un paciente al empezar su analisis—, y tem-
blaba a pensar que pudiera no halar e camino de regre-
s0.”? "VI una bestia detras de otra —escribié Emanuel
Swedenborg en su libro de suefios, en la noche del 19 de
octubre de 1744—, abrian sus das y eran dragones. Yo
volaba sobre elos, pero uno de ellos me sostenia.” ** El dra-
maturgo Friedrich Hebbd escribid, un siglo después (13 de
abril de 1844): "En mi suefio, era arrastrado con gran
fuerza por encima dd mar; habia abismos aterradores, y
agui y ala, una roca en la que era posible sostenerse.” 1*
Temistocles sofio gue una serpiente se le enredaba a cuer-
po, luego se le subia a cuello y cuando llegaba a su rostro,
se convertia en un aguila que lo tomaba con sus garras
y se lo llevaba, volaba una distancia larga y lo ponia
en €l baculo de un heraldo dorado que aparecia repenti-
namente; se sintié tan a salvo que perdié en seguida su
gran angustiay temor.12

Las dificultades pscoldgicas especificas del individuo
gue suefia son reveladas con una fuerzay una ssmplicidad
conmovedoras :

"Tuve que subir a una montafia. Habia toda clase de
obstaculos en @ camino. Tuve que brincar sobre una zan-
ja, pasar sobre una cerca, y finamente me quedé quieto
porque habia perdido € diento." Este es € suefio de un
tartamudo.’®

"Estaba junto a un lago que aparentaba completa quie-
tud, una tempestad vino de pronto y se levantaron dtas
olas, de modo que mi cara quedd toda salpicada de agua”;
é&te es € suefio de una joven que temia ruborizarse (ereuto-
fobia) y cuyo rostro, cuando se sonrojaba, se humedecia
de sudor.™*

"Estaba siguiendo aunamuchacha que caminaba delan-

9 Wilhelm Steckel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung, p. 124.

10 Svedenborgs Drommar, 1774, “Jemte andra hans anteckningar
efter origina handskrifter meddelade af G. E. Klemming” (Estocolmo,
1859|)E citado en d libro de Ignaz Jezower, Das Buch der Traume (Ber-
lin, Ernst Rowohlt Verlag, 1928), p. 97.

El comentario de Swedenborg sobre este suefio es d que sigue: "Los
dragones de edta clase, que no se revelan como tales hasta que no les
vemos las alas, smbolizan & amor falso. Ahora escribo sohre ese
aunto." (Jezower, p. 490).

11 Jezower, op. cit., p. 166.

12 Plutarco, Temistocles, 26; Jezower, op. cit., p. 18

13 Stekd, Fortschritte und Technik der Traumdeutung, p. 150.

14 Ibid., p. 153
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te de mi, por una calle oscura. Podia verla solo por detras
y admiraba su bella figura. Un poderoso deseo se apoderd
de mi y empecé a correr detras de ella. Repentinamente
una viga, como disparada por un resorte, atravesd la ca
lle y me impidié e paso. Cuando desperté, € corazon
me latia fuertemente." El paciente era un homosexual, la
viga que se atraveso, un simbolo féico.”

"Me subi aun coche, pero no sabiamanejar. Un hombre
gue se sentd detras de mi me dio instrucciones. Finalmen-
te todo iba bien y llegamos a una plaza donde esperaba un
grupo de mujeres. La madre de mi prometida me recibio
con gran jubilo." ElI hombre era impotente, pero habia
encontrado un instructor en € psicoanalista.’®

"Una piedra habia roto mi parabrisas. Ahora estaba
abierta a la tempestaddy a la lluvia. Se me llenaron los
ojos de lagrimas. ¢Podria llegar a mi destino en ese co-
che?' La que sofiaba era una joven que habia perdido su
virginidad y no podia dejar de tomarlo en cuenta?

"Vi lamitad de un caballo que yaciaen e suelo. Tenia
una sola ala y trataba de levantarse, pero no podia" El
paciente era un poeta que tenia que ganar su pan de cada
dia trabajando como periodista.8

"Un nifio me mordia." El paciente que sofiaba sufria
de infantilismo psicosexud.”

"Estaba encerrado con mi hermano en un cuarto oscu-
ro. El tenia en la mano un gran cuchillo y yo le tenia
miedo. ‘Me vas avolver loco y me mandaras a manicomio’,
le dije. Se rig, con malicioso placer y contesté: ‘Siempre
estaras atrapado conmigo. Estamos unidos con una ca
dena.’ Memirélas piernasy vi por primeravez una gruesa
cadena de hierro que nos unia a mi hermano y a mi." El
hermano, comenta e Dr. Stekel, era la enfermedad del
paciente.?

"Voy apasar un puente muy angosto —sueiia una joven
de dieciséis afios—. Repentinamente se rompe bajo mi peso
y yo caigo en € agua. Un policia se echa detras de mi y
me trae con sus fuertes brazos, ala orilla. De repente me

16 Ibid., p. 45.
16 Ibid., p. 208.
17 Ibid., p. 216.
18 Ibid., p. 224.
19 Jbid., p. 159.
20 Ibid., p. 21.
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parece que oy un cuerpo muerto. El oficial también se ve
muy palido, como un cadaver.” =

‘La persona que suefia esté absolutamente abandonada
y sola en € profundo agujero de un sétano. Las paredes
de su cuarto van volviéndose cada vez més estrechas, hasta
gue ya no puede moverse” En esta imagen estan combi-
nadas las ideas del vientre materno, de la prisién, de la
celday de la tumba.?

"Suefio que tengo que atravesar unos corredores inter-
minables. Luego permanezco por largo tiempo en un cuar-
tito que se parece a las bafieras de los bafios publicos.
Da?ués me obligan a dejarlo, y tengo que atravesar un
pasillo humedo y resbaladizo, hasta que Ilego a una pequefia
puerta enrejada por donde salgo. Me siento como quien
acaba de nacer y pienso: ‘Esto Significa para mi un rena
cimiento espiritual, logrado por medio de mi analisis.” ” 2

No cabe la menor duda de que los peligros psicologi-
cos, a través de los cuales eran guiadas las generaciones
anteriores por medio de los simbolos y gercicios espiritua-
les de su herencia mitolégica y religiosa, ahora (si no
somos creyentes o, S |0 somos, en lamedida en que nuestras
creencias heredadas no representan los problemas redes
de lavida contemporanea) debemos enfrentarlos solos, 0 en
el mejor de los casos con una tentativa, impromptu, y a me-
nudo sin una guia efectiva. Este es nuestro problema como
individuos modernos, "ilustrados', para quienes todos
los dioses y los demonios han sido racionalizados como
inexistentes.* Sin embargo, en la multitud de mitos y

21 Stekel, Die Sprache des Traumes, p. 200. "Naturalmente —dice—,
‘estar muerto’ aqui significa estar vivo. Empieza a vivir y € policia ‘vive’
con ella. Mueren juntos. Esto ilumina un poco la fantasia popular del
doble suicidio.” ] ) ] ) )

‘Debe notarse también que este suefio incluye la imagen mitolégica
universal del puente-espada. (El filo de la navaja, supra, p. 28), que apare-
ce en la balada del rescate de la rema Ginebra del Castillo dd Rey de la
Muerte realizado por Lanzarote (ver Heinrich Zimmer, The King and
the Corpse, The Bollingen Series, XI; Pantheon Books, 1948, pp. 171-
172; ver también D. L. Coomaraswamy, "The Perilous Bridge of Welfare”,
Harvard Journal of Asidtic' Studies, 8).

22 Stekel, Die Sprache des Traumes, p. 287.

28 Ibid., p. 286.

24 "Edta etapa del problema es nueva —escribe € Dr. Jung—, pues
todas las ﬁjocas anteriores a la nuestra creyeron en los dioses de una
manera o de otra. SAlo un empobrecimiento simbdlico sin igual podria
llevarnos a redescubrir los dioses como factores psiquicos, o sea, como
arquetipos del inconsciente... El cielo se ha convertido en un espacio
vacio para nosotros, en un agradable recuerdo de cosas que una vez
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leyendas que se han conservado o reunido de diferentes
partes de la Tierra, podemos ver delineado algo de nuestro
transito todavia humano. Para saberlo y beneficiarse con
élo, sin embargo, debe e hombre someterse de alguna ma-
nera a la purgacion y a la renuncia. Y eso es parte de
nuestro problema: como hacerlo. "¢O creéis que entraréis
en e alchenna, y no os llego € ejemplo de los que pasaron
antes que vosotros, a los que cogio € mal y e dano, y se
tambalearon. . .2 %

La narracion mas antigua que se conoce del paso por
las puertas de la metamorfosis es el mito sumerio del des
censo de la diosa Inanna a mundo inferior:

Desde la "gran altura’ ella dirigié su pensamiento
a la "gran profundidad”, L ]

La diosa, desde la "gran alturd" dirigio su pensamiento
a Ia"gran profundidad"”, o .
Inanna, desde la "gran altura’ dirigio su pensamiento

a la™"gran profundidad”.

Mi sefiora abandono €l cielo, abandono la tierra,
descendio al mundoinferior,

Inanna abandono el cielo, abandond la tierra,
a mundo inferior descendio.

Abandoné e dominio, abandond el sefiorio,
a mundo inferior descendio.

Se adornd con vestiduras y joyas reales. Atd a su cinturén
los siete divinos decretos. Estaba preparada para entrar
a "la tierra de donde no se vuelve", e mundo inferior de
la muerte y de la oscuridad, gobernado por su hermana y
enemiga la diosa Ereshkigal. Temerosa de que su hermana
la matara, Inanna instruyé a Ninshubur, su mensajero,
para que fuera a cielo Y alzara un clamor y hablara por
ellaen el salon de asamblea de los dioses s después de tres
dias no regresaba.

Inanna descendi6. Se aproximo al templo de lapislazuli
y en la puerta encontr6 a jefe guardian quien le pregunto
gluién era'y por qué habia venido. "Soy la reina del cielo,

lugar donde sale el sol", contestd. "S eres la reina del
cidlo—dijo él—, €l lugar donde sale €l sol, ¢por qué has ve-
nido a la tierra de donde no se vuelve? Al camino de
donde los viajeros no regresan ¢como ha podido guiarte

fueron. Pero nuestro corazdn se agita y hay una secreta inquietud en
las raices de nuestro ser." (The Integration of the Personality, p. 72.)

25 Coran, |1, 210.
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tu corazon?' Inanna declaré que habia venido a asistir a
los ritos funerarios del esposo de su hermana, € sefior
Gugalanna; por [o cual Neti, € guardian, le dijo que e
raramientras é ibaaavisar a Ereshkigal. Neti recibio ins-
trucciones de abrir las Sete puertas alareina de cido, y
deactuar conformelacostumbrequitandol eencadapuerta
una parte de su atavio.

Y le dijo alnanna, lapura:
"Ven, lnanna, entra."

Cuando pasd por la primera puerta

la shugurra, "corona de la sencillez’,

le fue quitada de la cabeza

“Dime ;qué es esto?"

"Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados |os decretos del mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

del mundo inferior."

Cuando pasd por la segunda puerta,

le fue quitado & cetro de lapidazuli.

"Dime ¢qué es esto?’ )
"Extraordinariamente, oh Inanna, han sdo
perfeccionados los decretos del mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

del mundo inferior.”

Cuando pasd por la tercera puerta,

le fueron quitadas del cuello

las cuentas de lapidazuli.

"Dime ¢qué es esto?’ )
"Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados los decretos dd mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

del mundo inferior.”

Cuando paso por la cuarta puerta

le fueron quitadas las piedras brillantes de su pecho.
"Dime, ¢que es esto?' .
"Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados los decretos del mundo inferior,

oh Inanna, no investigues los ritos

del mundo inferior.”

Cuando pasd por la quinta puerta

le fue quitado & anillo de oro de su mano.
"Dime, ¢gqué es esto?’ ]
"Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados los decretos del mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

del mundo inferior."
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Cuando pasd por la sexta puerta

el pectoral |e fue quitado de su pecho.

“Dime, JJue es esto?" )
"Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados los decretos del mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

dd mundo inferior.”

Al pasar por la séptima puerta

todos |os atavios de sefiorio de su cuerpo
fueron quitados.

"Dime, ¢qué es esto?’

“Extraordinariamente, oh Inanna, han sido
perfeccionados los decretos del mundo inferior,
oh Inanna, no investigues los ritos

de mundo inferior.”

Desnuda, fue llevada ante el trono. Hizo una profunda
inclinacion. Los sete jueces del mundo inferior, los Anun-
naki, estaban sentados ante € trono de Ereshkiga y cla
varon sus 0jos sobre Inanna, los ojos de la muerte.

A su palabra, 1a palabra que tortura € espiritu,
la mujer enferma se convirtié en cadaver
y e cadéver fue colgado de una estaca.2¢

Inanna y Ereshkigal, las dos hermanas, luz y oscuridad,
respectivamente, representan juntas, de acuerdo con la an-
tigua forma de simbolismo, una sola diosa con dos aspectos
y su confrontacion compendia € sentido integro ddl dificil
camino de las pruebas. El héroe, ya sea dios o diosa, hom-
bre o mujer, la figura en € mito o la persona que suedia,
descubre'y asimila su opuesto (su propio ser insospechado)
ya sea tragandoselo o siendo tragado por é. Una por una
van rompiendose las resistencias. El héroe debe hacer a
unlado €l orgullo, lavirtud, labellezay lavidaeinclinarse
0 someterse a lo absolutamente intolerable. Entonces des-
cubre que @ y su opuesto no son diferentes especies, Sino
una sola carne.*’

26 S, N. Kramer, Sumerian Mithology (American Philosophical So-
ciety Memoirs, vol. XXI; Filadelfia, 1944), (Fp. 8693. La mitologia sume-
ria tiene especid importancia para & Occidente Et)_orque es la fuente de
las tradiciones babilonias, asirias, fenicias y biblicas (de estas Ultimas
surgieron & mahometismo y € cristianismo), asi como una influencia
importante en las religiones de los paganos celtas, griegos, romanos, eda
VOS Y germancs.

27 O como lo dice James Joyce: “Equals of opposites, evolved by a one-
same power Of nature or Of spirit, as the sole condition and means of its

himundher manifestation and polarised for reunion by the symphysis of
their antipathies” (Finnegans Wake, p. 92).
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La prueba es una profundizacion del problema ded pri-
mer umbral y la pregunta esta todavia en tela de juicio:
¢Puede €l ego exponerse a la muerte? Porque muchas ca
bezas tiene esta Hidra que nos rodea; S se corta una,
aparecen dos mas, a menos que un caustico adecuado se
aplique a la parte mutilada. La partida original a la tierra
de las pruebas raoresenta solamente €& principio del sen-
dero largo y verdaderamente peligroso de las conquistas
iniciadoras y los momentos de iluminacién. Habra que
matar los dragones y que traspasar sorprendentes barre-
ras, una, otray otra vez. Mientras tanto se registrara una
multitud de victorias preliminares, de éxtasis pasajeros y
reflejos momentaneos de la tierra maravillosa.

2. EL ENCUENTRO CON LA DIOSA

La ultima aventura, cuando todas las barreras y los ogros
han sdo vencidos, se representa comunmente como un Ma
trimonio mistico (ieoos yduoz) del alma triunfante del héroe
con laReina Diosa del Mundo. Estaeslacrisisen e nadir,
en € cénit, o en el Ultimo extremo de la Tierra; en € punto
central del cosmos, en € tabernaculo del templo o en la
oscuridad de la camara més profunda del corazon.

En el oeste de Irlanda todavia se cuenta la historia del
principe de la Isla Solitaria y de la dama de Tubber Tintye.
Con la esperanza de curar a la reina de Erin, € heroico
joven decidio ir a buscar tres botellas del agua de Tubber
Tintye, la llameante fuente de las hadas. Siguiendo el con-
sgjo de una vieja sobrenatural que encontré en e camino,
y cabalgando sobre un caballo pequefio, delgado, sucio,
peludo y maravilloso que €ella le dio, cruzé un rio de fuego
y escapo a peligro que representaba un bosque de arboles
gue envenenaban al contacto de sus hg{' as. El caballo paso
con la rapidez del viento los limites del castillo de Tubber
Tintye, el principe brincé desde el lomo de su cabalga-
dura por una ventana abierta y asi llegé al interior del
castillo, sano y salvo.

"El lugar, que era enorme, estaba lleno de gigantes dor-
midos y monstruos de la tierray del mar, grandes ballenas,
anguilas largas y resbaladizas, 0sos y bestias de todas for-
masy especies. El principe paso cerca de ellos y por encima
de dlos hasta que lleg6 a una gran escalera. Al final de la
escalera entré en una cdmara donde encontr6 la mujer méas
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hermosa que habia visto, dormida en un divan. "No tengo
nada que decirte", pensd € principe y paso a la préxima,
y asi miré en doce cAmaras y en cada una habia una mujer
méas hermosa que en la anterior. Pero cuando llegd a la
cadmara decimotercera y abrio la puerta, un reldmpago de
oro apago la vista de sus 0jos. Estuvo de pie un momento
hasta que la vista le volvio y luego entr6. En la gran ca
mara brillante habia un divan de oro montado sobre ruedas
de oro. Las ruedas giraban continuamente y el coche daba
vueltas y vueltas, sin detenerse ni de dia ni de noche. En
el divanyacialareinade Tubber Tintyey s sus doce donce-
llas eran hermosas, no o parecian éunto aella A los pies
del divan estaba Tubber Tintye, la fuente del fuego. Habia
una cubierta de oro sobre la fuente y daba continuamente
vueltas con € divan de la reina

‘Por mi honor —dijo €l principe—, que descansaré aqui
un momento’. Y se subié a divany no lo abandoné por seis
dias y seis noches." 28

La Dama de la Casa del Suefio es una figura familiar
en el cuento de hadas y en e mito. Ya hemos hablado de
ela en las formas de Brunilda y |a Bella Durmiente.? ES
el modelo de todos los model os de belleza, 1a réplica de todo
deseo, la meta que otorga la dicha a la busqueda terrena
y no terrena de todos los héroes. Es madre, hermana,
amante, esposa. Todo lo que se ha anhelado en e mundo,
todo lo que ha parecido promesa de jubilo, es una premo-
nicion de su existencia, ya sea en la profundidad de los
suefios, 0 en las ciudades y bosgues del mundo. Porque
ella es la encarnacion de la promesa de la perfeccién; la
seguridad que tiene el alma de que a final de su exilio
en un mundo de inadecuaciones organizadas, la felicidad
que una vez se conocio sera conocida de nuevo: la madre
confortante, nutridora, la "buena' madre, joven y bella,
que nos fue conocida y que probamos en el pasado mas
remoto. El tiempo la hizo desaparecer y sin embargo exis-
te, como quien duerme en la eternidad, en e fondo de un
mar intemporal.

La imagen recordada no es solo benigna, sin embargo,
también es lamadre “mala”: 1) la madre ausente, inalcan-
zable, en contra de quien se dirigen las fantasias agresivas

28 Jeremiah Curtin, Myths and Folk-Lore of Ireland (Boston, Little
Brown and Company, 1890), pp. 101-106.
29 Supra, pp. 64-65.
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y de quien se teme una igual respuesta agresiva; 2) la ma
dre que obstaculiza, que prohibe, que castiga; 3) la madre
que se gpodera dd nino que crecey trata de huir; y final-
mente 4) la madre deseada pero prohibida (complejo de
Edipo) cuya presencia es una incitaciéon a los deseos peli-
grosos (complgjo de castracién) ; estas imagenes persisten
en la tierra escondida ddl recuerdo de la infancia ddl adul-
to y a veces se convierten en la fuerza més poderosa. Est4
en laraiz de esas inalcanzables y grandes figuras de diosa,
como la casta y terrible Diana, que a realizar la destruc-
cién dd joven cazador Actedn ilustra € soplo de temor
contenido en esos simbolos del deseo reprimido de la mente
y dd cuerpo.

Actedn tuvo oportunidad de ver a la peligrosa diosa
a mediodia, e momento fatal en que € sol detiene su as-
cencién poderosa y juvenil, se equilibray empieza su mar-
cha misma hacia la muerte. Acteon habia dejado a sus com-
paferos descansando con los perros ensangrentados, des-
Fue&s_ de una mafana de perseguir a la caza, y sin ninguna
inalidad consciente habia avanzado y traspasado sus habi-
tuales lugares de caza y habia penetrado en los bosques ve-
cinos. Descubrié un valle espesamente poblado de cipresesy
pinos. Entré lleno de curiosidad en su espesura. Habia una
gruta bafada por una fuente suave y borboteante c?/ con
una corriente gue se abria en un estanque bordeado de cés-
ped. Este sombreado escondrijo era € refugio de Diana, que
en ee momento se bafiaba en medio de sus ninfas, com-
pletamente desnuda. Habia dgado en la orilla su lanza de
caza, su aljaba, su arco flojo, sus sandalias y su tunica.
Una de sus ninfas desnudas habia anudado sus cabellos ;
otras derramaban agua desde unas grandes urnas.

Cuando € joven y errante varén entré en € agradable
refugio, un aarido de terror femenino se levanto, y los
cuerpos se amontonaron arededor de su ama, tratando de
esconderla de los ojos profanos. Pero la cabezay los hom-
bros de dla sobresdlian. El joven habia visto y seguia
viendo. Ellabuscd su arco con la mirada, pero estaba fue-
ra de su acance, de manera que rapidamente tomo lo que
teniamas a la mano, que era agua, y la echo en la cara de
Actedn. "Ahora ya eres libre de decir, s puedes —le gritd
enfurecida—, que has visto a la diosa desnuda’.

Le sdieron astas en la cabeza. Su cuello se volvid
grueso y largo, las puntas de sus orejas se afilaron. Los
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brazos se convirtieron en patas, y las manosy los pies en
cascos. Aterrorizado, huyé, y se maravillo de poder mo-
verse con tanta rapidez. Pero cuando se detuvo para tomar
diento y beber y vio su figura reflejada en una fuente
transparente se hizo atras, estupefacto. _
~ Unterribledestino cay6 sobreActeon. Suspropiosmas-
tines olfatearon al gran ciervo y acudieron aullando por
el bosgue. En un rapto de jubilo a escucharlos hizo una
pausa, luego, espontaneamente se aterrorizoy huyo. Lo S-
guieron y gradualmentelo alcanzaron. Cuando habian lle-
gado a sus talones 'y € primero vol6 a su flanco, € quiso
gritar sus nombres, pero € sonido de su garganta no era
humano. Lo apresaron entre sus fauces. Cayd y sus pro-
pios comparieros de caza, azuzando a los perros, llegaron
atiempopararematarlo. Diana, quemilagrosamenteestaba
enterada de su fuga y muerte, podia ahora descansar en
calma.?®

La figura mitologica de la Madre Universal imputa
al cosmos |os atributos femeninos de la primera presencia,
nutritivay protectora. Lafantasia es en principio esponta
nea, porque existe una correspondencia obvia 'y estrecha
entre |la actitud del nifo hacia su madre y la del adulto
hacia e mundo material que lo rodea® Pero también ha
habido en numerosas tradiciones religiosas un uso pedago-
gico conscientemente controlado de esta imagen arqueti-
pica con lafinalidad de purgar, equilibrar e iniciar a la
mente en la naturaleza del mundo visible.

En los libros tantricos de la Indiamedieval y moderna

80 QOvidio, Metamorfosis, |11, 138-252. )

81 Cf. J. C. Fige, The Psycho-Analytic Study of the Famllz ("The
International Psycho-Analytical Library”, N? 3, 4* edicion; Londres,
The Hogarth Press, 1931), capitulos XI1'y XIII.

"Existe —observa €l profesor Fliigel— una asociacion muy genera, por
una parte entre la nocion de mente, espiritu 0 amay la idea dd padre
y de la masculinidad, y por otra, entre la nocién de cuerpo o de ma-
teria (materia, lo que pertenece a la madre) y la idea de la madre o
principio femenino. La represion de las emociones y sentimientos rela-
cionados con la madre [en nuestro monoteismo judio-cristianol ha pro-
ducido, en virtud de esta asociacion, una tendencia a adoptar una actitud
de desconfianza, desprecio, asco u hostilidad hacia @ cuerpo humano, la
Tierra y todo € universo material, con una tendencia correspondiente
a exdtar o a acentuar demasiado los elementos espirituales, ya sea en
hombre o en & esquema general de las cosas. Perece mu¥_ probable que
muchas de las més pronunciadas tendencias idealistas en filosofia deban
la atraccién que poseen para muchas mentes a esta reaccion en contra
de la madre, mientras que las méas dogméticas y edrechas formas de

materialismo, a su vez, representan € regreso de los sentimientos re-
primidos originalmente conectados con la madre." (Ibid.,p. 145, nota 2.)
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la morada de la diosa se llama Mani-dvipa, "Laldade las
Joyas”.32 Su carrugje y su trono estan alli, en un bosgue
dearboles que conceden deseos. Lasplayasdelaisasonde
arenas doradas. Son lavadas por |as quietas aguas del océa-
no del néctar de lainmortalidad. La diosa es roja por €
fuego de la vida; la Tierra, @ sistema solar, las galaxias
delosespacios mayores, estan dentro de su vientre. Porque
ella es la creadora del mundo, siempre madre y siempre
virgen. Ellacircundaalo circundante, nutre alos que ali-
mentan y es lavida de todo lo que vive.

También es la muerte de todo lo que muere. Todo €
proceso de la existencia queda comprendido dentro de
su poder, desde e nacimiento, la adolescencia, la madurez,
laancianidad y latumba. Es el vientre y la tumba, la puer-
ca que come a sus lechones. Asi reiine el "bi en;C}/ el "mal"
exhibiendo las dos formas de la madre recordada, no solo
la personal sino la universal. Se espera que e devoto
contemple a las dos con ecuanimidad. A través de este
gjercicio su espiritu queda purgado de sus sentimentalis-
mosy resentimientos infantiles e inapropiadosy su mente
abierta a la inescrutable presencia que existe como ley e
imagen de lanaturaleza del ser, y no primariamente como
e "bien" y @ "mal", como & bienestar y la desesperacion
con respecto a su conveniencia humana infantil.

El gran mistico hindl del siglo pasado, Ramakrishna

32 |os escritos sagrados (Shastras) del hinduismo se dividen en cua-
tro clases: 1) Shruti, que se consideran como revelacion divina directa;
éstos incluyen los cuatro Vedas (antiguos libros de salmos) vy aIPunos
de los Upanishads (antiguos libros de filosofia); 2) Smriti, que incluyen
las ensefianzas tradicionales de los sgbios ortodoxos, las instrucciones
candnicas para los ceremoniales domésticos y ciertos_trabajos de leyes
seculares y religiosas, 3) Purana, que son las obras hindles mitologicas

épicas por excelencia; éstas tratan del conocimiento cosmogonico, teo-
6gico, astronémico y fisico; y 4) Tantra, textos que describen las técni-
cas y rituales para la adoracion de las deidades, y para la obtencion de
la fuerza sobrenatural. Entre los Tantras estd un grupo de escrituras
particularmente importantes (llamadas Agamas) que se supone han sido
reveladas directamente por e Dios Universal Shiva y su diosa Parvati.
(Se les llama, por lo tanto, "d quinto Veda”.) Estos libros sostienen la
tradicion mistica conocida especificamente como "d Tantra’, que ha ejer-
cido una fuerte influencia en las formas posteriores de la iconografia
budista e hindi. El simbolismo tantrico fue llevado por e budismo
medieval de la India al Tibet, China y Japon. ) )

La siguiente descripcion de la Isla de las Joyas esta basada en Sir
John Woodroffe, Shakti and Shakta (Londres y Madras, 19_25_?_, p. 39y en
Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in Iridian Art and Civilization (The
Bollingen Series, VI; Pantheon Books, 1946), pp. 197-211. S se desea
unailustracion de laisla mistica, ver Zimmer, figura 66.
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(1836-1886), era sacerdote de un templo recientemente
construido a la Madre Cosmica en Dakshineswar, un su-
burbio de Calcuta. La imagen del templo presentaba a la
divinidad en sus dos aspectos simultaneamente, € terrible
y €l benigno. Sus cuatro brazos presentaban los simbolos
de su poder universal; la mano izquierda superior empu-
fiaba un sable ensangrentado, lainferior tenia por el cabello
una cabeza humana cercenada; la mano derecha superior
estaba levantada en la actitud de quien dice "no me te-
miis”; la inferior extendida en ofrenda de bienes. En el
cuello usaba un collar de cabezas humanas; su falda estaba
formada por brazos humanos; su larga lengua estaba
fuera, para lamer la sangre. Ella era la Fuerza Cosmica,
la totalidad del universo, la armonia de todas las parejas
de contrarios, combinando maravillosamente el terror de
la destruccion absoluta con una seguridad impersonal pero
materna. Por otra parte, era €l rio del tiempo, la fluidez
de la vida, la diosa que a mismo tiempo crea, protege y
destruye. Su nombre es Kali, la Negra; su titulo, La Barca
que cruza €l Océano de |la Existencia.®

Una tarde tranquila, Ramakrishna vio una hermosa
mujer ascender deg] Ganges y aproximarse a campo en el
que él meditaba. El percibio que €ella estaba a punto de dar
nacimiento a un nifio. En un Instante, € nifio nacio y ella
lo amamanto tiernamente. Después, tomd un aspecto ho-
rrible, tomG a nifio en sus ahora horribles fauces y lo
despedazd, masticandolo. Después de habérselo tragado,
regresd a Ganges, donde desapareci.®*

Sdlo los genios capaces de las més altas realizaciones
pueden soportar la revelacion completa de la sublimidad
de esta diosa. Para los hombres de menores alcances, ella
reduce sus fulg?ores y se permite aparecer en formas con-
cordantes con las fuerzas no desarrolladas. Contemplarla
en su plenitud seria un terrible accidente para cualquier
persona que no estuviera espiritualmente preparada. Como
testigo queda el desgraciado caso del joven y vigoroso cier-
vo Actedn. El no era un santo, sino un cazador impre-
parado para la revelacion de laforma que debe contemplar-
se sin las excitaciones y depresiones humanas normales
(infantiles) del deseo, de la sorpresay del temor.

33 The Gospel of S Ramakrishna, traducido a inglés con una intro-
duccién por Swami Nikhilananda (Nueva York, 1942), p. 9.
31 Ibid., pp. 21-22.
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Lamujer, en €l lengugje grafico de la mitologia, repre-
senta la totalidad de lo que puede conocerse. El héroe es
el que llega a conocerlo. Mientras progresa en la lenta ini-
ciacion gque es lavida, la forma de la diosa adopta para é
una serie de transformaciones; nunca puede ser mayor
gue € mismo, pero siempre puede prometer mas de lo que
él es capaz de comprender. Ellalo atrae, lo guia, lo incita
a romper sus trabas. Y s é puede emparejar su signifi-
cado, los dos, @ conocedor y € conocido, seran libertados
de toda limitacion. La mujer es la guia a la cima subli-
me de la aventura sensorial. Los ojos deficientes la redu-
cen a estados inferiores; € 0jo malvado de laignorancia la
empuja a la banalided y a la fealdad. Pero es redimida por
los ojos dd entendimiento. El héroe que puede tomarla
como es, Sin reacciones indebidas, con la seguridad y la
bondad que ella requiere, es potencialmente € rey, € dios
encarnado, en la creacion dd mundo de dla

Por giemplo, se cuenta la historia de los cinco hijos del
rey irlandés Eochaid; de como, un dia que fueron de ca
ceria, se encontraron perdidos, cercados por todas partes.
Como estaban sedientos, partieron uno por uno en busca
de agua. Fergus fue e primero "y llegd a una fuente en
donde encontré a una anciana de pie. El aspecto de lavigja
era éste: Mas negro que e carbon era cada pedazo y parte
de su cuerpo, de lacabeza d suelo; comparable a la cola de
un caballo salvaje era la grishceay metalica masa del pelo
gue crecia en la parte superior de su cabeza, tenia en la
cabeza una hoz, un colmillo verdoso que se curvaba hasta
tocar su orgja'y con ella podia cortar la rama verde de un
encino en pleno florecimiento; tenia los ojos oscurecidos
?/ nublados de humo ; la nariz ganchuda, de aetas amplias;
a barriga arrugada y pecosa, de diversas maneras enfer-
ma; deformes y torcidas las pantorrillas, que terminaban
en pesados tobillos y un par de enormes patas; tenia las
rodillas nudosas y las unas lividas. Toda la descripcion
de la dama era de hecho asquerosa. ‘Asi eres ¢no es ver-
dad?’, dijo € muchacho. ‘Asi mismo soy’, contestd ella
‘¢Es verdad que estas cuidando la fuente?’, pregunto €, y
ella dijo: ‘Es verdad’. ‘¢Me das permiso de llevarme un

co de agua?’ ‘Te |0 doy —consintié ella—, pero primero
as de besarme en la mejilla’. ‘De ningln medo’, dijo €.
‘Entonces no te he de conceder €l agua’. “Te doy mi palabra
—dijo él—, de que prefiero perecer de sed antes que darte



EL ENCUENTRO CON LA DIOSA m

un beso.” Entonces €l joven regreso a lugar adonde estaban
sus hermanos y les dijo que no habia podido conseguir
d agua”

lioll, Brian y Fiachra de la misma manera fueron en
su busca e |?ual mente llegaron a la misma fuente. Cada
uno de ellos e pidi6 & aguaalavieja, pero le negd e beso.

Finalmente fueNiall y lleg6 alamismafuente. “ ‘; Déja-
me tomar agua, mujer!’, le gritd. ‘Te la daré —dijo ella—
S me das un beso.” El contesté: ‘No s0lo te daré un beso
SNo que te abrazaré’. Entonces se inclind a abrazarlay le
dio un beso. Cuando terminé dicha operacion y é la miro,
no habia en el mundo entero una joven de porte mas gra-
Cioso, ni universalmente mas hermosa que ella: de la cabe-
za d suelo, cada una de sus partes podia ser comparada a
la nieve recién caida que yace en |0s surcos; redondeados
y exquisitos eran sus brazos, sus dedos Iargos y delgados;
tenia las piernas derechas y de adorable color; dos sanda-
lias de bronce blanco embellecian sus pies blancos y suaves
y la tierra que pisaba; la cefila un amplio manto del més
fino vellon de color escarlata y en dicho indumento un
broche de platablanca; teniabrillantes dientes como perlas,
0jos grandes y regios, la boca roja como d fruto dd fres
no. ‘Esto, mujer, es un conjunto de encantos’, dijo €l joven.
‘Eso €S verdad’ ‘Y ¢quién eres ta?’, insstié . ‘El Poder
Real soy yo’, y pronuncio lo siguiente :

‘Rey de Tara. Yo 0y €l Poder Real..

‘Ve ahora —dijo ella— a tus hermanos y lleva contigo
el agua; de hoy en adelante, parati y paratus hijos ha de
s para sempre € reinado y la fuerza suprema... Y asi
como primero me has visto fea, brutal y repugnante y d
final hermosa, asi es € poder real: porque sin batallas, sin
feroces conflictos no puede ganarse; pero a final, aquel
gue es rey no importa de qué, se muestra siempre gentll v
hermoso.” "

¢Asi es el poder real? Asi es la vida misma. La diosa
guardiana de la fuerza inagotable, ya sea descubierta por
Fergus, o por Acteon, o por €l principe de la Isla Solitaria,

36 Standish H. O'Gradv. Slva Gadelica (Londres: Williams and Nor-
gate, 1892), vol. 1, pp. 370-372. Diversas versiones se encuentran_en [os
Canterbury Tales de Chaucer, "The Tde of the Wyf of Bathe”; en Tale of
Florent de Gower; en & poema de mediados de sglo xv, The Weddynge
of St Gawen and Dame Ragnell y en la balada de siglo xvix The Ma-
rriage of Sr Gawaine. Ver. F. Bryan _}/ Germaine Demlgfer, Sources
and Analogues Of Chaucer’s Canterbury ales (Chicago, 1)
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requiere que € héroe esté dotado con aguello que los tro-
vadores y los juglares llamaban un "corazon gentil”. No
por e deseo animal de un Actedn, ni por e desdefioso re-
chazo de un Fergus, puede ser la diosa comprendida y ser-
vida debidamente, solo con gentileza: awaré (Simpatia

entil) Sellama en |a poesia romantica cortesana del Japon
ge los siglos décimo a duodéci mo.

En corazon gentil Amor anida,

Cual ave en primavera

Dd verde bosque anida en la espesura:
Ni e amor hubo vida

Antes que un corazon gentil la hubiera,
Ni un alma generosa

Pudo antes que al Amor formar Natura:
Tan luego como fue e astro del dia,
Tan luego fue su luz &r)lendoroga,

Y antes que fuera el Sol, ser no podia:
Y prende Amor en gentileza luego,

Asl naturalmente

Como en las llamas € calor del fuego.36

El encuentro con la diosa éencarnadaen cadamujer) es
la prueba final del talento del héroe para ganar € don del
amor (caridad: amor fati), que es la vida en si misma,
gue se disfruta como estuche de la eternidad.

Y cuando € aventurero, desde este punto de vista, no
es un joven sino una doncella, ella es quien, por medio de
sus cualidades, su belleza o su deseo, esta destinada a con-
vertirse en la consorte de un ser inmortal. Entonces €
marido celeste desciende a dllay la conduce a su lecho, ya
seaquedlalo quierao no. S ellalo rechaza, se ciega para
siempre; S |0 busca, su deseo encuentra la paz.

La muchacha arapaho que siguio a puerco espin por €l
arbol que crecia a medida que avanzaban, merecié un stio
junto a pueblo del cielo, donde se convirtio en la esposa
de un mancebo celeste. Fue él quien bajo la forma del
pu%rlco espin la sedujo para llevarla a su hogar sobrena
tural.

La hija dd ref/ del cuento para nifios, d dia siguiente
delaaventuradelafuente, oy6 quellamaban alapuertade

36 Guido Guinicelli_di Magnano (1230-1275?), Balada Sobre € poder
¥ gentileza del Amor. Traduccion de Tomés Forteza incluida en la Anto-
108g8i9a) deé)oetas liricos italianos de J. L. Estelrich (Palma de Mallorca,

» .6



LiM. VII. El brujo, pintura paleolitica en una cueva
(Pirineos franceses).



LAM. V11, Viracocha, el Padre Universal, llorando (Argentina).
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SU castillo: la rana habia llegado para obligarla a cum-
plir su pacto. Y apesar de su repugnancia, larana fue a sen-
tarse a la silla de su mesa, compartio € alimento de su pla-
titoy de su tacitade oro y hastainsistio en ir adormir con
ela en su camita de seda. Enfurecida, ela la levanto del
suelo y la estrell6 contra la pared. Cuando cay0, desapare-
cio laranay en su lugar aparecio e hijo de un rey, con
bellos y bondadosos ojos. Luego nos enteramos de que se
casaron y fueron conducidos en un hermoso coche a impe-
rio del joven, donde fueron rey y reina.

[Py P ST

A g
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FIG. 6. Isis, con forma de hgzlfcén, se une a Osiris en e mundo
inferior

Y de nuevo: cuando Psique hubo llevado a cabo todos
los dificiles trabajos, Jupiter mismo le concedié € elixir de
la inmortalidad ; de manera que para sempre estuvo unida
a Cupido, su amado, en €l paraiso de la forma perfecta.

Laiglesia Ortodoxa Griega y la Catolica Romana cele-
bran e mismo misterio en la fiesta de la Asuncién :

"La Virgen Maria ha sido elevada al tdlamo celestial,
donde el Rey de reyes esta sentado en un trono estrellado.”

"¢A donde vuelas, oh Virgen prudentisima? Tu subida
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es semejante a la aurora que desparrama sus resplando-
res. Hija de Sién, toda eres bella 'y dulce, hermosa como
laluna, pura como €l sol.” *

3. LA MUJER COMO TENTACION

El matrimonio mistico con la reina diosa del mundo repre-
senta e dominio total de la vida por e héroe; porque la
mujer es la viday € héroe es su conocedor y duefio. Las
pruebas que sufre el héroe, preliminares a sus Ultimas expe-
riencias y hechos, son el simbolo de esascrisisde realizacion
por medio de las cuaes su conciencia se amplificay se ca
pacita para resistir la poseson completa de la madre des
tructora, SU inevitable desposada. De esa manera sabe que
él y e padre son uno solo: é ocupa € lugar del padre.

Asi expresado, en los términos mas extremos, e proble-
ma puede parecer alejado de los asuntos de las creaturas
humanas normales. Sn embargo, cada fracaso para en-
frentarse a una situacion vital debe ser referido, finalmen-
te, a una restriccion de la conciencia. Las guerras y los
arranques de cllera son los recursos de la ignorancia;
los arrepentimientos y las iluminaciones que llegan dema-
siado tarde. El contenido del mito ubicuo del camino del
héroe es @ de que ha de servir como modelo generd a los
hombres y alas mujeres, en cualquier punto de laescala en
gue se encuentren. Por lo tanto, esta formulado en los tér-
minos mas amplios. La funcion del individuo es descubrir
Su propia posicion con referencia a esta formula humana
genera y permitir que lo ayude a traspasar los muros, que
lo reprimen. ¢Quiénes son y donde estdn sus ogros? Esas
son las reflexiones de los enigmas no resueltos de su propia
humanidad. ¢(Cudles son sus ideales? Tales son 10s sinto-
mas de su aferrarse a la vida

En la oficina del psicoanalista moderno las etapas de
la aventura del héroe salen ala luz de nuevo en los suefios
y ducinaciones del paciente. Desaparece una profundi-
dad tras otra de las ignorancias de si mismo, con € ana-
lista representando el papel de ayudante, del sacerdote
iniciador. Y siempre, después de las primeras emociones
delainiciacion del camino, la aventura se convierte en una

37 Vigperas de la fiesta de la Asuncidn de la Sma Virgen Maria (15
de agosto); Misa romano.
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jornada de oscuridad, horror, repugnancia y temores fan-
tasmagoricos.

El ge de la curiosa dificultad se encuentra en e hecho
de que nuestros puntos de vista conscientes de lo que la
vida deberia ser, pocas veces correﬁonden alo quelavida
realmente es. Generalmente nos renusarnos a admitir den-
tro de nosotros mismos o dentro de nuestros amigos la
plenitud de esa fiebre incitante, protegida en si misma,
maloliente, carnivora y lasciva que es la verdadera natu-
raeza de la cdula organica. Mas bien tendemos a perfu-
mar, a blanquear y a reinterpretar imaginando mientras
tanto que todas las moscas en € unglento y todos los pelos
(Tablla sopa son los errores de algun otro sar, bien desagra

e

Pero cuando repentinamente se nos revela 0 se impone
ante nuestra atencion que cada una de las cosas que pen-
samos 0 hacemos participa necesariamente del olor de la
carne, entonces no es poco comun que se experimente un
momento de repulsién: la vida, los actos de la vida, los
organos de la vida, la mujer en particular como e gran
simbolo de la vida, se vuelven intolerables para la extre-
mada pureza dd ama. “;Oh, que esta solida, demasiado
solida carne pudiera derretirse, deshacerse y disolverse en
rocio! ;O que no hubiese fijado & Eterno su ley contra
€l suicidio! j Oh, Dios! jDios!” Asi exclamad gran heral-
do de este momento, Hamlet. Y agrega: “iQué fastidio-
sas, rancias, vanas e indtiles me parecen las practicas
todas deestemundo! jVerglenzadeello! jAh! j Verglen-
za! Esun jardin de malas hierbas sin escardar, que crece

a samilla; productos de naturaleza grosera y amarga
0 ocupan unicamente. .. j Que se haya llegado a esto 1”3

El inocente deleite de Edipo después de haber poseido a
lareina por primera vez, se convierte en agonia de espiritu
cuando descubre quién es ella. Como a Hamlet, lo persigue
laimagen moral de su padre. Como Hamlet, Sevuelve delas
bellas formas del mundo para buscar la oscuridad de un
reino mas alto que éste poblado por € incesto y e adulte-
rio de la madre lujuriosa e incorregible. El que busca la
vida detrés de la vida debe ir mas alla de ella, sobrepasar
las tentaciones de su llamada y tender al éter inmaculado
gue €ella esconde.

38 Hamlet, I, ii. Traduccién de Luis Astrana Marin.
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. ~...voz profunda
dd dios que repetiac "Edipo, Edipo,
¢qué tardamos en ir? jya mucho tiempo
retrasandote estas!”.. .89

Cuando este rechazo Edipo-Hamlet permanece para aco-
sar d alma, e mundo, e cuerpo y la mujer sobre todo se
convierten en los simbolos yano de lavictoria sino de la de-
rrota. Un sistema €ico monasticopuritano, negador del
mundo transfigura inmediatamente todas las imagenes
de mito. Ya no puede e héroe descansar inocentemente
con la diosa de la carne; porque ella se ha convertido en
lareina de pecado.

"En tanto que el hombre conserve algun afecto por este
cuerpo que es como un cadaver —escribe € monje hindu
Shankaracharya—, s impuro y sufre de sus enemigos, asi
como del nacimiento, laenfermedad y la muerte; pero cuan-
do se piensa como un ser puro, como la esencia de Diosy |o
Inamovible, se vuelve libre... Alegjad de vosotros esta limi-
tacion del cuerpo que es inerte y sucio por naturaleza. No
penséis més en dla. Porque una cosa que ha sdo vomitada
(como vosotros vomitaréis vuestro cuerpo) solo puede exci-
tar repugnancia cuando se la recuerda.” +

Este es un punto de vista familiar a Occidente, por las
vidas y escritos de los santos.

"Cuando San Pedro observd que su hija Petronila era
tan hermosa, obtuvo de Dios € favor de que dla enfer-
mara de una fiebre. Un dia en que sus discipulos estaban
carcade d, Tito le dijo: ‘Tu curas todas las enfermedades,
¢por qué no haces que Petronila se levante de su lecho?’
Y ro le contesté: ‘Porque estoy satisfecho con su con-
dicién.” Esto no significaba que no tuviera el poder de
curarla, porque inmediatamente le dijo: ‘Levantate Petro-
nilay apresirate a servirnos.” La muchacha, curada, se
levantd y vino a servirlos. Pero cuando hubo terminado,
su padre le dijo: ‘Petronila, vuelve a tu lecho.” Ella re-
gresd y de nuevo sufrid la fiebre. Més tarde, cuando €ela
comenz0 a perfeccionarse en su amor por Dios, su padre
la volvio a la perfecta salud.

En aguel tiempo, un noble caballero llamado Flaco,
deslumbrado por su belleza, vino a pedir su mano. Ella

39 Edipo en Colono, escenas finales; traduccion de A. Espinosa Polit.

40 Shankaracharya, Vivekachudamani, 396 y 414, traduccion de Swami
Madhavananda (Mayavati, 1932).
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contesté: ‘Si deseas casarte conmigo, manda un grupo de
doncellas para conducirme a tu hogar’, pero cuando éstas
hubieron llegado, Petronila se dedicd al ayuno y a la ple-
garia. Después de haber recibido la comunion, cayo en
cama, y luego de tres dias, entregd su ailma a Dios." #

"Cuando era nifio, San Bernardo de Claraval sufria de
dolores de cabeza. Unajoven vino a visitarlo un dia, para
calmar sus sufrimientos con canciones. Pero €l nifio, indig-
nado, la envi6 fuera del cuarto. Dios o recompenso por su
Cd%d pues se levantd del lecho inmediatamente ; ya estaba
curado.

El viejo enemigo del hombre, habiendo percibido que
el pequefio Bernardo era de disposicion tan integra, se de-
dicd a poner trampas a su castidad. Cuando € nifio, sin
embargo, instigado por el diablo, permanecié un dia mi-
rando por algun tiempo a una dama, se ruborizo repentina-
mente y seintrodujo en el agua helada de una fuente como
penitencia, hasta que se helaron sus huesos. Otra vez,
cuando dormia, vino a su lecho una joven desnuda. Ber-
nardo, al enterarse de su presencia, cedi6 en silencio la
Parte de la cama en_que yacia y moviéndose hasta € otro
ado volvié a dormirse. Habiendolo tocado y acariciado
por algun tiempo, lainfeliz muchacha se sinti6 tan avergon-
zada, a pesar de su desverglienza, que se levantd y huyé a
toda ei)ri&a, llena de horror de si misma y de admiracion
por & joven.

Otra vez, cuando Bernardo con algunos amigos habia
aceptado la hospitalidad del hogar de cierta rica dama,
ella, observando su belleza, fue arrebatada por la pasion
de dormir con €. Se levant0 esa noche de su camay vino
a colocarse d lado de su huésped. Pero é, tan pronto sin-
tié a alguien cerca, empez6 a gritar: 'j Ladrén! j Ladron v
Inmediatamente la mujer huyo, todos en la casa desper-
taron, encendieron linternas, y todos empezaron a buscar
a malhechor. Pero como a nadie se encontrd, todos volvie-
ron a sus camas y a dormirse, con la sola excepcion de
esta dama, que, incapaz de cerrar los 0jos, de nuevo se le-
vanté y se desliz6 en e lecho de su huésped. Bernardo
empezo a gritar: ‘; Ladrén!’, y de nuevo laalarmay las in-

41 Jacobus de Vordgine, The Golden Legend, LXXVI, "Santa Petronila,
virgen". (Comparar con la fébula de Dafne, p. 63, supra.) La iglesia
posterior no quiso pensar en San Pedro como el padre de una hija, habla
de Petronila como su hija adoptiva
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vestigaciones. Después de aguello, se expuso la dama por
tercera vez a ser humillada de la misma manera; de modo
gue finalmente abandond su malvado proyecto, ya por te-
mor o por desaliento. Al dia siguiente, los comparieros de
Bernardo le preguntaron en el camino por qué tenia tantos
suefios con ladrones. Y é les contesté: ‘En verdad tuve
gue rechazar los ataques de un ladrén, porque mi anfitrio-
na trataba de robarme un gran tesoro, y de haberlo per-
dido, nunca hubiera podido recobrarlo.’

Todo esto convencidé a Bernardo de que era cosa ries-
gosa vivir cerca de la serpiente. Por lo cua decidié aban-
donar e mundo y entrar en la orden monastica de los cis
tercienses.” 42

Ni siquiera los muros de los monasterios, ni la lgjania
de los desiertos, pueden proteger contra las presencias fe-
meninas. Porque en tanto que la carne del ermitafio se
aferré asus huesos y se sientatibia, las imégenes de lavida
estan alerta para trastornar su mente. San Antonio, cuan-
do practicaba sus austeridades en |la Tebaida Egipcia, era
perturbado por aucinaciones voluptuosas perpetradas por
demonios femeninos atraidos por su soledad magnética.
Apariciones de este orden, con flancos de atraccion irresis-
tible y pechos que anhelan caricias, son conocidas a todos
los ermitafios de la historia. “Ah!, bel ermite! bel ermi-
te!... S tu posais ton doigt sur mon épaule, Cce serait
corame une trainée de feu dans tes veines. La possession
de la moindre place de mon corps t’emplira d'une joie plus
vehemente que la conquéte d'un empire. Avance tes le-
vres... 18

Escribe Cotton Mather, de Nueva Inglaterra, "El De-
serto que atravesamos para llegar a la Tierra Prometida
esta todo Ileno de feroces serpientes aladas. Pero, bendito
sea Dios, ninguna de élas se ha aferrado a nosotros hasta
el punto de confundirnos totalmente. Nuestro camino a
cielo pasa entre las Guaridas de los Leones y las Montanas
de los Leopardos; hay increibles manadas de demonios a
nuestro paso... SOmos pobres vigjeros en un mundo que
estanto el Campo del Diablo como la Cércel del Diablo; un
mundo en donde el Diablo ha acampado en cada rincén

42 Jbid., CXVII.
43 Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine (La reine de Saba).
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con Bandas de Ladrones, para atacar a todos aguellos que
tienen los rostros vueltos hacia Sion.”

4. LA RECONCILIACION CON EL PADRE

"Bl Arco de la Ira de Dios esta tenso, y la Flecha preparada
en la Cuerda. Y la Justicia apunta la Flecha hacia tu Co-
razén y tira de la Cuerda; y €s0 N0 €s mas que un puro
Pacer de Dios, de un Dios enfurecido, Sin ninguna Promesa
u Obligacion, y hace esperar a la Flecha un Momento antes
de que se embriague de tu Sangre...”

Con estas palabras Jonathan Edwards amenazaba a los
corazones de su congregacion de Nueva Inglaterra, reve-
landoles, en toda su crudeza, € aspecto de ogro del padre.
Los clavaba en los bancos de la iglesia, con imégenes de
orden mitol6gico, porque aunque los puritanos se prohiben
las imégenes grabadas € se permitia las verbales. "La Ira
—decia Jonathan Edwards con voz de trueno—, la Ira de
Dios es como las grandes Aguas que se represan ahora:
crecen masy mas, y se levantan masy mas ato hasta que
encuentran un Desaguadero; y mientras mas se detiene su
Corriente, més rgpido y poderoso es su Curso cuando en-
cuentra salida. Es verdad 3ue el Juicio contra vuestras
Acciones malvadas no ha sido gecutado todavia; las Co-
rrientes de la Venganza de Dios se han detenido; pero
vuestra Culpa crece mientras tanto, y cada Dia atesorais
més Ira; las Aguas crecen continuamentey corren con mas
y més fuerza;y es s0lo € puro Placer de Dios € que detie-
ne esas Aguas, que luchan por correr, y quieren seguir
adelante. S Dios retirara su Mano de la puerta que las
sostiene, inmediatamente se abririay las feroces Corrientes
de la Ferocidad de la Ira de Dios se abaanzarian con una
Furia inconmensurable, y caerian sobre vosotros con Fuer-
za omnipotente, y aungque vuestra Fuerza fuera Diez mil
Veces mayor de lo que es, o Diez mil Veces més grande
que la de més robusto y grande Diablo del Infierno, no
habria nada que pudiera resistirla 0 soportarla...”

Habiéndolos amenazado con e elemento del agua, €l
pastor Jonathan se volvia a la imagen del fuego. "El Dios
gue os sodtiene sobre @ Pozo dd Infierno, asi como s
sostiene una Arafia o algun Insecto despreciable sobre €l

44 Cotton Mather, Wonders of the Invisible World (Boston, 1693), p. 63.
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Fuego, os aborrece y ha sido provocado tremendamente; su
Ira hacia vosotros arde como € Fuego; 0S mira como
si 0lo fuerais Merecedores de consumiros en & Fuego;
tiene los Ojos demasiado puros para teneros ante su Vista ;
vosotros sois Diez mil Veces mas abominables a sus 0jos,
que lamés horrible Serpiente venenosaes alosvuestros. Lo
habéis ofendido infinitamente mas que Rebelde contumaz
alguno a su Principe; y sin embargo, no hay nada sino
su Mano para impediros caer en e Infierno en cualquier
Momento. ..

Oh Pecadores... colgais de un Hilo delgado, con las
Llamas de la Ira Divina cercandolo cada vez mas, y prepa-
radas para deshacerlo y quemarlo, y no tenéis Interés en
hallar un Interventor, y nada que mostrar para salvaros,
nada para guardaros de las Llamas de la Ira, nada vues-
tro, nada que hubierais hecho, nada que pudierais hacer
para inducir a Dios a que os perdone por un Momento
mas. .."”

Luego, a final, la gran imagen resolutoria del segundo
nacimiento, sdlo por un instante, Sin embargo:

"Ad egtdis todos los que no habéis pasado nunca por un
gran Cambio de Corazon, por voluntad de la Poderosa Fuer-
za del Espiritu de Dios sobre sus almas, todos los que no
han nacido de nuevo, convirtiéndose en Creaturas nuevas,
y no se han levantado de la muerte en el Pecado a un nuevo
Estado, hasta entonces no experimentado, de Luz y Vida
(lo que puede suceder aunque hayéis reformado vues-
tra Vida en muchas Cosas, y hayais tenido sentimien-
tos Religiosos, y conservéis una Forma de Religion en
vuestras Familias y Habitaciones y en la Casa de Dios, y
seis edtrictos en €ella) estan en las manos de un Dios
airado; no es sino su pura Complacencia lo que impide
que en este Momento seéis tragados por una Destruccion
an fin...” 45

La"puracomplacenciade Dios" que defiende al pecador
de laflecha, del agua, de las llamas, es |o que se llama en
el vocabulario tradicional del cristianismo "misericordia’
de Dios; y la "poderosa fuerza del espiritu de Dios' que
tiene poder de cambiar los corazones, es la "gracia' de
Dios. En la mayor parte de las mitologias, las imégenes
de misericordia y de gracia, se dan en forma tan vivida

45 Jonathan Edwards, Sinners in the Hands of an Angry God (Bos
ton, 1742).
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como las de lajusticiay laira, de maneraque se mantiene
d equilibrio y € corazon recibe mas apoyo que castigo en
su camino. "jNo teméis!", dice € gesto de la mano de
dios Shiva, mientras baila ante sus devotos |la danza de la
destruccion universal.*® "No temais porgue todo permanece

46 Lam. | X. El simbolismo de esta elocuente imagen ha sido bien ex-
puesto por Ananda K. Coomaraswamy, The Dance of Shiva (Nueva Y ork,
1917), pp. 56-66, y por Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in Indian
Art and Civilization, pp. 151-175. En resumen: la mano derecha extendida
sostiene € tambor, cuyo batir es € batir del tiempo, & tiempo es d
primer principio de la'creacion. La mano izquierda extendida sostiene
la Ilama, que es la llama de la destruccion dd mundo creado; la se-

unda mano derecha asume la actitud de "no teméis’, mientras que
a segunda mano izquierda sefidla a levantado pie izquierdo y esta
en la™'podcion del elefante’ (el elefante es @ que abre los caminos a
través de Ia "sdva dd mundo”, esto es, € e?uia divino); & pie derecho
et plantado en la espalda de un enano, d demonio dd "no_conocer"
que significa & paso de las almas del Dios a la materia, pero € izquierdo
esa levantado mostrando la libertad del alma; € izquierdo es € pie a
cual sefida la "mano elefante” y proporciona la razon de asegurar "no
temés’. La cabeza dd dios se mantiene en eguilibrio, serena 'y quieta,
en medio dd dinamismo de creacion y destruccion que estd smbolizado
por los brazos arrulladores y € ritmo lento dd talon derecho. Esto
significa que en el centro todo estd en cadma. El arete derecho de Shiva
es de hombre, € izquierdo es de mujer, porque d dios incluye y esta
por encima de las pargjas de contrarios. La expreson dd rostro de” Shiva
no es de congoja ni de jubilo, Sno que es & agpecto dd Motor Inmovil;
detrés y adentro de ela esta la felicidad y & dolor dd mundo. Los
mechones de cabellos revueltos representan el pelo desarreglado de antiguo
del yogui hindu, que ahora se revuelven en la danza de la vida; pues la
presencia conocida en |os jubilos y en |as tristezas de la vida, y aquella
que se conoce por medio de la meditacion en la soledad no son sino dos
os del mismo Ser-Conciencia-Bendicién, que es universal y no dual.
Los brazaletes de Shiva, los aros de sus brazos, los de sus tobillos ¥ e
cordon (v. mas adelante) brahminico son serpientes vivas. Esto significa
ue @ ha sido embellecido por € Poder de la Serpiente: la misteriosa
nergia Creadora de Dios, que es la causa materia y formal de su
propia manifestacion en y como € universo con todos sus seres. En €
cabdlo de Shiva se ve un craneo, simbolo de la muerte, que es & orna-
mento de la frente dd Sefior de la Destruccién, asi como también una
luna en creciente, simbolo del nacimiento y del crecimiento, que son sus
otras dadivas para é mundo. También hay en su cabello la flor de estra-
monio, planta con la cud se prepara un toxico (compdrese con € vino de
Dionisos y € vino de la misa). Una pequefia imagen de la diosa Ganga
esta escondida en sus cabellos; porque es d quien recibe en su a
e choque dd descendimiento de divino Ganges desde los cidlos, y
quien permite que las aguas que dan la vida y la salvacion corran
suavemente a la Tierra para refrescar fisica y espiritualmente a la es
pecie humaria. La posicion de danza dd Dios puede visudizarse como
la silaba smbolica AUM que es € equivalente verba de los cuatro
edados de la constiencia y su campo de experiencia A: consciencia
despiertay U: constiencia en € suefio; M: dormir sin suefios, y d g-
lencio arededor de la silaba rada es lo Trascendente no Mani-
fiesto. Para € estudio de esta silaba véase infra, pp. 242-243 y nota 16,
p. 243). El Dios esta asi dentro del que lo adora y también afuera.
Dicha figura ilustra la funcion y valor de la imagen esculpida y mues-
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en Dios. Lasformas que vieneny van, una de las cuales es
vuestro cuerpo, son los reflejos de mis miembros que bai-
lan. Conocedme totalmente, y nada habréis de temer.” La
magia de los sacramentos (Ihecha efectiva por la pasion
de Jesucristo 0 en virtud de las mediaciones de! Buddha),
la fuerza protectora de los amuletos y encantos primitivos
K los ayudantes sobrenaturales de los mitos y cuentos de

adas del mundo, son las seguridades que recibe e hom-
bre de que la flecha, las [lamas y la corriente no son tan
brutales como parecen.

Porque € aspecto de ogro del padre es un reflejo del
propio ego de la victima, derivado de la sensacional escena
infantil que se ha dejado atrés, pero que ha sido proyec-
tadaparael futuro;y lafijacion idolatra de esa pedagogica
no-cosa €S en si misma la falta que hace permanecer a
individuo penetrado de la esencia del pecado, impidiendo
gue su espiritu potencialmente adulto llegue a tener una
vision maés realistay mas equilibrada del padre, y por ende
del mundo. La reconciliacion no consiste sino en el aban-
dono de ese doble monstruo generado por el individuo
mismo; €l dragon que se piensa como Dios (superego) ¢
y e dragon que se piensa como Pecado (el id reprimido).
Pero esto requiere abandonar la union a yo mismo y eso
es lo dificil. El individuo debe tener fe en la misericordia
del padrey debe confiar en esa misericordia. Por lo tanto,
el centro de la creencia se traslada fuera del apretado

tra por qué los sermones largos son innecesarios para quienes adoran
fdolos. Se permite a devoto penetrar € significado del divino simbolo
en profundo silencio y oportunamente. Lo que es mas, asf como € dios
lleva _aros en los brazos y en los tobillos, asi los lleva € devoto; dy
significan lo mismo que los dd dios. Estan hechos de oro en vez de
serpientes (oro, metal que no se corroe) y que simboliza la inmortali-
dad: la inmortalidad es la migteriosa energia creadora de Dios que
es la belleza del cuerpo. i ]

Muchos otros detalles de la vida y de las costumbres locaes estan
duplicados en forma similar, interpretados y asi hechos vélidos, en
los detelles de los idolos antropomérficos. De esta manera, toda la
vida es € apoyo de la meditacion. Cada hombre vive siempre en medio
de un slencioso sermon. L _

El corddn brahminico esta hecho de algodon tejido por los miembros
de las tres castas superiores (los llamados "dos veces nacidos') de la
India. Se le pasa sobre |la cabeza y e brazo derecho, de modo que des-
cansa en & hombro izquierdo y rodea e cuerpo (pecho y espalda) hasta
la cadera derecha. Esto simboliza €l segundo nacimiento de los dos
veces nacidos, € corddn mismo representa e umbral, o puesta dd sol, asi
que € ague ha nacido dos veces habita a la vez en € tiempo y en la
eternidad.

47 O “interego” (ver supra, p. 81, nota 45).
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anillo dd dios demoniaco, y los ogros temibles desapa-
recen.

Es en esta prueba donde se abre la posibilidad de que
el héroe derive esperanza 'y seguridad de la figura femenina
Protectora, por cuya magia (los encantos del dpolen o

uerza de intercesén) es protegido a través de todas las
aterradoras experiencias de la Iniciacion en € padre que
hace desfdlecer a ego. Porque ya que es imposible confiar
en € rostro aterrador del padre, la fe dd individuo debe
centrarse en otra parte (1a Mujer Arafa, laMadre Bendita)
y con la seguridad de esa ayuda, € individuo soporta la
crigs, solo para descubrir, a final, que € padre y la madre
se reflgjan @ uno d otro y que son en esencia los mismos.

Cuando los Guerreros Gemelos de los Navajo se spa
raron de la Mujer Arafia, llevando sus consgos 'y sus amu-
letos protectores, habian recorrido € camino entre las rocas
que aplastaban, las cafias que rompian en pedazos, los
cactos que deshacian y las arenas ardientes, y por fin llega
ron alacasa dd Sol, su padre. La puerta estaba vigilada
,:)or dos 0s0s, que se levantaron y grufieron, pero las pa
abras que la Mujer Arafia habia ensefiado a los muchachos
hicieron que los animaes se aplacaran. Después de los
030s los amenazaron una pareja de serpientes, luego vien-
tosy luego relampagos, que eran los guardianes del ultimo
umbral.#® Todos se aplacaron, sin embargo, con las pala-
bras que dlos habian aprendido.

Construida de turquesss, la casa dd Sol era grande y
cuadrada y estaba en la playa de un enorme océano. Los
jovenes entraron en dla, y vieron a una mujer sentada
en d lado oeste, a dos hermosos mancebos en € sur, y a
dos hermosas doncellas en @ norte. Las doncdlas s le-
vantaron sin decir palabra, envolvieron alos recién llegados
en cuatro coberturas celestes y los colocaron en un estante.
Los jovenes permanecieron quietos. Después un llamador
3ue colgaba sobre la puerta soné cuatro veces y una de las

oncellas dijo : "Ha llegado nuestro padre.”

El portador del sol entr6 en su casa, se quito € sol de
la espalday lo colgd en un perchero en la pared oeste del
cuarto, donde se sacudio y resond por un rato haciendo:
iTla-tla! jtla! jtla! Sevolvid ala mujer de mas edad y
preguntd enojado: "¢Quiénes son exns dos que entraron

48 Compérese con los numerosos umbrales cruzados por Inanna, supra,
pp. 102-103.
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hoy aqui?' Pero la mujer no contestd. Los jévenes se
miraban uno a otro. El portador del sol repitié su pre-
gunta cuatro veces con gran furia, hasta que la mujer le
dijo: "Seria bueno que no hablaras demasiado. Dos jove-
nes llegaron hoy, buscando a su padre. Me has dicho que
no haces visitas cuando sales y que no conoces otra mujer
mas que yo. Entonces, ¢de quién son hijos éstos?' Sefiad o
a bulto que estaba en el estante y los muchachos sonrieron
significativamente el uno a otro.

El portador del sol desato las cuatro vestiduras (la del
amanecer, ladel cidlo azul, ladelaluz amarilla de la tarde,
y lade laoscuridad), y Iosiévenes cayeron a suelo. Inme-
diatamente se apodero de ellos. Ferozmente los arroj6 sobre
unos grandes clavos afilados de nacar que estaban en €l
oriente. Los muchachos apretaron con fuerzalas plumas de
laviday rebotaron. El hombre los arroj6é de nuevo a unos
clavos de turquesa que estaban en el sur, a otros de haliotis
en e oeste y a otros de roca negra en € norte.*® Los mu-
chachos apretaron fuertemente las plumas de la vida y
rebotaron. "Quisiera que fuera cierto —dijo e sol— que
fueran mis hijos".

El padre terrible traté entonces de ahogar a los jovenes
en una cdmara de vapor demasiado calentada. Ellos reci-
bieron la ayuda de los vientos, quienes les dieron, para
gue se escondieran, un lugar de proteccién dentro de la
camara. "SI, son mis hijos’, dijo € Sol cuando sdlieron,
pero era mentira, porque planeaba una nueva trampa. La
prueba final consistia en fumar una pipa llena de veneno.
Un gusano peludo previno a los muchachos y les dio adgo
para que se lo pusieran dentro de la boca. Fumaron la pipa
sin recibir ningun dafio, pasandosela entre elos hasta que
se acabl. Hasta dijeron que tenia un dulce sabor. El Sol
estaba orgulloso y completamente satisfecho. "Ahora, hijos
Mios —pregunté—, ¢qué queréis demi? ¢ Por qué me habéis

49 Cuatro colores simbdlicos, que representan los puntos cardinales,
uegan un papel prominente en la iconografia y e culto Navajo. Son
lanco, azul, amarillo y negro, que significan, respectivamente, este, sur,
occidente y norte. Esfos corresponden al rojg, blanco, verde, y negro
del sombrero de la divinidad juguetona del "Africa, Edshu (ver p. 48,
supra); porque la Casa dd re, como e Padre mismo, simboliza
e Centro.

Los Héroes Gemelos han sido probados enfrentandolos a los simbolos
de las cuatro direcciones, con el objeto de descubrir s comparten
los errores y limitaciones de cada una de aquéllas.
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buscado?' Los Héroes Gemelos habian ganado la completa
confianza dd Sol, su padre.®

La necesidad de que el padre sea muy cuidadoso, y de
que admita en su casa 9lo a aquellos que han sido com-
pletamente probados, queda ilustrada por la desgraciada
experiencia del joven Faetdn, descrita en una famosa fa-
bula griega. Nacido de una virgen en Etiopia y azuzado
por sus comparieros para que buscara a su padre, atravesd
Persiay la India para llegar a palacio dd Sol, porque su
madre le habia dicho que su padre era Febo, € dios que
guiaba e carro del Sal.

"El palacio del Sol estaba en las alturas sostenido por
elevadas columnas, lleno de reflejos de oro y de bronce
que brillaban como € fuego. Los techos estaban coronados
de marfil pulido; irradiaban las puertas dobles de plata
brufida. Y lo artistico dd trabajo superaba la belleza de
los materiales.”

Faetdén subié por € camino y llegd hasta la casa. Alli
descubri6é a Febo sentado en un trono de esmeraldas, rodea-
do delas Horasy delas Estaciones, del Dia, el Mes, € Afio
y e Siglo. El atrevido joven se detuvo en € umbral, pues
sus 0jos mortales no podian soportar la luz; pero e padre,
gentilmente, le habl6 através del vestibulo.

"¢Por qué has venido? —pregunté— ¢Qué buscas, oh
Faetdn, hijo que ningun padre negaria?"

El joven respondié respetuosamente: "Oh padre mio
(si me dais € derecho de llamaros asi) j Febo! jLuz dd
mundo entero! Dadme una prueba, padre mio, por la cua
todos sepan que soy vuestro verdadero hijo."

El gran dios se quitdé su corona deslumbrante y dijo
a joven que se acercara. Lo tomd entre sus brazos. Lue-
go le prometi6, sellando la promesa con un juramento, que
cualquier prueba que deseara le seria concedida.

Lo que Faeton deseaba era e carro de su padre, y €
derecho de guiar los caballos alados por un dia.

"Esa peticion —dijo el padre— demuestra que he pro-
metido con demasiada prisa’. Hizo alejar un poco a
muchacho y traté de disuadirlo. "En tu ignorancia —le
dijo— pides mas de lo que puede darse, no solo ati sino
a los dioses. Cada uno de los dioses puede hacer lo que
desee, sin embargo, ninguno, salvo yo, puede guiar mi carro
de fuego; no, ni siquiera Zeus."

50 Matthews, Op. cit., pp. 110-113.
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Febo razonaba, pero Faetdén no cedia. Incapaz de retirar
SU juramento, € padre retardaba € cumplimiento tanto
como € tiempo se lo permitia, pero finalmente se vio for-
zado a conducir a su obstinado hijo a carro prodigioso: €
carro tenialos gesy las varas de oro, las ruedas adornadas
de oro y con su anillo de clavos de plata. El yugo estaba
afianzado con crisolitas y joyas. Las Horas sacaron a los
cuatro caballos de los atos establos y los caballos respi-
raban fuego y habian comido aliento ambrosiaco. Los
colocaron en las resonantes bridas y los grandes animales
pateaban las barras. Febo frot6 la cara de Faetdén con un
unglento para protegerlo contra las llamas y luego coloco
en su cabeza la radiante corona.

"S, por lo menos, quisieras obedecer las advertencias de
tu padre —aconsej6é la divinidad—, procurarias no usar
dd l&tigo y tirar de las riendas fuertemente. Los caballos
van siempre muy de prisa Sinh necesidad de apurarlos. No
sigas e camino directamente a través de las cinco zonas
del cielo, en la bifurcacion vuélvete a la izquierda, te sera
facil ver las huellas de mis ruedas. Ademas, para que €l
cido y latierratengan igual caor, cuida de no subir ni ba
jar demasiado; S subes mucho quemaras los cidos y s
bajas demasiado incendiarés latierra. El camino de enme-
dio es € mas seguro.

Pero, apresirate. Mientras hablo, la noche ha llegado
a su meta en la playa de occidente. Nos llaman. Mira, bri-
Ila e amanecer. Muchacho, que la Fortuna te guie y te
conduzca mejor de lo que lo harias ti mismo. He aqui las
riendas."

Tetis, la diosa del mar, abri6 las rejas, y los caballos
dando un brinco echaron a correr violentamente; hendie-
ron las nubes con sus cascos ; batieron €l aire con sus asas,
corrieron mas de prisa que los vientos que se levantaban
de la misma parte de oriente. Inmediatamente, pues d
carro iba tan ligero sin su acostumbrado peso, € carro
empezd a mecerse como un barco sin lastre entre las olas.
El conductor, aterrorizado, olvido las riendas y no supo
nadadel camino. Remontandose en forma enloquecida, los
caballos alcanzaron las alturas del cidloy llegaron alas mas
remotas constelaciones. La Osa Mayor y la Osa Menor se
chamuscaron. La Serpiente que yace enrollada cerca de las
estrellas polares se calentd y con € caor se enfurecié
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eligrosamente. El Boyero volo, cargado con su arado.
| Escorpion ataco con su cola

El carro, después de haber corrido por algun tiempo
entre desconocidas regiones del aire, atropellando a las
estrellas, golpeo locamente las nubes cercanas a la tierra,
K la Luna pudo ver con gran asombro a los caballos de su

ermano corriendo debajo de los suyos. Las nubes se eva
poraron. La tierra se inflamd. Las montafias ardian y las
ciudades perecian dentro de sus muros, las naciones que-
daron reducidas a cenizas. Fue entonces cuando & pueblo
de Etiopia se volvié negro porque la sangre fue atraida
ala superficie de sus cueri)os por e calor. Libia se convir-
ti6 en un desierto. El Nilo corrié aterrorizado a los con-
fines de la Tierray todavia tiene escondida la cabeza.

LaMadre Tierra, protegiéndose € rostro quemado conla
mano, ahogéndose con €l humo caiente, levantd su gran
voz 'y Ilamo a Zeus, € padre de todas las cosas, para que
salvara su mundo. “jMira! —le grité— Los cielos estan
abrasados de polo a polo. j Gran Zeus, S € mar perece, y
la tierra, y todos los reinos dd cielo, querrd decir que
habremos regresado a caos dd principio! | Piensa! | Pen-
sa en dlo por la salvacion de nuestro universo! | Salva de
las llamas lo que queda!”

Zeus, € Padre Todopoderoso, llamd rapidamente a los
diosss para que atestiguaran que todo se perderia a menos
que se tomara rapidamente alguna medida. Entonces se
goresuré a llegar d Cénit, tomd un rayo con su mano
derecha y lo lanz6 desde muy cerca de su oido. El carro
se sacudid, los cabdlos, aterrorizados, se desbocaron; y
Faetdon, con los cabellos incendiados, descendié como una
esrdla que cee. Y € rio Po recibio su cuerpo calcinado.

Las nayades de la region lo enterraron y le pusieron
edte epitafio:

Aqui yace Faetdn; vigd en € carro de Febo,
y aunque su fracaso fue grande,
mas grande fue su atrevimiento.5?

Esta fabula del padre indulgente ilustra la antigua idea
de que cuando los papeles de la vida son asumidos por
los impropiamente iniciados sobreviene el caos. Cuando €
nifio sobrepasa € idilio con e pecho materno y vuelve aen-

51 Qvidio, Metamorfosis, 11.
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frentarse con €l mundo de la accion adulta especializada,
pasa, espiritualmente, a la esfera del padre, que se convier-
te, para su hijo, en la sefial del trabajo futuro, y para su
hija, en e futuro marido. Lo sepa 0 no, y sn importar
cudl sea su posicién en sociedad, € padre es € sacerdote
iniciador através del cua el adolescente entra a un mundo
més amplio. Y asi como antes la madre ha representado
el "bien" y e "ma", ahora eso mismo es € padre, pero
con esta complicacién: que hay un nuevo elemento de
rivalidad en el cuadro: e hijo contra e padre por el domi-
nio del universo, y la hija contra la madre para ser el
mundo dominado.

La idea tradicional de la iniciacion se combina con una
introduccion del candidato a las técnicas, deberes y pre-
rrogativas de su vocacion, con un regjuste radical de sus
relaciones emocionales con las imégenes paternas. El mis-
tagogo (el padre o el sustituto del padre) debe confiar los
smbolos dd oficio solo a un hijo que ha sdo purgado en
forma efectiva de todos los inapropiados lastres infantiles,
y para quien el gercicio impersonal y justo de los poderes
no habra de ser impedido por motivos inconscientes (o
tal vez conscientes y racionalizados) de engrandecimiento
del yo, de preferencia personal o de resentimiento. ldeal-
mente, € investido ha sido despojado de su humanidad y
representa una fuerza césmica impersonal. Es que ha na-
cido dos veces : ahora se ha convertido en € padre. Y ahora
tiene €l poder, en consecuencia, dejug?ar é mismo €l papel
del iniciador, € guia, la puerta del sol, a través de la cual
se puede pasar de las iluminaciones infantiles del "bien”
y del "ma", a una experiencia de la majestuosa fuerza
césmica, purgada de la esperanza y del temor, y en paz
con € entendimiento de la revelacion del ser.

"Una vez sofié —dice un nifio pequeiio— que era yo
cagturado por balas de cafién [sic]l. Todas ellas empezaron
a brincar y a aullar. Me sorprendi cuando vi que estaba
en la sala de mi casa. Habia un fuego, y una olla sobre
d, llena de agua hirviendo. Me echaron en ellay devez en
cuando el cocinero venia y me daba un pinchazo con el
tenedor para ver s estaba cocido. Finalmente me sacd
y me sirvié a duefio de la casa, que se disponia a darme
el primer mordisco cuando desperté” 5

"Sofé que estaba sentado a la mesa con mi esposa —de-

52 Kimmins, Op. cit., . 22.
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clara un caballero civilizado—. Durante e curso de la
comida estiré la mano y tomé a nuestro segundo hijo, un
bebe, y friamente procedi a ponerlo en una sopera verde,
llena de agua hirviendo o de algun otro liquido caliente;
de dli sdidé completamente cocinado, como un pollo a la
fricasé. Puse la vianda sobre |la mesa en una rebanada
de pan y la corté con mi cuchillo. Cuando lo hubimos
comido todo excepto una pequefia parte como una molleja
de poIIo, levanté la cara preocupado y le pregunté a mi
esposa: ‘¢Estas segura de haber querido que yo hiciera
esto? ¢Querias que nos lo comiéramos en la cena?’ Ella
contestd, con cefio de sirvienta: ‘Después de haberlo
cocinado tan bien, no podiamos hacer otra cosa.” Me iba
a comer @ ultimo pedazo cuando desperté.” 5

Esta pesadilla arquetipica del padre ogro se actualiza
en las pruebas de lainiciacion primitiva. Los muchachos de
la tribu australiana Murngin, como hemos visto, son ate-
rrorizados primero, y corren a sus madres. El Gran Padre
Serpiente pide sus prepucios.® ESto coloca a las mujeres
en & papel de protectoras. Se toca un cuerno prodigio-
0, llamado Yurlunggur, 1] e se supone es la llamada dd
Gran Padre Serpiente que ha salido de su agujero. Cuando
los hombres vienen a buscar a los muchachos, las mujeres
se arman con lanzas y fingen no sdlo luchar sino también
gritar y llorar, porque los peguerios van a ser ale{ados de
dlasy "comidos'. La pista de baile triangular de los hom-
bres es d cuerpo dd Gran Padre Serpiente. Alli se exhiben
a los muchachos, durante muchas noches, numerosas dan-
zas smbdlicas de los diversos antepasados totémicos, y se
les ensefian los mitos que explican e orden que existe en €
mundo. También se les envia en una larga jornada a los
clanes vecinos y distantes, en imitacion de los vigjes mito-
Ic')gicos de sus antepasados falicos.® De esta manera, "den-
tro" del poder del Gran Padre Serpiente, son introducidos
a un interesante mundo nuevo objetivo que los compensa
de la pérdida de la madre, y € falo masculino, en vez de
pecho femenino, es convertido en @ punto central (axis
mundi) de la imagi nacion.

Lainstruccion en la larga serie de ritos culmina, en la

58 Wood, op. cit., pp. 218-219.

54 Supra, p. 18.

55 W. Lloyd Warner, A Black Civilization (Nueva York y Londres,
Harper and Brothers, 1937), pp. 260-285.
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liberacién del pene-héroe del muchacho de la proteccion
de su prepucio, a través dd terrorifico y doloroso ataque
dd circuncidador.®® Entre los Arunta, por ejemplo, el bra-
mido de toro se oye por todas partes cuando ha llegado
el momento de romper con € pasado en forma decisiva. Es
de noche, y bajo la luz sobrenatural del fuego, aparecen de
pronto e circuncidador y su ayudante. El bramido de toro
es lavoz del gran demonio de la ceremoniay los dos ciru-
janos son su gparicion. Con las barbas metidas en la boca,
gueriendo decir furia, con las piernas bien abiertas y los
brazos extendidos hacia adelante, los dos hombres se que-
dan perfectamente quietos, € que va a hacer la operacion
a frente, sosteniendo en la mano derecha e pequefio cu-
chillo de pedernal con & cual ha de llevarse a cabo la
operacion, y su ayudante parado muy cerca detras de él, de
manera que |los dos cuerpos se toquen. Entonces un hombre
se acerca a través de la luz dd fuego, con un escudo en
equilibrio sobre su cabeza @ mismo tiempo que chasquea
el pulgar y @ indice de cada mano. Los bramidos de toro
siguen haciendo un escandao tremendo que pueden escu-
char hasta las mujeres y los nifios en su distante campa-
mento. El hombre que lleva € escudo en la cabeza se
inclina sobre una de sus rodillas frente a que hace la ope-
racion, e inmediatamente uno de los muchachos es levan-
tado del suelo por un grupo de sus tios que lo Ilevan con
los pies hacia adelante y 1o colocan sobre e escudo, mien-
tras que en tonos hondos y fuertes se escucha un canto de
todos los hombres. La operacion se lleva a cabo con rapi-
dez y las temibles figuras se retiran inmediatamente de la
zona alumbrada; e muchacho, més o menos aturdido,
recibe los parabienes y las felicitaciones de los hombres
cuya condicién ha alcanzado ahora. "Te has portado bien
—Ile dicen— NO gritaste” .5

56 "E|l padre (el que redliza la circuncisiéon) es quien separa a hijo
de la madre —escribe € Dr. Réheim—. Lo que se corta d muchacho
es en redidad la madre... El bdlano en € prepucio es la creatura en la
madre." (Géza Réheim, The Eternal Ones of the Dream, pp. 72-73) Es
interesante anotar la continuacion hasta e dia de hoy dd rito de la
circuncision en los cultos hebreo y mahometano, donde el elemento
femenino ha sido escrupulosamente purgado de la mitologia, oficial
y edtrictamente monoteista. Dice  Coran (1, 116, 117): "En verdad,
Ala no perdona que se asocie con él...” "No invocan fuera de é sino
hembras. En verdad, no invocan sino al Schaitan protervo.”

57 Sir Baldwin Spencer y F. J. Gillen, The Arunta (Londres, Macmillan
and Co., 1927), val. |, pp. 201-203.
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Las mitologias de los nativos australianos ensefian que
los primeros ritos de iniciacion se hacian de tal manera
gue todos los jévenes murieran®® Ese ritua aparece, entre
otras cosas, como expresion dramatizada de la agresion
de Edipo delageneracién mayor, y lacircuncision como una
castracion mitigada.® Pero € rito suministra también €l
impulso canibal y parricida del més joven y creciente gru-
po de varones, y a mismo tiempo revela e aspecto benigno
Yy generoso del padre arquetipico; pues durante € largo
periodo de la instruccion smbdlica, hay un momento en
que los iniciados son forzados a vivir solo de la sangre
recién extraida del cuerpo de los hombres mayores. "Los
nativos —se nos dice— estdn particularmente interesa
dos en d rito de la comunion cristiana, y habiéndolo
escuchado de los misoneros o comparan a sus rituaes en
gue beben sangre”.®

"Por la noche vienen los hombres y se acomodan de
acuerdo con € orden tribal; € muchacho coloca la cabeza
en los mudos de su padre. S hace  méas minimo movi-
miento muere. El padre le cubre los ojos con las manos
Eorque s e muchacho presencia los procedimientos 3ue

an de seguir se cree que ambos, su padre y su madre
moriran. Unavasija de barro o de madera se coloca cerca
de uno de los hermanos de la madre del muchacho, quien
después de haber atado su brazo ligeramente se clava un
hueso en la parte mas altay coloca € brazo sobre la vasija
hasta que una cierta cantidad de sangre haescurrido. Luego,
el hombre que le sigue hiere su brazo y asi sucesivamente
hasta que se llena la vasija, que puede contener arededor
de dos litros. EI muchacho bebe un buen trago. S su
eslomago se rebela, su padre le aprieta la garganta para
evitar que vomite la sangre, porque S €0 sucede moriran
su padre, su madre, sus hermanos y sus hermanas. Lo
gue queda de la sangre se le echa encima

Desde este momento, y algunas veces durante una luna
entera, € muchacho no puede tomar de aimento méas
glue sangre humana, siguiendo la ley que hizo Yamminga,

antepasado mitico... Algunas veces la sangre se dga

58 Réheim, The Eternal Ones of the Dream, pp. 49 ss.

59 Ibid., p. 5.

60 Ipid., p. 227, citando a R. y C. Berndt, "A Preliminary Report of
Field Work in the Ooldea Region, Western South Australia’, Oceania,
X1, p. 323 (1942).
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secar en la vasijay € guardian la corta en pedazos con
un hueso y & muchacho debe comerla empezando por los
dos ultimos pedazos. Los pedazos deben estar partidos con
exactitud o e muchacho morird."

Frecuentemente los hombres que dan su sangre se des-
mayan y permanecen en estado de coma durante una hora
0 Mas, por debilitamiento.5? "Anteriormente —escribe otro
observador— esta sangre gue los novicios bebian en € ce-
remonial, era obtenida de un hombre a quien se mataba
con dicha finalidad, y se comian partes de su cuerpo”.®
"AqQui —comenta € Dr. Réheim— se llega tan cerca como
es posible a la representacion ritual de la muerte y la in-
gestion del cuerpo del padre primario’ .

No cabe duda de que a pesar de lo poco inspirados que
nos parezcan los desnudos salvajes de Australia, sus cere-
moniales simbdlicos representan una supervivencia en los
tiempos modernos de un increiblemente antiguo sistema
de instruccion espiritual ; estas evidencias no solo se en-
cuentran en todas las tierras e idas que bordean e Océano
Indico, sino entre las ruinas de los centros arcaicos que
tendemos a admitir como la fuente misma de nuestra civi-
lizacién.®® La sabiduria de los antiguos es dificil de juzgar

&1 Roheim, The Erernal Ones oftheDream, pp. 227-228, citaa D. Bates,
The Passing of the Aborigines (1939), pp. 4143.

«2 Rbéheim, The Eternal Ones of the Dream, p. 231

83 R. H. Mathews, "The Walloonggura Ceremony”, Queensland Geogra-
phical Journal, N. S. XV, f 70 (1899-1900), citado por Roheim, The Eternat
Ones of the Dream, p. 232. )

84 En un caso, dos de los muchachos levantaron los Ojos cuando se
suponia que no debian hacerlo. "Entonces los vigos se les acercaron,
cada uno con un cuchillo de piedra en la mano. Se inclinaron sobre los
dos muchachos y les abrieron las venas. La sangre corrio y los otros
hombres lanzaron un grito de muerte. Los jovenes estaban muertos.
Los vigos wirreenuns gZIos curanderos) mojando sus cuchillos de pie-
dra en la sangre tocaron con €llos los labios de todos los presentes. ..
Los cuerpos de las victimas del Boorah fueron cocinados. Cada hombre
que hubiera asistido a cinco Boorahs comio un pedazo de esta carne y
no se permitio_que otros contemplaran estos hechos' (K. Langloh Parker,
The Euahlayi Tribe, 1905, pp. 72-73; citada por R6heim, The Eiernal Ones
of the Dream, p. 232). ) ) ) )

85 Una asombrosa revelacion de la supervivencia en la Melanesia
contemporanea. de un sSistema smbdlico esencialmente idéntico d de
Egipto-Babilonia, con € "complejo laberintico” troyanocretense de s

undo milenio antes de Cristo esta en € libro de John Layard, Sone
en Of Malekula (Londres, Chatto and Windus, 1942). W. F. J. Knight,
en sus Cumaean Gates (Oxford, 1936) ha estudiado la relacion evidente
entre la "jornada dd ama a mundo_subterrdneo” de los malekulas con
la tradicion clésica del descenso de Eneas y la babildnica de Gilgamesh.
W. J. Perry, The Children of the Sun (Nueva York, E. P. Dutton and
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partiendo de los informes publicados por nuestros observa
dores occidentales. Pero puede verse, comparando las fi-
guras del ritual australiano con aguellas de las elevadas
culturas que nos son familiares, que los grandes temas, los
arquetipos eternos y su efecto sobre el alma permanecen
los mismos.

Venid, oh Ditirambos,
Penetrad mi vientre masculino.66

Este grito de Zeus, e que lanza € rayo, a su hijo €
nifio Dionisos es € Leitmotiv de los misterios griegos de
la iniciacion del segundo nacimiento. "Y los bramidos de
toros venian de un lugar invisible y desde un tambor
sde al are ago como un trueno subterraneo cargado
de espanto.”®” La palabra “Dithyrambos”, en si misma,
como epiteto dd muerto y resucitado Dionisos, signifi-
caba para los griegos "d de la doble puerta’, aﬂuel que
habia sobrevivido a tremendo milagro del doble naci-
miento. Y sabemos gue los cantos cordes (ditirambos), Y
los ritos oscuros y sangrientos en celebracion del dios, aso-
ciados con la renovacion de la vegetacion, de la luna, del
0l y de ama, solemnizados en la estacion en que se re-
nuevae dios anual, representan los principios rituales de la
tragedia &ica. En @ mundo antiguo esa clase de ritos y
mMitos abundaban: las muertes y resurrecciones de Tam-

Co., 1923), piensa_que puede reconocer evidencias de eda continuidad
cultural desde Egipto y Sumeria por la region de Oceania hasta €
norte de América. Muchos investigadares han sefidlado intimas corres-
pondencias entre los detalles de 10s ritos de iniciacion de los griegos
clascos y los austraianos, especidmente Jane Harrison, Themis, A
Study of the Social Origins of Greek Religion (2* edicion revisada
Cambridge University Press, 1927). i

_Todavia es incierto por que medios y en qué edades las pautas
mitolégicas y culturales de las diferentes “civilizaciones arcaicas pueden
haberse diseminado hasta los mas aejados rincones de la Tierra, sin
embargo, puede afirmarse categoricamente que muy pocas de las [lamadas
"culturas primitives’ estudiadas por los antropologos representan forma-
ciones autdctonas. Son méas bien adaptaciones locales, degeneraciones
provinciales, y fosilizaciones inmensamente antiguas, de costumbres que
se desarrollaron en muy diferentes tierras, y a menudo bajo circunstancias
menos sencillas y por otras razas.

66 Euripides, LasBacantes, 526s. _

67 Esquilo, frag. 57 (Nauck): citado por Jane Harrison (Themis,
P. 61) en su estudio del F[)Japel dd” bramador en los ritos clascos y austra
ianos de lainiciacion. Para una introduccion al tema del bramador, ver
Andrew Lang, Custom and Myth (2; edicion revisada; Londres, Long-
mans, Green and Co., 1885), pp. 29-44.
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muz, Adonis, Mitra, Virbio, Attis y Osiris, y de sus va
riadas representaciones animales (cabras y corderos, toros,
cerdos, caballos, peces y pgjaros) son familiares a todos
los estudiosos de religiones comparadas. Los populares
juegos de carnaval de Whitsuntide Louts, Green Georges,
John Barleycorns y Kostrubonkos, la Despedida del Invier-
no, la Entrada del Verano, y la Muerte dd Pgaro de
Navidad, han continuado la tradicion, a modo de festejo,
en nuestro calendario contempordneo; %8 y a través de la
Iglesia Cristiana (en la mitologia de la Caida y la Reden-
cién, la Crucifixion y la Resurreccion, € "segundo naci-
miento" del Bautismo, la palmada iniciadora en la mejilla
gue es la Confirmacion, y € simbdlico comer la Carne y be-
ber la Sangre) solemnemente y a veces en forma efecti-
va, estamos unidos a esas imagenes inmortales de fuerza
iniciadora, a través de cuya operacion sacramenta €
hombre, desde € principio de sus dias sobre la Tierra,
ha disipado los terrores de su fenomenalidad y ha alcan-
zado la vison que todo lo transfigura del ser inmortal.
"Porque s la sangre de los machos cabrios y de los to-
ros, y la aspersion de la ceniza de la vaca, santifica a los
inmundos y les da la limpieza de la carne, j cuanto mas
la sangre de Cristo, que por € Espiritu eterno a i mismo
se ofrecid inmaculado a Dios, limpiara nuestra conciencia
de las obras muertas, para servir ad Dios vivo!” %

Hay una fébula popular de los Basumbwa de Africa
oriental, de un hombre cuyo padre muerto se le aparecio,
Ilevando € ganado de la Muerte y lo condujo por un ca
mino gue iba hacia abajo, como a una vasta tumba. Llega
ron a una region extensa donde habia algunas personas. El
padre escondié a hijo y fue a dormir. El Gran Jefe, la
Muerte, aparecié alasiguiente mafiana. Unaparte de él era
hermosa; pero € otro lado estaba podrido, los gusanos le
calan ad sudlo. Sus ayudantes los recogian y le lavaron las
llagas y cuando hubieron terminado, laMuertedijo : "El que
nazca hoy, s vigja, serd robado en € camino. La mujer
gue conciba hoy, morira con € nifio concebido. El hom-
bre que siembre hoy, perdera sus cosechas. Aquel que vaya
ala selva seréd comido por € leon."

La Muerte pronunci6 asi la maldicion universal y se

68 Todos dlos han sido descritos y estudiados ampliamente por Sir
James G. Frazer en La rama dorada.
62 Hebreos, 9:13-14.
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retir0 a descansar. Pero a la mafana siguiente, cuando
aparecio, sus ayudantes lavaron y perfumaron su parte
hermosa, ungiéndola con aceite. Cuando hubieron termi-
nado, laMuerte pronuncio la bendicion : “Elquenazcahoy,
serarico. Lamujer que concibahoy, daré aluz un hijo que
ha de llegar a vigjo. El que nazca hoy que vaya a mer-
cado y hard buenas compras, comerciar4 como con ciegos.
El hombre que vaya a la sdlva podra cazar, es posible que
encuentre hasta elefantes. Porque hoy he pronunciado mi
bendicion."

El padre le dijo entonces a hijo: "S hubieras llegado
hoy, muchas cosas hubieran entrado en posesion tuya. Pero
es muy claro que la pobreza ha sido ordenada para ti. Es
mejor que manana te vayas."

Y € hijo regresd a su casa.™

El Sol de Mundo Subterraneo, sefior de la Muerte, es
la otra parte del mismo rey radiante que day gobierna €
dia, porque "¢Quién os sustenta, del cido y la tierra?
¢Quien sefiorea los oidos y los 0jos, y hace salir 1o vivo de
o muerto, y hace salir lo muerto de lo vivo, y quién dis
pone los asuntos?”™ Recordamos la fabula Wachaga
dd hombre muy pobre, Kyazimba, que fue llevado por una
viga d cénit, donde € 0 descansa a la mitad dia;™
y ali e Gran Jefe le concedio la prosperidad. Y también
recordamos a astuto dios Edshu, descrito en una fabula
de la otra cogta de Africa:™ sembrar la disputa era su ma-
yor jubilo. Estas son diferentes visiones de la misma tre-
menda Providencia. Estan contenidas en é y de é proce-
den las contradicciones, € bien y € mal, la muerte y la
vida, € dolory € placer, los donesy las privaciones. Como
guardian de la puerta del sol es la fuente de todas las pa
rejas de contrarios. "Y tiene en su poder las llaves de
arcano... luego 0s resucitara para que se cumpla un plazo
sefialado; luego a El serd vuestra vuelta; luego os mani-
festara 1o que habiais hecho.” ™

El misterio del padre aparentemente contradictorio se

70 p. A. Capus des Peres-Blancs, “Contes, Chants € Proverbes des
Basumbwa dans [DAfrique Oriéntale', Zeitschrift fir afrikanische und
oceanische Sprachen, vol. 111 (Berlin, 1897), pp. 363-364.

71 Corén, X, 31

72 Supra, p. 70. )

73 Supra, p. 48. Los Basumbwa (fébula del Gran Jefe Muerte) y Ios
Wachaga (fabula de Kyazimba) son pueblos del Africa Oriental; los Yo-
ruba (fébula de Edshu) habitan la costa oriental de la colonia de Nigeria.

7¢ Corén, VI, 59, 60.
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nos muestra claramente en la figura de la gran divinidad
prehistorica del Pery, [lamada Viracocha. Su tiara es €
sol; lleva un rayo en cada mano; y de sus 0jos descien-
den, en forma de lagrimas, las luvias gue refrescan lavida
de los valles ddl mundo. Viracochaesd Dios Universal, e
creador de todas las cosas; y sin embargo, en las Ieyendas
de sus apariciones sobre la tierra, se muestra vagando
como un mendigo, harapiento y envilecido. Recuerda €l
Evangelio de Maria'y Jose dentro de la ciudad de Belén,™
y la historia clasica de Zeus y de Mercurio pidiendo aber-
gue ala puerta de la casa de Baucis y Filemén.”® También
recuerda a disfrazado Edshu. Este’es un tema que fre-
cuenta Ia mitologia, su sentido esta en las palabras del
Coran: "Dondequiera que os volvais, ali esta la faz de
Al3”.™ "Aunque esta escondido en todas las cosas —di-
cen los hindies—, su Alma no reluce; sOlo es visto por
quien tiene vista sutil y un intelecto sutil”.”® "Rompe una
vara —dice un aforismo gnéstico— y ali esta Jesis'.

Viracocha, a manifestar su ubicuidad de esta ma
nera, participa en € carécter de los més atos dioses uni-
versdes. Ademas, su sintesis dd dios dd sol y dd dios
de la tempestad nos es familiar. La conocemos a través de
los mitos hebreos de Yavé, en quien las caracteristicas
de los dioses estan unidas (Yavé, € dios de la tempestad
y_El dios solar); también puede verse en la personifica-
cion Navajo del padre de los Guerreros Gemelos ; s obvio
en e caracter de Zeus, asi como en € rayoy en d halo de
ciertas formas de la imagen del Buddha. Su significado
es que la gracia que se derrama en € universo através de
la puerta del sol es la misma que la energia del rayo que
aniquilay que es en si mismaindestructible ; laluz que des-
truye los engafos, del Imperecedero, es la misma luz que
crea. 'Y también en los termlnos de una polaridad secun-
daria en la naturaleza: € fuego que brillaen € sol es d
mismo que arde en las tormentas fertilizadoras ; la energia
gue esta tras la pareja elemental de contrarios, € fuego y
el agua, es unay la misma.

Pero la caracteristica més extraordinaria y profunda-
:mente conmovedora de Viracocha, esta version peruana

75 San Lucas, 2:7.

7« Ovidio, Metamorfosis, VIH, 618-724.
77 Corén, |1, 109.

‘78 Katha Upanishad,3. 12.
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noblemente concebida del Dios Universal, es un detalle pe-
culiarmente SUyo, 0 Sean las lagrimas. Las aguas vivas
son las lagrimas de Dios. Con esto la intuicion del mon-
je que desacredita al mundo: "Toda la vida es congoja’,
estd combinada con la afirmacion dd padre que origi-
na € mundo: "La vida debe sx". Dandose cuenta plena
de la angustia de vivir de las creaturas que estan en sus
manos, con plena consciencia de la inmensa brutalidad
de los dolores, de los fuegos que rompen las entrafias que
hay en su universo engafoso, destructor de si mismo, sen-
sua y encolerizado, esta divinidad accede en € acto de
proporcionar vida alavida. Suprimir las aguas seminales
seria aniquilar; pero entregarlas es crear este mundo que
conocemos.  Porque la esencia dd tiempo es  cambio, la
disolucion de la existencia momentsnea; Yy la esencia de
lavidaes €l tiempo. En su misericordia, en su amor por las
formas de tiempo, este hombre demiurgico de los hom-
bres hace nacer e mar de 10S tormentos; pero a causa de
la plena conciencia de lo que hace, las aguas seminales
dela vidaague da son las lagrimas de sus 0jos.

La paradoja de la creacion, lallegada de las formas ddl
tiempo desde la eternidad, son € secreto germinal dd pa
dre. No se puede explicar en forma completa. Por |o tanto,
en cada sistema de teologia hay un punto umbilical, un
taldén de Aquiles que ha sido tocado por € dedo de la ma-
dre vida, y donde la posibilidad del perfecto conocimiento
se debilita. El problema del héroe es penetrar, y con € su
mundo, precisamente a través de e punto, sacudir y ani-
guilar ese nudo clave de su existencia limitada.

El problema del héroe que va a encontrar a padre es
abrir su ama atal grado y haciendo caso omiso dd terror,
que adquiera la madurez para entender como las enfermi-
zas y enloquecidas tragedias de este vasto mundo sin es-
crupulos adquieren plenavalidez en lamajestad del Ser. El
héroe trasciende la vida y su peculiar punto ciego, y por
un momento se eleva hasta tener una vison de la fuente.
Contempla la cara dd padre, comprende y los dos se re-
concilian.

En la historia biblica de Job, €l Sefior no intenta justi-
ficar en términos humanos o de otra especie € ma pago
gue ha recibido su virtuoso servidor que era "hombre
recto y justo, temeroso de Dios y apartado del mal". No
por los pecados de Job sus sirvientes fueron asesinados
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por las huestes caldeas, ni sus hijos e hijas perecieron aplas-
tados debajo de un techo caido. Cuando sus amigos llega-
ron a consolarlo declararon, con fe piadosa en la justicia
de Dios, que Job deberia haber hecho algin mal para me-
recer tan terrible castigo. Pero € valeroso, honesto y es
piritual paciente, indste en que sus hechos han sido bue-
nos; por lo tanto, Elia, que lo consuela, lo acusa de
blasfemia, por considerarse mas justo que Dios mismo.

Cuando €l Sefior da su respuesta a Job desde un torbe-
[lino, no intenta justificar Sus hechos en términos éticos,
sino que magnifica Su Presencia, ordenando a Job que haga
lo mismo en la tierra para incitar a los humanos a seguir
el camino del cido. "Cifie tu cintura, cual varon; yo te
preguntaré, enséfiame tl. ¢Aun pretenderds menoscabar
mi justicia? ¢/Me condenaras a mi para justificarte ta?
¢cTienes los brazos tu como los de Dios, y puedes tronar con
voz semejante a la suya? Revistete, pues, de gloriay ma
jestad, clbrete de magnificencia'y esplendor, distribuye a
torrentes tu ira y humilla a soberbio slo con mirarle.
Mira a orgulloso y abatele, y aplasta a los malvados. Ocul-
talos a todos en € polvo y cubre su faz de eternas tinieblas.
Yo entonces también te aabaré, y diré que tu diestra es
capaz de vencer." ™

No hay palabra que explique ni se hace mencion alguna
de la sospechosa apuesta con Satan descrita en € capitu-
lo | del Libro de Job; sdlo una demostracion entre truenos
y rel@mpagos del hecho de los hechos, 0 sea que € hom-
bre no puede medir la voluntad de Dios, que deriva de un
centro fuera del acance de las categorias humanas. Las
categorias, por supuesto, quedan totalmente destruidas por
el Todopoderoso en e Libro de Job, y d final, permanecen
destruidas. Sin embargo, para Job la revelacion significo
la satisfaccion de alma. El era e héroe que, por su valor
en la prueba tremenda y su falta de voluntad para some-
tersey ceder ante la concepcion popular del Altisimo, habia
demostrado ser capaz de enfrentar una revelacion mayor
que aquella que satisfacia a sus amigos. No podemos in-
terpretar sus palabras del ultimo capitulo como las de un
hombre meramente intimidado. Son las palabras de quien
ha visto algo que sobrepasa cualquier cosa que se haya
dicho a modo de justificacion. "Solo de oidas te conocia,

79 Job, 40: 714
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mas ahora te han visto mis ojos. Por todo me retracto y
hago penitenciaentre @ polvo y laceniza.” # Los que lo han
consolado piadosamente quedan humillados; Job es re
compensado con una nueva casa, con Nuevos Srvientes, con
nuevos hijos e hijas. "Vivio Job después de esto ciento cua-
renta afos, y vio a sus hijosy alos hijos de sus hijos hasta
Ida cuarta generacion, y murié Job anciano y colmado de
ias.” 8t

Para € hijo que ha llegado a conocer a padre verda
deramente, las agonias de la prueba pasan con rapidez; €
mundo ya no es un vadle de I&grimas, sino la perpetua y
bendita manifestacion de la Presencia Contrasta con la
ira dd Dios arado que da a conocer Jonathan Edwards
a su grey, la siguiente poesia llena de ternura de los mise-
rables ghettos de Europa oriental en ese mismo siglo:

Oh, Sefior del Universo

He de cantarte una cancion.
¢Adonde puede encontrarsete

y adonde no puede encontrarsete?
Dondequiera que paso ali estés TU.
Donde me quedo, alli también estas.
TG, T4, y nadie sino TO.

S todo va bien, es gracias a Ti.
S va mal, también es gracias a Ti.

TU eres, TG has Sdo y Tu serés.
Tu has reinado, TU renasy TU reinarés.

Tuyo es e Cielo, Tuya es la Tierra.

Tu llenas las mas altas regiones

y Tu llenas las regiones mas bajas.

Dondequiera que me vuelvo, TU, oh, TU estas alli.s2

5. APOTEOSIS

Uno de los mas poderosos y amados entre los Bodhisattvas
del budismo Mahayana del Tibet, de Chinay dd Japdn, es
el Portador del Loto, Avalokiteshvara, "El Sefior que mira
desde arriba con Piedad”, asi Illamado porque mira con
compasion a todas las creaturas sensibles que sufren los

80 Ibid., 42: 56.
81 Ibid., 42: 16-17. ,
82 Leon Stein, “Hassidic Music”, The Chicago Jewish Forum, vol. I,

ne 1 (otofio, 1943), p. 16.
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males de laexistencia.®® A € esta dirigidalaplegaria, repe-
tida millones de veces, de las ruedas de oraciéon y de los
gongs de los templos del Tibet: Om manipadme hum, "La
joyaestd en d loto". A é van quiza més plegarias por mi-
nuto que a cualquier otra divinidad conocidapor el hombre,
ﬁues durante su Ultima existencia en la Tierra como ser

umano, atraveso los limites del dltimo umbral (en dicho
momento se abrid para € la eternidad dd vacio, mas dla
de los decepcionantes enigmas —espejismos del cosmos de
los nombres y las formas) ; hizo una pausay jur6 que an-
tes de entrar en € vacio, traeria la iluminacion a todas las
creaturas Sin excepcién ; y desde entonces ha saturado toda
la materia de la existencia con la gracia divina de su pre-
sencia generosa, de manera gque escucha gentilmente la més
peguena peticion que se le dirige, en todo € imperio de
Buddha. Bajo formas diferentes atraviesa los diez mil
mundos y aparece a la hora de la necesidad y de la plega
ria. Se revela en forma humana con dos brazos, y en forma
sobrehumana con cuatro, con seis, con doce o con mil bra-
zos y lleva en una de sus manos izquierdas e loto dd

mundo.
Como & Buddhamismo, este ser divino es € modeo dd

estado divino a que llega & héroe humano que ha atrave-
sado los ultimos terrores de la ignorancia. "Cuando la
envoltura de la conciencia ha sido aniquilada, se libera de
todo temor, queda fuera del alcance de todo cambio.” 8¢
Esta es la liberacion potencial que esta dentro de cada uno

83 El budismo Hinayana (el que sobrevive en Ceilan, Birmania y Siam)
reverencia al Buddha como a un héroe humano, un santo y sabio supre-
mo. El budismo Mahayana (el budismo del norte) considera a Ilu-
minado como salvador de mundo, encarnacién del principio universal
de la iluminacion. _

Un Bodhisattva es un eFersonqe a punto de alcanzar €l estado de
Buddha: de acuerdo con € punto de vista Hinayana, un adepto que se
convertira en Buddha en la siguiente reencarnacién; de acuerdo con
el punto de vista Mahayana, como han de demostrar los siguientes pa
rraros, es una especie de salvador del mundo que representa particular-
mente € principio universal de la compasion. La palabra bodhisattva
(en sanscrito) significa: "aquel cuyo ser o esencia es la iluminacion”.

El budismo Mahayana ha desarrollado un pantedn de muchos Bo-
dhisattvas y muchos Buddhas eIpas%ados futuros. Todos €los repre-
sentan las fuerzas manifiestas del trascendente, uno y Unico Adi-Buddha
(Buddha Pri mang? (compéarese la nota 51, p. 86, supra) quien es la fuente
concebible més alta y € limite dltimo de todo e ser, suspendido en €l
vacio del no ser, como una burbuja maravillosa

84 Prajfia-Paramita-Hridaya-Sutra; “Sacred Books of the East”, vol.
XLIX, parte Il, p. 148, también p. 154.
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de nosotros, y que cualquiera puede obtener a través de
heroismo; asi, leemos: "Todas las cosas son las cosas-Bud-
dha”;% y también, otra forma de hacer la misma decla
racién: "Ninguno de los seres tiene ser.”

El mundo est4 lleno e iluminado por € Bodhisattva
("aquel cuyo ser es iluminacién"), pero no lo sostiene;
més bien es @ quien sodiene d mundo: € loto. El dolor
y € placer no lo circunda, é los circunda a dlos, con una
profunda cama. Y yaque é es aquello que todos pueden
Ser, Su presencia, su imagen y hasta su nombre, son pro-
mesas de ayuda. "Lleva una guirnalda de ocho mil rayos,
en los cuales se reflgja en forma completa € estado de la
belleza perfecta. El color de su cuerpo es de oro purpureo.
Las pamas de sus manos tienen & color mezclado de qui-
nientos lotos, mientras que cada una de las puntas de sus
dedos tiene ochentay cuatro mil marcasy cada una de ellas
ochenta y cuatro mil colores, y cada color tiene ochenta y
cuatro mil rayos que son suaves y tibios y brillan sobre
todas las cosas que existen. Con estas manos enjoyadas
protege y abarca todos los seres. El halo que rodea su cabe-
za esta sostenido por quinientos Buddhas milagrosamente
transformados y cada uno de elos atendido por quinientos
Bodhisattvas, atendidos, a su vez, por dioses innumera
bles. Y cuando é pone los pies en € sudo, las flores de
diamantes y las joyas que deja caer cubren todas las cosas
en todas direcciones. El color de su rostro es € dd oro.
Y en su més alta corona de gemas, hay un Buddha de pie,
de doscientas cincuenta millas de alto.” 8¢

En China'y en Japdn, este Bodhisattva gentilmente su-
blime no sdlo esté representado en forma masculina, sino
también en formafemenina. Kwan Yin en China, Kwannon
en Japén —la Madona del Lejano Oriente es precisamente
este benévolo observador del mundo. Se la encuentra en
cada templo budista del Lejano Oriente. Sus bendiciones
estdn abiertas a los smples y a los sabios, porque de-
tras de su palabra existe la mas profunda intuicion, reden-
tora y sostenedora del mundo. La pausa ante e umbral
del Nirvana, la resolucion de seguir adelante hasta d fi-
nal del tiempo (que no tiene final) antes de sumergirse en
laplécidafuentedelaeternidad, representa el darse cuenta
de que la distincién entre la eternidad y € tiempo es sdlo

85 Vajracchedika("El talador de diamantes"), 17, ibid., p. 134
88 Amitayur-Dhyana Qutra, 19, ibid., 182-183.
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aparente, hecha por la mente racional, pero disuelta en el
conocimiento perfecto de la mente que ha trascendido las
parejas de contrarios. Lo que se comprende es que € tiem-
po y la eternidad son dos aspectos de la misma experiencia
total ; dos planos del mismo inefable no dual ; es decir, la
joya de la eternidad esta en el loto del nacimiento y de
amuerte : om manipadme hum.

La primera maravilla que debemos notar aqui es € ca
racter androgino del Bodhisattva: masculino, Avalokitesh-
vara; femenino, Kwan Yin. Los dioses masculinos-femeni-
nos son comunes en € mundo del mito. Siempre emergen
con un cierto misterio, porque conducen la mente, mas ala
de la experiencia objetiva, aun reino simbdlico donde la rea
lidad se supera. Awonawilona, dios principal de los Pueblo
Zuhi, creador y contenedor de todo, es a veces tratado
como "d" pero en realidad es “él-ella”. La gran Original de
las cronicas chinas, la santaT'al Y uan, combinaen su perso-
na el masculino Yang y el femenino Yin.#” Las ensefianzas
cabalisticas de los judios medievales, como también los es-
critos de los cristianos gnésticos del siglo 11, representan el
Verbo Encarnado como androgino, que era por supuesto
el estado de Adan cuando fue creado, antes de que a as
pecto femenino, Eva, se le diera otra forma. Y entre los
griegos, no s0lo Hermafrodito (el hijo de Hermes y Afro-
dita),*® sino también Eros, la divinidad del amor, (el pri-
mero de los dioses, de acuerdo con Platén®®) tenia sexo
masculino y sexo femenino.

87 Yang, € ligero, activo principio masculino y Yin, € oscuro, pasivo
y femenino en su interaccion son la base y constitucion de todo € mun-
do de las formas ("las diez mil cosas'). Proceden de y manifiestan

juntos a Tao, lafuentey ley dd ser. Tao significa "camino" o

"vereda'. Tao es & camino o curso de la naturaleza, del desti-
@ no o del orden césmico; € Absoluto manifiesto. Tao es por lo

tanto también "verdad", "conducta recta’. Yang y Yin juntos

como Tao se representan como en € dibujo adjunto. Tao sus
tenta al cosmos, Tao habita todas las cosas creadas.

88 "Para los hombres yo soy Hermes, a las mujeres me aparezco como
Afrodita: llevo los emblemas de mis padres." Anthologia Graeca ad
Fidem Codices, vol. 11.

"Una parte de é es de su procreador y todo € resto, lo tiene de su
madre." Marcial, Epigramas 4, 174; Loeb Library, vol. |1, p. 501

La relacion que hace Ovidio de Hermafrodito aparece en las Metamor-
fosis, 1V, 288 ss. Muchas imégenes clasicas de Hermafrodito han llegado
a nosotros. Véase Hugh Hampton Young, Genital Abnormalities, Her-
maphroditism, and Related Adrenal Diseases (Baltimore: Williams and
Wilkins, 1937), capitulo |, “Hermaphroditism in Literature and Art”.

89 Bangquete.
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"Y cred Dios al hombre a imagen suya, a imagen de
Dios le cred y los cred macho y hembra." * Puede surgir
en la mente la cuestion relativa a la naturaleza de la ima-
gen de Dios ; pero larespuesta ya esta dada en el texto y es
suficientemente clara. "Cuando e Todopoderoso, bendito
seq, cred e primer hombre, 1o cred androgino.” 1 El haber
dado a lo femenino otra forma simboliza la caida de la
perfeccion aladualidad y a€ello sigui6 naturalmente el des-
cubrimiento de ladualidad del bien'y del mal, e exilio del
jardin donde Dios pasea sobre la tierra 'y de alli la cons-
truccion del muro del Paraiso, constituido de la "union de
los contrarios”,*? por medio de la cual e Hombre (ahora
hombre y muj erR se ha separado no sélo de la vision sino
del recuerdo de laimagen de Dios.

Esta es la verson biblica de un mito conocido en muchos
paises. Representa una de las formas basicas de simbolizar
el misterio de la creacion : la eternidad que se convierte en
tiempo, la divisén de uno en dos y luego en muchos, asi
como la generacion de vida nueva a través de la conjun-
cion de los dos. Esta imagen esta a principio de ciclo
cosmogénico,? y Se encuentra con igual propiedad a termi-
nar el héroe su jornada, en e momento en que la muralla
del Paraiso se diluye, se encuentray se recuerda la forma
divina; y se recobra |a sabiduria.®*

Tiresias, € vidente ciego, era varon y hembra: sus 0jos
estaban cerrados a las formas rotas ddd mundo de laluz y
las parejas de contrarios, y sin embargo, vio en su inte-
rior la tragedia dd destino de Edipo.®®> Shiva aparece
unido en un mismo cuerpo con Shakti, su esposa —él ala
derecha, ella ala izquierda— en la manifestacion conocida
como Ardhanarisha, "El Sefior Mitad Mujer”.?® Las ima-

90 Génesis, 1: 27.

91 Midrash, comentario a Génesis, Rabbah 8: 1.

92 Supra, p. 87.

93 Infra, pp. 252-255.

94 Comparar con James Joyce: "en la economia del cielo... no hay
mas matrimonios, hombre glorificado, un anged andrégino, siendo una
esposa para si mismo." (Ulises; traduccion de J. Sdas Subirat; Santiago
Rueda, Buenos Aires, 1945; p. 227.) ) . )

95 Sofocles, Edipo rey; véase también Ovidio, Metamorfosis, I,
324 ss., 5t y 516. Otros gemplos del hermafrodita como sacerdote, dios
0 vidente aparecen en Herodoto, 4, 67; Teofrasto, Caracteres, 16, 10-11, y

en Vosage and Traveis de J. Pinkerton, cap. 8, P 427; "A New Account
of the East Indies”, por Alexander Hamilton. Citados por Young, op. cit.,

pp. 2y 9. ) i
96 {//er Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilization,
fig. 70.
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genes ancestrales de ciertas tribus africanas y melanesias,
muestran en un solo ser los pechos de la madre y la barba
y € Bene del padre?” Y en Australia, un afio después de la
prueba de la circuncision, € candidato a la virilidad sufre
una segunda operacion ritual, la de la subincisién (una
abertura en la parte inferior del pene, con e objeto de for-
mar un canal permanente a la uretra). A esta abertura se
la llama €& "vientre del pene'. Es una vagina masculina
smbdlica. El héroe se ha convertido, en virtud de dicha
ceremonia, en adgo Mas que un hombre.#3

La sangre que se usa en la pintura ceremonia y para
pegar plumoén blanco sobre € cuerpo la derivan los pa
dres australianos de sus propios canales de subincision.
Abren las vigjas heridas y la dejan correr.” Simboliza al
mismo tiempo la sangre menstrual de lavaginay & semen
del varon, asi como la orina, € aguay la leche masculina.
Este flujo muestra que los hombres mayores poseen la
fuente de laviday del aimento dentro de si mismos ;1®
esto es, que ellos y la fuente inagotable del mundo son la
misma cosa.l®*

La llamada del Gran Padre Serpiente fue motivo de
alarma para €l nifio; la madre significaba la proteccién.
Pero € padre vino. Fue € guiay € iniciador a los misterios
de lo desconocido. Asi como € padre es € intruso origina
en € paraiso del nifio con su madre, es e enemigo arque-
tipo ; de este momento en adelante, atravées de todalavida,
todos los enemigos son simbolos (para € inconsciente), del

97 Ver 14m. X. . _ _

98 Ver B. Spencer y F. J. Guien, Native Tribes of Central Australia
&Londres, 1899), p. 263; Réheim, The Eternal Ones of the Dream, pp. 164-
65. La subincision produce artificialmente una especie de hipospadias
gque se asemegja a la de cierta clase de hermafroditas. (Ver € retrato de
la hermafrodita Marie Angé, en Young, op. cit., p. 20.)

99 Roheim, The Eternal Ones of the Dream, p. 94.

100 Jbid., pp. 218-219. o

101 Comgérese con la stente descripcion del Bodhisattva Darmaka-
ra: "Desu sdiaun dulcey més que celeste dlor a sénddlo. De todos
los poros de su cabeza brotaba olor de lotos, y @ agradaba a todos por
su gracia y su belleza, dotado con la plenitud de mas brillante color,
Como su cuerpo estaba adornado con todos los buenos signos y marcas,
surgian de los poros de su cabeza y de las pamas de sus manos toda
clase de ornamentos preciosos con’ todas las formas de las flores, in-
cienso, olores, guirnaldas, unguentos, sombrillas, banderas y estandartes
y también en Ta forma de todos los instrumentos musicales. Y apare-
cian también, saliendo de las palmas de sus manos, toda clase de viandas
y bebidas, alimentos duros y suaves, carnes, dulces, y toda clase de

zos Y placeres." (The Largér Sukhavati Vyuha, 10, “Sacred Books of
the East”, vol. XLIX, parte Tl, pp. 26-27.)



LiMm. IX. Shiva, Sefior de la Danza Cosmica (Sur de la India).



Liat. X. Ancestro andrdgino (Sudin).
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padre. "Todo aquello quesematase convierteen e padre.’ 202
De agui la veneracion que se tiene en las comunidades de
cazadores de cabezas (en Nueva Guinea, por e emplo) alas
cabezas humanas que producen las incursiones en busca
de venganza.'®® De aqui la compulsion irresistible de ha
cer la guerra: € impulso de destruir a padre esta conti-
nuamente transformandose en violencia publica. Los an-
cianos de laraza o de la comunidad inmediata, se protegen
de sus hijos que crecen, por la magia psicologica de sus
ceremoniales totémicos. Ellos representan al padre ogro, y
luego se revelan también como la madre que alimenta. Un
paraiso nuevo y méas amplio queda asi edtablecido. Pero
este paraiso no incluye las tribus o razas enemigas tradi-
cionaes, contra quienes la agreson se proyecta todavia
sistematicamente. Todo el contenido del padrey de lama-
dre "buenos’, queda en casa, mientras gque lo "maao” per-
manece a su alrededor: porque "squién es ese filisteo, exe
incircunciso parainsultar asi a gército de Dios vivo?” 104
"Y no cgés en la persecucion dd pueblo, que s os doléis,
también ellos se duelen como os doléis, y esperdis de Alalo
gue élos no esperan. ..” 10

Los cultos totémicos, tribales, raciales, y los agresiva
mente misioneros, representan solo soluciones parciales d
problema psicolégico de vencer d odio por medio dd amor;
son solo parcialmente iniciadores. El ego no esta aniqui-
lado en ellos, mas bien estd ampliado; en vez de pensar en
si mismo, € individuo se dedica a todo de su sociedad. El
resto del mundo mientras tanto (o sea, con mucho, la por-
cion mayor de la humanidad) queda fuera de la esfera de
Su simpatia y proteccion, porque esta fuera de la esfera
de la proteccion de su dios. Entonces tomalugar ese drama-
tico divorcio de los dos principios del odio y del amor que
las Pégi nas de la historiailustran abundantemente. En vez
de limpiar su propio corazon, € fanético trata de limpiar
el mundo. Las leyes de la Ciudad de Dios se aplican solo
aéd y asu grupo (tribu, iglesa, nacion, clase, 0 cuaquier
otracosa) ; mientrastanto se avivael fuego deunaperpetua
guerra religiosa (con buena concienciay con € sentido de
un servicio piadoso), contra aguella gente no circuncisa

12 Réheim, War, Crime, and the Covenant, p. 57.
103 Jbid., pp. 48-68.

104 | Samud, 17: 26.

105 Coran, 1V, 106.
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pagana, barbara, extrafia, "nativa’', que ocupa la posicion
de vecino.1%®
El mundo esta Ileno de los resultantes bandos mutua-
mente contendientes: 10S que rinden culto a totem, a la
banderay a partido. También las Ilamadas naciones cris-
tianas, quienes se supone han de seguir a un Redentor del
"Mundo”, son mejor conocidas en [a historia por su bar-
barie en las colonias y por sus guerras destructoras, que
por cualquier demostracion préactica de ese amor incondi-
cional, sinénimo de la conquista efectiva del ego, del mun-
do dd ego, dd dios tribal del ego como les ensefié & Su-
premo Sefior a quien veneran. "Pero yo os digo a vosotros
gue me escuchais: amad a nuestros enemigos, haced bien
a los que os aborrecen, bendecid a los que os maldicen y
orad por los que os calumnian. Al gue te hiere en una me-
jillaofrécele laotra, y a quien te tome e manto no le estor-
tomar la tunica: da atodo el que te piday no reclames
de quien tomalo tuyo. Tratad alos hombres de la manera
en gque vosotros queréis ser de elos tratados. S amais a
los que os aman, ¢que gracia tendréis? Porque |os pecado-
res aman también a quienes los aman. Y S hacés bien
alos que os lo hacen, ¢qué gracia tendréis? También los
pecadores hacen lo mismo. S prestais a aguellos de quie-
nes esperdis recibir, ¢qué gracia tendréis? También los
ecadores prestan a los pecadores para recibir de elos
Igual favor. Pero amad a vuestros enemigos, haced bien y
prestad sin esperanza de remuneracion, y sera grande vues
tra recompensa, y seréis hijos del Altisimo, porque es bon-
dadoso para con los ingratos y los malos. Sed misericor-
diosos, como vuestro Padre es misericordioso.” 17

106 "Porgue nunca se detiene @ odio con € odio: € odio se detiene
con € amor, ésta es una vieja regla’ (del Dhammapada budista, 1:5; “Sa-
«cred Books of the East”, val. X, parte I, p. 5; traduccion de Max Miller).

107 Lucss, 6: 27-36. .

Comparar con la siguiente carta cristiana:

En € afio dd Sefior de 1682
/Al anciano y querido Sr. John Higginson:

_ Se ha hecho a la mar un barco llamado Welcome que lleva a bordo
«cien 0 mas de las personas malévolas y heréticas |lamadas cuaqueros,
scon W. Penn a la cabeza, € jefe de elos. 'El Tribunal General ha dado é6r-
edenes sagwdas a Maestro Malachi Huscott, del barco Porpoise, para
-atacar d Welcome disimuladamente y tan cerca de Cabo de Cod como
'sea posble y hacer cautivos a Penn y a su infiel gente, de manera
que & Sefior sea glorificado en esta nueva tierra y no burlado con la ado-
racion demoniaca de esta gente. Podrian sacarse muchas ventgjas S se
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Una vez superados los prejuicios de nuestra traduc-
cion —limitada en alcance a lo eclesiastico, lo tribal o
0 nacional— de los arquetipos universales, se vuelve
Posi ble comprender que la iniciacion suprema no es la de
0s padres maternalmente locales, quienes proyectan agre-
Siones en sus vecinos para su propia defensa. Las buenas
nuevas que trajo el Redentor del Mundo y que tantos han
escuchado conjlbiloy predicado con celo, y que sin embar-
gosehanrehusadoevidentementeademostrar, ensefian que
Dios es amor, que puede ser y es amado y que todos sin
excepcion son sus hijos.18 Los detalles relativamente tri-
viales como son el credo, lastécnicas del cultoy lasformas
de organizacion episcopal (que han absorbido €l interés de
los tedlogos occidentales y que todavia son seriamente dis-
cutidas como los principales puntos de lareligién) * son
meramente entreteni mientos pedantes, a menos que se les
haga guardar una posicién ancilar respecto a la ensefianza
principal. S esto no se consigue, tienen un efecto regresivo ;
reducen de nuevo la imagen del padre a las dimensiones
del tétem. Es esto, por supuesto, o que ha sucedido en €l

vende € grupo completo a las Barbados, donde se obtienen buenos pre-
cios por los esclavos en ron y en azlcar; y no solamente haremos gran
bien a Sefior castigando a los malvados, sino que haremos grandes bie-
nes a Su Ministro y pueblo.

Vuestro en las entrafias de Cristo,

Cotton Mather

. (Reimpreso por € profesor Robert PhiIIiJ%a, American Government and
iis Problems, Houghton Mifflin Company, 1, y por e Dr. Karl Mennin-
ger, Lave Against Hate, Harcourt, Brace and Company, 1942, p. 211).

108 Mateo, 22:37-40; Marcos, 12:28-34; Lucas, 10:25-37. Se dice que también
Jeslis ha comisionado a sus Apostoles para "ensefiar a todas las gentes'
(Mateo, 28:19), pero no para perseguir ni hacer pillajes ni atacar al grupo
seglar que no los escucha "Os envio como ovejas en medio de lobos: sed
pues prudentes como serpientes y sencillos como palomas' (ibid., 10:16).

109 El Dr. Karl Menninger ha sefislado (op. cit., pp. 195-196) que aungue
los rabies judios, los ministros protestantes y los sacerdotes catdlicos
puedan conciliar, bajo una base muy amplia, sus diferencias teoreticas,
cuando empiezan a descubrir las reglas por las cudes debe obtenerse
la vida eterna, difieren absolutamente. "Hasta este punto e programa
es impecable’, escribe € Dr. Menninger. "Pero s nadie sdbe de cierto
cudles son las reglas y las regulaciones, todo se convierte en un absurdo.”
La respuesta a esto es, por supuesto, la que da Ramakrishna: "Dios ha
hecho diferentes religiones adaptadas a diferentes aspiraciones, tiempos
B paises. Todas las doctrinas son senderos;, pero un sendero nunca es

ios mismo. Se puede llegar a Dios s se sigue uno de los senderos
con integra devocién. .. Se puede comer pastel con helado por un lado
0 por € otro. De los dos modos su sabor sera dulce' (The Gospel of
S Ramakrishna, Nueva York, 1941, p. 559).
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mundo cristiano. Parece que hemos sido llamados a deci-
dir o a averiguar quién de nosotros es € que & Padre
prefiere. Sin embargo, la palabra de |a ensefianza es mucho
Menos halagadora: "NO juzguéis y no Seréis juzgados.” 11
La cruz dd Salvador del mundo, a pesar de la conducta de
sus sacerdotes profesos, es un simbolo mucho méas demo-
cratico que la bandera nacional 11!

La comprension de las implicaciones findes y criticas
de las palabras y simbolos redentores del mundo, de la
tradicion del reino cristiano, ha cambiado tanto de sen-
tido durante los siglos tumultuosos que han pasado desde
la declaracion que hizo San Agustin de la guerra santa
entre la Civitas Del y la Civitas Diaboli, que e moderno
pensador gque quiera conocer € Si gnificado de una religion
mundial (0 sea de una doctrina del amor universal) debe
volver su mente a la otra gran comunién universal y mas
antigua: |a del Buddha, en que e mundo primario todavia
€s paz, paz para todos |0s seres.!12

Los siguientes versos tibetanos, por ejemplo, del poeta
y santo Milarepa, fueron compuestos en los tiempos en que
el Papa Urbano Il predicaba la Primera Cruzada:

Dentro de la Ciudad llusoria de los Seis Planos del Mundo

El factor principal es e pecado y la oscuridad nacida de las nl;lalas
{obras;

El Ser sigue los dictados de sus gustos y de sus repugnancias,

Y nunca halla el tiempo de conocer la Igualdad:

Huye, oh hijo mio, de los gustos y de las repugnancias.123

no Mateo, 7:1. i o
111 “.. como ladrones que esperan a algin hombre, asi junta de
sacerdotes mancomunadamente mata en € camino. .. n su

m
degran &l rey, y alos principes con sus mentiras* (Oseas, 6:9, 7:3), [La
verson de Nacar-Colunga, que es la que por regla generd eIoreferl mos
en edta traduccion, no concuerda con la cita en inglés; por elo en este
ca0 € texto transcrito pertenece a la version de Casiodoro de Reina. E.1

112 No menciono € Islam porque en este caso la doctrina se predica
en los términos de la guerra santa y asi se oscurece. Es cierto que
tanto en una parte como en otra, muchos han, reconocido que € ver-
dadero campo de batalla no es geogréfico, sSino Pscol 0gico. (Comparar CON
Rumi, Mathnawi, 2.2525. ":Que €5 ‘decapitar’? Matar € ama carna en
la guerra santa.”) Sin embargo la expresion poPuIar y ortodoxa de la
doctrina cristiana y la de Mahoma ha sido_tan tferoz que requiere una
lectura muy sofisficada para poder discernir en cualquiera de ellas la

acion dd amor. i

113 "Himno de_los preceptos finales del Gran Santo y  Bodhisattva
Milarepa' (ca. 1051- d. c.) del Jetsiin-Kahbum 0 HistOria biografica
de Jetsiin-Milarepa, de acuerdo con la traduccion inglesa de Lama Kazi
Dawa-Samdup, editada por W. Y. Evans-Wentz, Tibet's Great Yogi
Milarepa (Oxford University Press, 1928), p. 285.
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S conocéis @ vacio de todas las cosas, la Compasion
se producira en vuestros corazones ;
S perdés toda diferencia entre vosotros y vuestros semejantes,
estaréis preparados para servir a otros;
Y cuando al servirlos tengéis éxito, entonces me habréis encontrado.
Y s me encontrais, habréis llegado a estado de Buddha.114

Lapaz etden @ corazon de todos porque Ava okiteshva
ra-Kwannon, el poderoso Bodhisattva, e Amor sin limites,
incluye, considera y habita en todos los seres sensbles sn
excepcion. Considera la perfeccion de las delicadas alas
de un insecto, rota por e paso de tiempo, y @ mismo es
a mismo tiempo su perfeccion y su desintegracion. La
perenne agonia del hombre, sus torturas, sus equivocacio-
nes, mezcladas en la red de su propio ddlirio; sus frus-
traciones, aun cuando tiene dentro de si mismo, escondido
y absolutamente inutilizado el secreto de su libertad : tam-
bién esto lo mira é, y es d mismo. Los angeles serenos
estan por encima del hombre; por debgjo, los demonios y
los que mueren infelices ; a todos ellos los atrae € Bodhi-
sattva con los rayos de sus manos enjoyadas, y €los son
d y é es dlos Los atados y entorpecidos centros de la
conciencia, doblados en millones de dobleces, en cada uno
de los planos de la existencia (y no solo de este universo
presente, limitado por la Via L&ctea, sno mas dlg, en
el reino del espacio), galaxia detrds de galaxia, mundo
detrés de mundo de universos que nacen de la eterna
fuente del vacio, que vienen a la vida'y como una burbuja
Se desvanecen: Una y otra vez: una multitud de vidas:
todas sufren: todas ligadas en el tenue y apretado circulo
de si mismas, odiando, matando, engafiando y deseando la
paz después de la victoria: todos éstos son los hijos, las
enloquecidas figuras dd transitorio pero inagotable, largo
suefio universal del que Todo lo Mira, cuya esencia es la

114 "Himno de los preceptos Yoga de Milarepa”, ibid., p. 273. La
"vacuidad de todas las cosas' (sanscrito: shunyata, "vacio") se refiere,
por una parte, a la naturadeza ilusoria dd mundo fenomenico y por
otra a la impropiedad de atribuir las cualidades que podemos conocer
por nuestra experiencia dd mundo fenoménico a lo Imperecedero.

En & Esplendor Celedtid de Vecio

no existe sombra de cosa o de concepto,
pero penetra todo objeto de conocimiento;
obediencia d Vacio Inmutable.

"Himno de Milarepa en aabanza de su maestro”, ibid., p. 137.
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esencia dd Vacio: "El Seflor que mira desde arriba con
Piedad."

Pero el nombre significa también: "El Sefior que mues-
tra su Interior”.** Todos somos reflejos de la imagen del
Bodhisattva. El que sufre dentro de nosotros es ese ser
divino. Nosotros y e padre protector somos uno solo. Esta
es la visién interior que redime. Ese padre protector es
cada hombre que encontramos. Asi, debe saberse que aun-
gue este cuerpo ignorante, limitado, que trata de defender-
s, puede sentirse amenazado por algun otro—el enemigo—,
éx también es Dios. El ogro nos destruye, pero € héroe,
el candidato idoneo, pasa por la iniciacion "como un hom-
bre"; y he agui que era el padre: nosotros en El y El en
nosotros.1*® | amadre queriday protectora de nuestro cuer-
po no podria defendernos del Gran Padre Serpiente; e
cuerpo mortal y tangible que ella nos da fue entregado al
poder terrible de él. Pero la muerte no era € fin. La nueva
vida, e nuevo nacimiento, el nuevo conocimiento de la
existencia (de manera que no vivimos solo en este cuerpo
fisico, sino en todos los cuerpos, en todos los cuerpos fisicos
del mundo, como e Bodhisattva) nos fueron entregados.
El mismo padre ha sido € vientre, la madre, de un s
gundo nacimiento.’?

Este es € significado de laimagen del dios bisexual. Es
el misterio del tema delainiciacion. Se nos aparta de lama-
dre, se nos mastica en fragmentosy se nos asimila al cuerpo
universalmente aniquilador del mundo del ogro para quien
todos los seres y las formas preciosas son los elementos de

115 Avalokita (sanscrito)="mirar hacia abagjo" pero también "visto";
ishvara="Sefior”; por |lo tanto, los dos significan "El S&fior que mira
hacia abajo [con piedad]"dy "El Sefior Visto [por dentro]” (a et se com-
binan en sanscrito en e; de aqui Avalokiteshvara). Véase W. Y. Evans-
Wezg'%z, Ti bet2an Yoga and Secret Doctrine (Oxford University Press, 1935),
p. 233 nota2.

118 | a misma idea se expresa frecuentemente en |os Upanishads; a sa
ber: "Este ser se da a ese ser, ese ser se da a este ser. Asi éllos se obtienen
mutuamente. En esta forma é Ilega al mundo de mas alla, en esaforma
exi)elm@nt_a este mundo" (Aitareya Aranyaka, 2, 3, 7). También es sabido
a los misticos ddl Islam: "Por treinta afos e Dios trascendente fue mi
espejo, ahora soy mi propio espejo; esto es, aguello que era ya no lo
soy; €l Dios trascendente es su a%roplo espgjo. Digo que ¥|o SOy mi propio

0, porque es Dios quien habla con mi lengua, y yo he desaparecido”
X azid, como aparece citado en El Legado del Issam, T.W. Arnold y

. Guillaume, editores, Oxford Press, 1931, p. 216 [hay trad. %pg/%

117 "| legué de Bayazid como una serpiente sale de su piel iré en-
tonces. Vi que € amante, el amado y € amor son una sola cosa, )porque
en el mundo de la unidad todo puede ser uno" (Bayazid, loc. cit.).



APOTEOSIS 15%

un festin, pero entonces, milagrosamente renacidos, llega
mos a ser mas de lo que éramos. Si € Dios es un arquetipo
racial, tribal, nacional o sectario, somos los guerreros de
SU causa; pero S es € sefior del universo mismo, seguimos
adelante como quien sabe que todos los hombres son sus
hermanos. Y en cualquier caso, las imagenes infantiles de
lospadresy lasideas sobre e "bien" y el "mal”, se han supe-
rado. Ya no deseamos ni tememos, somos lo que se ha
deseado y se ha temido. Todos los dioses, Bodhisattvas y
Buddhas estén implicitos en nosotros, como en € halo de
poderoso Oloortador del loto del mundo. 3

. "Venidy volvamos aYayé: El desgarrd, El nos curaré;
El hirio, El nos vendard. El nos dara vida a los dos dias
y d tercero nos levantard y viviremos ante El. Conocere-
mos, nos esforzaremos por conocer a Yave. Como aurora
esta aparejada su aparicion, vendra como la lluvia, como
[luvia temprana que riega la tierra." 8

Este es € sentido de la primera maravilla del Bo-
dhisattva: € carécter andrégino de la presencia. Por lo
tanto, se unen las dos aventuras mitol 6gicas aparentemente
opuestas: € Encuentro con la Diosa y la Reconciliacion
con € Padre. Pues en la primera, € iniciado aprende que
el varon y la hembra son (como se expresa en € Brihad-
aranyaka Upanishad) "las dos mitades de un guisante par-
tido." ** Y en lasegunda, se descubre que & Padre es ante-
cedente de la division del sexo: € pronombre "EI" era una
forma de hablar, y €l mito del estado de Hijo unalinea guia
gue debe ser borrada. Y en ambos casos se descubre (0
mas bien, se recuerda) que € héroe en si mismo es aquello
gue havenido a encontrar.

La segunda maravilla del mito del Bodhisattva es su
aniquilacion de la distincion entre la vida y la liberacion
de la vida, que esta smbolizada (como hemos observado)
en la renunciacion dd Bodhisattva d Nirvana. En pocas
palabras, el Nirvana significa: "La Extincion del Fuego
Triple del Deseo, delaHostilidad y del Engafio.” *** Como

118 Osess, 6:1-3.

119 Brihadaranyaka Upanishad, 1, 4, 3. Cf. infra,p. 253,

120 "Bl verbo nirva_(sanscrito) es, literalmente, ‘extinguir de un so-
plo’, no en forma transitiva, sno como € fuego se apaga... Privado de
combustible, & fuego de la vida se ‘pacifica’, S€ extingue; cuando la men-
te ha sdo dominada, se obtiene ‘la paz del Nirvana’, |a ‘despiracién en
Dios’. ...Y la paz se alcanza cuando dejamos de nutrir nuesiros fuegos;
de esa paz se dice hien en otra tradicion que ‘estd mas dla dd enten-
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el lector recordarg, en la leyenda de la Tentacion debajo
dd Arbol Bo (supra, pp. 36-37) € antagonista del Futuro
Buddha era Kama-Mara, literalmente “Deseo-Hostilidad” 0O
“Amor Y Muerte", e mago del Engafio. Era una personi-
ficacién dd Fuego Triple y de las dificultades de la Gltima
prueba, €l ultimo guardian del umbral que debe atravesar ¢
el héroe universal en su suprema aventura a Nirvana. Des-
pués de haberse sometido dentro de si mismo hasta llegar
a punto critico del ultimo rescoldo €l Fuego Triple, que
es la fuerza que mueve € universo, € Salvador mird refle-
jadas, como en un espejo a su alrededor, las Ultimas fan-
tasias proyectadas de su primitiva voluntad fisica de vi-
vir como otros seres humanos: la voluntad de vivir de
acuerdo con los motivos normales de deseo y de hostilidad,
en un ambiente engafioso de causas, fines y medios feno-
meénicos. El fue asaltado, pues, por la dltima furia de la
carne despreciada, en este momento del que todo dgpen—
dia; de una sola brasa podria levantarse de nuevo todo €l
incendio completo.

Esta leyenda tan celebrada ofrece un gemplo excelente
de la estrecha relacion mantenida en Oriente entre e mito,
la psicologiay la metafisica. Las vividas personificaciones
preparan a intelecto para la doctrina de la interdependen-
cia de los mundos interno y externo. No cabe duda de que
la atencion del lector ha sido atraida por cierta semejanza
entre esta antigua doctrina mitolégica de la dindmica
de la psique y las ensefianzas de la moderna escuela freu-
diana. De acuerdo con esta Ultima, € deseo de vivir (eros
0 libido, correspondiente a kama budista, "deseo”) y d
deseo de la muerte (thdnatos 0 destrudo, que es idéntico
a mara budista, "hostilidad o muerte") son las dos ten-
dencias que no sdlo mueven a individuo desde su interior
sino gue animan para € & mundo que lo rodea* ES
mas, los engafos basados en € inconsciente, de los que
se levantan los deseos y hostilidades, estan en ambos siste-
mas disipados por e analisis psicoldgico (sanscrito, vi-

dimiento’ ” (Ananda K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, Nueva
York, The Philo;oaphjcal Library, sn fecha, p. 63). La palabra “despira-
cién” se haformado por una latinizacion literal del sanscrito nirvana; nir
="fuera, aparte, hacia afuera, fuera de, lgos de'; vana="soplado”;
nirvana="apagado, extinguido'. o

12 Sigmund Freud, Mas alla del principio del placer (Obras completas,
Sd'26c21t" pp. 1111-1139 Ver también Karl Menninger, Love against Haie,
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veka) € iluminacion (sanscrito, vidya). Sin embargo, las
metas de las dos enserianzas, la tradicional y la moderna,
no coinciden exactamente.

El psicoandlisis es una técnica para curar a los indivi-
duos que sufren en forma excesiva a causa de sus deseos
y hostilidades inconscientemente mal dirigidos que tejen a
su arededor sus privadas telarafias de terrores irreales y de
aracciones ambivalentes; € paciente liberado de dlos se
encuentra capacitado para participar con cierta satisfaccion
en los temores mas redes, las hostilidades, las précticas
eréticas y rdigiosas, empresas comerciaes, guerras, pasa
tiempos y tareas domeésticas que le ofrece su cultura par-
ticular. Pero para aguel que ha escogido deliberadamente
la dificil y peligrosajornada que sobrepasa €l acervo de su

ueblo, ha de considerarse también que estos intereses estan

asados en un error. Por lo tanto, la meta de la ensefianza
religiosa no es curar a individuo para adaptarlo a engafio
general, Sno ﬁoartarlo dd engafio; y es0 no s logra re-
gjustando e deseo (eros)y la hostilidad (thdnatos) por-
gue eso s6lo origina un nuevo contexto de engafio, Sino
extinguiendo esos impulsos desde, |a raiz, de acuerdo con
el metodo del celebrado Camino Octuple de los budistas :

Creencia Recta, Intencién Recta,

Palabra Recta, Accion Recta,

Modo de Vida Recto, Esfuerzo Recto,
Pensamiento Recto, Concentracion Recta

Con lafinal "extirpacion del engafio, del deseo y de la hos-
tilidad" (Nirvana), la mente sabe que no es |o que habia
pensado: € pensamiento desaparece. La mente descansa
en su verdadero estado. Y dli puede quedarse hasta que
e cuerpo se desvanezca.

Edtrelas, oscuridad, una lampara, un fantasma, rocio, una burbuja,
Un suefio, un relémpaggdy una nube :
Asi deberiamos mirar todo lo que se ha hecho.122

El Bodhisattva, Sh embargo, no abandona la vida
Vuelve su mirada desde la esfera interior de la verdad
gue trasciende € pensamiento (que sdlo puede ser descrita
como "vacio", ya que sobrepasa €l lenguaje) de nuevo hacia
el mundo de los fendmenos exteriores, |0 percibe sin €
mismo océano de sar que encontrd adentro. "La forma es

122 vajracchedika,32; “Sacred Books of the East”, op. cit., p. 144.
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el vacioy € vacio es, sin dgjar lugar a duda, la forma. El
vacio no es diferente de laformay laformano es diferente
del vacio. Lo que es forma es vacio, |0 que es vacio es
forma. Y lo mismo se agplica a la percepcion, a nombre, a
la concepcidon y a conocimiento.” *** Habiendo sobrepasa-
do los engafios de su ego anteriormente autoafirmativo,
autodefensivo, preocupado por si mismo, é siente afuera
y adentro @ mismo reposo. Lo que observa hacia afuera
es e aspecto visua del inmenso vacio que trasciende al
pensamiento sobre & cual cabalgan sus propias experien-
cias dd ego, la forma, las percepciones, la palabra, las
concepciones y @ conocimiento. Y se dente lleno de com-
pasién por los seres aterrorizados de si mismos que viven
en temor de su propia pesadilla. Se levanta, vuelve a dlos
y con dlos habita como un centro sin ego, a través de
cual e;olorincipio del vacio se manifiesta en su propia sm-
plicidad. Este es € gran "acto de compasion”, por medio
dd cua serevela una verdad: la de que en € entendimien-
tode aguel en quien hamuerto & Fuego Triple del Deseo, la
Hostilidad y e Engafio, este mundo es € Nirvana. "Olas
de dones' salen de ese ser para la liberacion de todos nos-
otros. "Esta vida mundana de nosotros es una actividad
del Nirvanamismoy no existe entre ambos ni lamas ligera
distincion." 124

De manera que puede decirse que la meta terapéutica
moderna de la curacion de regreso a la vida se obtiene,
después de todo, através de la antigua disciplina religiosa ;
s0lo que d circulo seguido por € Bodhisattva es un circulo
grande; y €l apartamiento del mundo se ve no como una
falla sino como € primer paso en ese doble camino que
lleva a la curva més remota en e cual la iluminacion
ha de ganarse acerca del profundo vacio del universo
gue nos rodea. Este idea es bien conocido también en €
hinduismo: aquel que ha sido libertado en vida (jivan
mukta), desprovisto de deseos, compasivo y sabio, "con €

123 La Prajfia-Paramita-HridayaSutra, més pequefia, ibid., p. 153

12¢ Nagarjuna, Madhyamika Shastra.

"Lo que es inmortal y lo que es mortal estdn armoniosamente mezcla-
dos, porque ni son uno, ni estan separados’ (Ashvaghosha).

"Este punto de vista —escribe € doctor Coomaraswamy, Citando estos
textos— esti expresado con fuerza dramética en el aforismo Yas kleshas
S0 bodhi, yas samsaras tat nirvanam, 'Aquello que es pecado es también
sabiduria, y € reino de lo que vendrda es también Nirvana’ ” (Ananda
K. Coomaraswamy, Buddha and the Gospel of Buddhism, Nueva York,
G. P. Putnam's Sons, 1916, p. 245).
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corazon concentrado por € yoga, que considera todas |las
cosas de la misma manera, se ve a si mismo en todos los
seres y atodos los seres en si mismo. De cualquier manera
gue lleve su vida, ese hombre vive en Dios” .12

Se cuenta la historia de un estudioso de Confucio que
buscaba "al vigésimo octavo patriarca budista, Bodhidhar-
ma, "parapacificar su ama’'. Bodhidharma replico : “Mués-
tramela y la pacificare.” El hombre replic6: "ESe es mi
problema, no la encuentro.” Bodhidharma dijo: "Tu deseo
se ha concedido." El hombre comprendié y parti6é en paz.12¢

Aquellos que saben no sdlo que e Eterno vive en €los,
sino gque lo que son verdaderamente ellos y todas las cosas
es el Eterno, habitan en los sotos de los &rboles que colman
los deseos, beben € liquido de lainmortalidad y escuchan
en todas partes la musica silenciosa de la eterna armonia.
Estos son losinmortales. Los pintores de pai saj es taoistas en
China'y en Japdn describen en forma suprema lo celestial
de este estado terrestre. Los cuatro animales benévolos, el
fénix, e unicornio, la tortuga y €l dragon, viven en los
jardines de sauces, los bambues y los ciruelos y entre la
niebla de las montafias sagradas, cerca de las esferas
divinas. Los sabios, de asperos cuerpos pero de espiritus
eternamente jovenes, meditan en las montafias o viajan
sobre las mareas inmortal es montados en animal es extranos
y ssimbdlicos, o tienen conversaciones deliciosas junto alas
tazas de té a sonido de la flauta de Lan Ts’ai-ho.

La sefiora del Earaiso terrenal de los chinos inmortales
es la diosa de las hadas Hs Wang Mu, "La Madre Dorada
delaTortuga'. Vive en un palacio sobre la montafia K'un-
lun, rodeada de flores fragantes, de murallas de joyas, y
del muro de su jardin, que es de oro.*** Esta formada de

125 Bhagavad Gita, 6:29, 31

Esto representa la perfecta redlizacion de lo que llamd la sefiorita
Evelyn Underhill "la meta dd Camino Mistico: la Verdadera Vida Unifi-
cadora: el estadodelaDivinaFecundidad: laDeificacion” <op. cit., passim ).
La sefiorita Underhill, sin embargo, como € profesor Toynbee (supra,
p. 26, nota) comete el popular error de suponer que este ideal es peculiar
a la Cristiandad. "Puede decirse con certeza —escribe € profesor Sal-
mony— que € juicio occidental ha sido falsificado, hasta e momento, por
la necesidad de autoafirmaciéon” (Alfred Salmony, “Die Rassenfrage in
der Indienforschung”, Sozialistische Monatshefte,8, Berlin, 1926, p. 534).

126 Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, p. 74.

127 Esta es la muralla del Peraiso, ver supra, pp. 87 y 143. Ahora
estamos adentro. Hs Wang Mu es e aspecto femenino del Sefior que
pasea por & Jardin, quien cred a hombre a su propia imagen, masculina
y femenina (Génesis, 1:27).
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la quintaesencia pura del aire dd oeste. Los huéspedes
gue recibe en su periédica "Fiesta de los Duraznos' (que
se celebra cuando los duraznos maduran, una vez cada
seiscientos anos) son servidos por las graciosas hijas de
IaMadre Dorada, en las glorietasy pabellones que rodean €l

0 delas Gemas. Las aguas brotan de unafuente encan-

a. Se sirven médula de fénix, higado de dragon y otras
carnes; |0s duraznosy € vino dan lainmortalidad.” Se es-
cucha lamdsica de invisibles instrumentos a/ canciones ue
no nacen de labios mortales, y las danzas de las dami
visibles son las manifestaciones de jubilo de la eternldad
en d tiempo.128

Las ceremonias del té en el Japon estan concebidas den-
tro del &eplrltu taoista del paralso terrenal. La saa de té,
[lamada "residencia de la fantasia”, es una estructura efl-
mera construida para encerrar un momento de intuicion
poética. Llamada también "residencia del vacio®, esta des-
provista de ornamentos. En forma tempora contiene un
solo cuadro o un arreglo floral La casa de té es llamada

"residencia de 10 asimétrico”: 10 asimétrico sugiere movi-
miento ; lo que intenci onadamente no se ha terminado hace
un vacio en @ cual la imaginacion del que lo contempla
puede volcarse.

El invitado se aproxima por una vereda del jardin y
debe inclinarse para p aGloor la entrada, que es baga.
Hace una reverencia a cuadro o a arreglo de flores, a la
tetera que canta, y toma su lugar en € suelo. El objeto
mas sencillo, enmarcado en la controlada sencillez de la
casa de té, sobresae con una misteriosa belleza; su silencio
abarca e secreto de la existenciatemporal. A cada huésped
se le permite completar esa experiencia en relacion consigo
mismo. Los presentes contemplan asi € universo en minia-
turay llegan a conocimiento de su escondida relacion con
los inmortales.

Los grandes maestros dd té se ocupaban de hacer dd
asombro divino un momento experimentado: fuera de la
casa de té la influencia pasd a hogar y dd hogar destilo
a la nacion entera.’? Durante € largo y pacifico periodo

128 Cf. E. T. C. Werner, A Dictionary of Chinese Mythology (Shanghai,
1932), p. 163

129 Ver Okakura Kakuzo, El libro del té (México, 1943). Ver tam-
bién Daisetz Teitaro Suzuki, Essays in Zen Buddhism (Londres, 1927).
y Lafcadio Hearn, Japan (Nueva York, 1904).
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TokugaNa18$514603-1868), antes de la llegada del comodoro
Perry en , la estructura de la vida japonesa estaba tan
imbuida de formalidades significativas, que la existencia,
hasta en su mas minimo detalle, era una expresén cons-
ciente de la eternidad; € paisaje mismo era un santua-
rio. En forma similar, en el Oriente, en e mundo antiguo
y en las Américas precolombinas, la sociedad y la na
turaleza representaban para la mente 1o inexpresable. "Las
plantas, las rocas, € fuego y €l agua: todo esta vivo. Nos
observan y ven nuestras necesidades. Ven e momento en
gue nada nos protege —declara un vigjo apache narrador

e leyendas— y en e momento se revelan y hablan con
nosotros”.** Esto es |o que los budistas [laman "d sermén
de lo inanimado”.

Cierto asceta hindd que se echO a descansar cerca dd
sagrado Ganges, coloco los pies sobre un simbolo de Shiva
(un “lingam”, una vulvay un falo combinados que simbo-
lizan la unién del Dios con su Esposa). Un sacerdote que
pasaba vio d hombre y le hizo este reproche: "¢Como te
atreves a profanar este simbolo de Dios poniendo los pies
sobre 7', pregunt6 € sacerdote; € asceta replic6: "Buen
sefior, lo siento. ¢Me harias € favor de tomar mis pies y
colocarlos donde no se halle € lingam sagrado?' El sacer-
dote tomo los tobillos del asceta y los movio hacia la de-
recha, pero tan pronto los hubo dejado en € suelo, un falo
brotd de é y los pies quedaron como antes. Los movid
de nuevo y otro falo los recibio. “Ah, yaveo", dijo & sacer-
dote con humildad, hizo una reverencia a santo que des
cansabay sigui6 su camino.

Laterceramaravilla del mito de Bodhisattva es que la
primera maravilla (0 sea, la forma bisexual) es el simbolo
de la segunda (la identidad de la eternidad y del tiempo).
Porque en e lenguge de las figuras divinas, e mundo
dd tiempo es @ vientre de la gran madre. Por lo tanto la
vida, engendrada por € padre, esta compuesta de la oscu-
ridad de ellay de laluz de é1.1** Somos concebidos en ella
y vivimos apartados del padre, pero cuando pasamos
dd vientre dd tiempo a la muerte (que es nuestro naci-
miento a la eternidad) quedamos en las manos de . Los

130 Morris Edward Opler, Myths and Tales of the Jicarilla Apache
Indians (Memoirs of the American Folklore Society, vol. XXXI, 1938),

p.110.
131 Ver supra, p. 142, nota.
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sabios comprenden que, aun dentro de este vientre, han
venido del e,oadre y regresan a él: pero los mas sabios
saben que ellay é son en sustancia uno.

Este es e significado de esas imégenes tibetanas de la
union delos Buddhas y delos Bodhisattvas con sus propios
aspectos femeninos, union que ha parecido tan indecente
a tantos criticos cristianos. De acuerdo con una de las
maneras tradicionales de considerar a estos soportes de la
meditacion, la forma femenina ( yum, en tibetano) ha de
comprenderse como €l tiempo, y € varén ( yab Jcomo la eter-
nidad. Launién de los dos engendra e mundo, en €l cual
todas las cosas son eternas y temporales al mismo tiempo,
creadas a la imagen de este Dios masculino-femenino,
que se conoce a sl mismo. El iniciado, por medio de la
meditacion, es llevado a recuerdo de esta Forma de for-
mas (yab-yum) dentro de si mismo. O bien, por otra

arte, la forma masculina puede entenderse como & sim-
lo del principio iniciador, € método, y en ese caso la
forma femenina implica la finalidad a la que lleva la ini-
ciacion. Pero estafinalidad es el Nirvana (eternidad). Y
es por elo por lo que & macho y la hembra han de verse,
aternativamente, como € tiempo y la eternidad. O sea
gue los dos son el mismo, que cada uno es ambos, y que
la forma dual (yab-yum)es s0lo un efecto de la ilusion
gue, sin embargo, no es diferente de |la iluminacién.**

Esta es la declaracion suprema de la gran paradoja con
la cual desaparece la pared de las parejas de contrarios
y el candidato es admitido alavision de Dios quien, cuan-

132 Comparativamente la diosa hindi Kali (supra, p. 109) se muestra
de pie sobre la forma postrada del dios Shiva, su gosn Blande la
espada de la muerte, 0 sea la disciplina espiritual. La cabeza humana que
chorrea sangre, le dice al devoto gue aguel que haya perdido su vida
por ella, la encontrard. La actitud de "no teméis', y de "entrega de
dones' ensefia que protege a sus hijos, y que las pargjas de contrarios
de la agonia universa no son lo que parecen ¥ que para aquel que esta
centrado en la eternidad la fantasmagoria delos "bienes' y los "males’
temporales no es sino un reflejo de la mente, como la diosa misma, que
aunque a%oarentemente pisotea a dios, no es mas que un suefio bien-
aventurado del mismo dios.

Por debgjo de la diosa de la Isla de las Joyas (ver supra, pp. 113-114)
se representan dos aspectos del dios: uno, con € rostro hacia arriba, en
union con ella, es @ aspecto creador, que disfruta del mundo; € otro,
vueto hacia abajo, es € deus absconditus, |la esencia divina en y por
si misma, por encima de los hechos y de los cambios, inactiva, la
tente, vacfa, por encima también de”la meravilla de misterio del
hermafroditismo. (Ver Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and
Civilization, pp. 210-214.)



LA GRACIA ULTIMA . 159

do cred el hombre asuimagen, lo cred alavez femeninoy
masculino. La mano derecha del varén sostiene un rayo,
gue es la contraparte de si mismo, mientras que en laiz-
quierda sostiene una campana, que simbolizaaladiosa. El
rayo es a mismo tiempo € méodo y la eternidad y
la campana es "la mente iluminada”; € sonido que pro-
duce es € hermoso sonido de la eternidad que escuchan
las mentes puras a través de la creacion y, por lo tanto,
dentro de Si mismas.!®

Precisamente se hace sonar esa misma campana en la
Misa cristiana en e momento en que Dios, por medio de
la fuerza de las palabras de la consagracion, desciende d
pany al vino. Y las palabras cristianas son las mismas
en su significado: Et Verbum caro jactum est,’* "la Joya
esta en € Loto”: Om mani padme hum1%

6. LA GRACIA ULTIMA

Cuando € Principe de la Ida Solitaria hubo permanecido
seisnochesy seisdias en € divan de oro con la Reina dur-

138 Compéarese con d tambor de la creacion en la Mano dd Dios
Danzante hindu Shiva, supra, p. 121, nota 46..

134 “Y d Verbo se hizo carne”, verso dd Angelus, que celebra la con-
cepcion_de Jesiis en € vientre de Maria o

135 En este capitulo se han equiparado los términos siguientes:

El Vacio El Mundo
Eternidad Tiempo
Nirvana Samsara
Verdad llusion
[luminacion Compasion
El Dios La Diosa
El Enemigo El Amigo
Muerte Nacimiento
El Rayo La Campana
La Joya El Loto
Suai)eto Objeto

Y Yum

Yang Yin

Tao
Supremo Buddha
Bodhisattva
Jivan Mukta
El Verbo Encarnado

Comparar con € Kaushitaki Upanishad, 1:4, que describe a héroe que
ha acanzado & mundo de Brahma: "Asi como a guiar una carroza
se mira a las ruedas de la carroza, asi mira é hacia & dia y la noche,
asi mira los actos bu_enosa/ los malos, y hacia todas las parejas de contra-
rios. Este, desprovisto de actos buenos, desprovisto de’ actos malos,
conocedor de Dios, va hasta la esencia misma de Dios”
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miente de Tubber Tintye, en € divan que descansaba en
ruedas de oro que giraban continuamente —el divan giraba
de diay de noche, Sn detenerse nunca—, lleg6 la mafiana
septimay dijo: “ ‘Es tiempo de que yo deje este lugar.’ De
manera gque descendio y llend las tres botellas con agua
de la fuente llameante. En la camara de oro habia una
mesa de oro, y en lamesa una pierna de cordero con una re-
banada de pan, y aunque todos los hombres de Erin comie-
ran en esa mesa doce meses seguidos, € cordero y € pan
tendrian la misma forma que antes.

El Principe se sentd, comio una parte ddl pan y de la
ierna de cordero y los dejé como los habia encontrado. Se
evantd, tomo las tres botellas, las guardd en su bolso

eibaasalir delacamara cuando se dijo a Si mismo: ‘Seria
vergonzoso partir sin dejar algo por medio de lo cua la
Reina sepa quién estuvo aqui mientras ella dormia.” Por
lo tanto escribié una carta que decia que € hijo dd Rey
de Eriny de laReina de la Ia Solitaria habia pasado seis
dias y s2s noches en la camara dorada de Tubber Tintye,
habia tomado tres botellas de agua de la fuente flameante
y habia comido en la mesa de oro. Puso la carta debajo
de la aimohada de la reina, sai6 por la ventana abierta,
mont6 en e caballito flaco y feo y cruzo las arboledas y
d rio sin recibir dafio alguno.” 3¢

La facilidad con que esta aventura se lleva a cabo
significa que e héroe es un hombre superior, un rey nato.
Esa facilidad distingue numerosos cuentos de hadas y
leyendas de los dioses encarnados. Donde € héroe comuan
habria de afrontar una prueba, €l elegido no encuentra
obstaculo (?ue lo retrase ni comete error alguno. La fuente
es e Ombligo ded Mundo, su agua flameante, la esencia
indestructible de la existencia; la cama que gira continua
mente es € Eje dd mundo. El castillo dormido es € dltimo
abismo en € cual la conciencia se sumerge a descender
en e suefio, donde la vida individual esta a punto de disol-
verse en energia indiferenciada: disolverse significaria la
muerte; Seria la muerte también no encontrar € fuego. El
motivo dd plato inagotable (derivado de una fantasia in-
fantil) smboliza los perpetuos poderes que conceden la
vida y generan las formas derivadas de la fuente universal,
y es d equivaente en € cuento de hadas de la imagen

186 Curtin, op. cit., pp. 106-107.
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mitologica del banquete con la cornucopia de los dioses. El
presentar juntos los dos grandes simbolos del encuentro
con ladiosay € robo del fuego, revela con smplicidad y
claridad € estado de las fuerzas antropomérficas en € reino
del mito. No son fines en elos mismos, sino guardianes,
encarnaciones, o dadores dd licor, la leche, € aimento, €
fuego, la gracia de la vida indestructible.

Este grupo de imagenes puede ser interpretado féacil-
mente como psicoldgico en su forma primaria, pero tal vez
no en su forma ultima; ya que es posible observar en las
primeras fases del desarrollo del nifio los sintomas de una
Incipiente "mitologia’ de un estado por encima de las vici-
situdes del tiempo. Esto aparece como reacciones a las
fantasias destructoras dd cuerpo que asaltan a nifio cuan-
do sele ha separado del pecho maternoy como espontaneas
defensas contra ellas.**” "El nifio reacciona con una explo-
son de temperamento y la fantasia que acompana a dicha
explosion o arranca todo del cuerpo de la madre... En-
tonces € nifio teme que se le castigue por dichos impul-
S0s, esto es, que todo se extraera de su propio interior.” 18
Angustias por la integridad de su cuerpo, fantasias de
restitucion y un silencioso y hondo deseo de indestructi-
bilidad y proteccion contra las fuerzas "maas’ interiores
y exteriores, comienzan a dirigir su psique en formacién ; y
todos elos permanecen como factores determinantes en
las posteriores actividades de la vida, neuréticas o incluso
normales, en sus esfuerzos espirituales, en sus creencias
religiosas y en las practicas rituales del adulto.

Por gjemplo, la profesion de hechicero, que es € nucleo
de las sociedades primitivas, "se origina... en la base de
las fantasias infantiles de la destruccion del cuerpo, por
medio de una serie de mecanismos de defensa”.**® En Aus-
tralia un concepto basico es que los espiritus le han
quitado los intestinos a hechicero y han puesto en su
lugar piedras, cristales de cuarzo, un trozo de cordel, y
algunas veces una pequefia serpiente dotada de poder.'
"La primera formula es una reaccion directa en la fanta-
sia (mis entrafias han sido destruidas), seguida por una

137 Ver Méanie Klein, The Psychoanalysis of Children, The Inter-
national Psycho-Analytical Library, N¢ 27 (1937).

138 Réheim, War, Crime and the Covenant, pp. 137-13.

186 Roheim, The Origin and Function of Culture, p. 50.

no Ibid., pp. 48-50.
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formacion reactiva (mis entrafias no son corruptibles 1
estan llenas de heces, sino incorruptibles, llenas de cristales
de cuarzo). Lasegundaformulaes de proyeccion : ‘No soy
yo quien trata de penetrar en € cuerpo, sino hechiceros
extrafios 8 Mi que derraman dentro de la gente las sustan-
cias de la enfermedad’. La tercera formula es de restitu-
cién: ‘No trato de destruir las entrafias de la gente, trato
de curarlas.” Al mismo tiempo, sin embargo, € elemento
de la fantasia original segun e cua los valiosos conte-
nidos del cuerpo han sido arrancados de la madre, retorna
en la técnica de curacién: sacar algo del cuerpo de pa
ciente chupando, tirando o frotando.” 14

Otra imagen de indestructibilidad esta representada en
la idea popular del "doble" espiritual —un ama externa
no afectada por las pérdidas y heridas del cuerpo presente,
Sno que existe a salvo en algun lugar apartado.*? "Mi
muerte —dijo cierto brujo— esta legjos de aqui y es dificil
de encontrar en € ancho océano. En este mar hay unaida
y en la ida crece un roble verde y bajo e roble hay un co-
rre de hierro, y dentro dd cofre hay una cestita, y en la
cestita unaliebre, y en laliebre hay un pato y el pato tiene
un huevo; e que encuentre el huevo y lo rompa, me ma-
tara d mismo tiempo.” ¥ Comparemos esto con e suefio
de una triunfante mujer de negocios moderna. "Habia
llegado a una ida desierta. Alli habia también un sacer-
dote catdlico. Se habia ocupado en poner puentes de una
ida a la otra para que la gente pudiera pasar. Pasamos
a otra iday dli le pregunté a una mujer adonde habia
ido yo. Ella contesto que yo estaba buceando con otros
buzos. Me dirigi a interior de la isa donde habia un
hermoso estanque lleno de gemas y de joyas y donde €
otro ‘Yo' estaba esperandome con un traje de buzo. Me
guedé alli mirando y observandome a mi misma.” **¢ EXis-
te un encantador cuento hindu de la hija de un rey que
s0lo habria de casarse con € hombre que encontrara y
despertara a su doble, en |la Tierra del Loto dd Sol, en

141 Ipid., p. 50. Compérese con la indestructibilidad de los shamanes
sberianos (supra, pp. 95-96), que sacan carbones encendidos del fuego
con sus manos desnudas y se golpean las piernas con un hacha
749&’&% Véase e estudio de Frazer sobre e ama externa, op. cit., pp.

148 Ipid., p. 754.

144 Pierce, Dreams and Personality (D. Appleton and Co.), p. 298.
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e fondo del mar.** El australiano iniciado, después de
su matrimonio, es conducido por su abuelo a una cueva
sagrada y ali se le ensefia una pequefia tabla de madera
inscrita con dibujos aegoricos. "Esto —se le dice— es tu
cuerpo; esto y tu sois lo mismo. No lo lleves a otro lugar
0 has de sentir dolor.” *¢ Los maniqueos y los gnosticos
cristianos de los primeros siglos de nuestra era ensefiaban
gue cuando e almade los benditos llega a cielo es recibida
por angeles y santos que le llevan su "vestidura de luz",
gue ha sido reservada para €llos.

La gracia suprema deseada para € Cuerpo Indestructi-
ble es la ininterrrumpida residencia en € Paraiso de la
Leche gue Nunca se Agota. "Regocijate, Jerusalén. V osotros,
los que la amais, sea dla vuestra gloria Llenaos con dla
de alegria los que con €ela hicisteis duelo. Para mamar
hasta saciaros la leche de sus consolaciones, para ma-
mar con delicia a los pechos de su gloria. Porque asi
dice Yavé: ‘Voy a derramar sobre ella la paz como rio,

FIG. 7. El ama recibe pan y agua de Isis.

145 "The Descent oi the Sun", en F. W. Bain, A Digit of the Moon
(Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1910), pp. 213-325. o

146 Réheim, The Eternal Ones of the Dream, p. 237, Este talisman es
el llamado. tjurunga (0 churinga) del antecesor totémico del joven. El
joven recibié otra tjurunga en e momento de su circuncision, glue repre-
senta a su antecesor tofémico materno. Todavia antes, € dia de su
nacimiento, otra tjurunga protectora fue colocada en su cuna. El bra
mador es una especie de tjurunga. "La tjurunga —escribe € Dr. Réheim—
es un doble material y ciertos seres sobrenaturales muy intimamente
conectados con la tjurunga _en Australia Central, se cree seen dobles
invisibles de 10s nativos. .. Como la tgurunga, estos seres sobrenaturales
wn llamados los arpuna mborka (otro cuerpo) de los verdaderos hu-
manos a quienes ellos protegen” (ibid., p. 98).
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y la gloria de las naciones como torrente desbordado.
Y sus nifios serén llevados a la ladera, y acariciados so-
bre las rodillas.’”**" Alimento del adma y de cuerpo,
tranquilidad en e corazon es la dadiva del pezdn inago-
table, que "todo lo curd'. El Monte Olimpo se levanta
hasta los cidlos, los dioses y los héroes tienen en @ ban-
guetes de ambrosia (a, no; feotés, mortal). En € sddn de
la montafia de Wotan, cuatrocientos treinta 'y dos mil hé-
roes consumen la carne que no disminuye de Sachrimnir,
el Jabali Césmico, y latoman con la leche que sale de las
ubres de la cabra Heidrun, aimentada de las hojas de
Yggdrasil, e Fresno del Mundo. En las colinas de las ha-
das de Erin, la inmortal Tuatha De Danaan consume los
sempre renovados cerdos de Manannan y bebe copiosa
mente del licor de Guibne. En Persa los diosss dd
jardin de la montafia en el monte Hara Berezaiti beben la
Inmortal haoma, destilada del Arbol Gaokerena, € é&rbol
de lavida. Los dioses japoneses beben sake, los polinesios
ave, los dioses aztecas beben la sangre de hombres y don-
cellas. A los redimidos de Yavé, en su jardin les es ser-
vidala carne deliciosa e inagotable de los monstruos Behe-
moth, Leviatan y Ziz, mientras que beben los licores de
los cuatro rios dulces del Paraiso.*®

Es obvio que las fantasias infantiles que todavia acari-
ciamos en € inconsciente, estan continuamente en jueg?o
en e mito, en € cuento de hadas y en las ensefianzas de la
lglesa como simbolos del ser indestructible. Esto es Util,
porque la mente se siente como en su casa con las image-
nes y le parece recordar al%o ya conocido. Pero esta cir-
cunstancia es también un obstaculo, porque los sentimien-
tos se apoyan en los simbolos y resisten violentamente todo
esfuerzo para sobrepasarlos. El golfo prodigioso entre esas
multitudes infantilmente felices que llenan e mundo de
piedad y los verdaderamente libres se abre en la linea
donde los simbolos desaparecen y son trascendidos. ““;Oh
vosotros —escribe Dante a salir del Paraiso Terrenal—,
gue, deseosos de escucharme, habéis seguido en una peque-
Na barca tras de mi bajel que navega cantando, virad para
ver de nuevo vuestrasplayas! No osinternéis en el piélago,
porque qui za, perdiéndomeyo, quedariais perdidos. El agua

«7 Isaias, 66:10-12.
148 Ginzberg, op. cit., vol. |, pp. 20, 26-30. Ver las extensas notas sobre
el bangquete mesianico, vol. V, pp. 4346.
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por donde sigo no fue jamas recorrida; Minerva sopla en
mi vela, Apolo me conduce y las nueve Musas me ensefian
las Osas.”'# Esta es la [inea que € pensamiento no
trasciende; detras de ela todos los sentimientos mue-
ren verdaderamente : como la Ultima estacion en la via que
Ileva a una montafia, donde empiezan atrepar los al pinistas
y ala que aveces vuelven para conversar con aquellos que
aman el aire de la montaia pero no pueden arriesgarse a
las alturas. Lainefable ensefianza de la beatitud que sobre-
pasa la imaginacion viene a nosotros envuelta necesaria-
mente en figuras que recuerdan la imaginada beatitud de
la infancia; de agui @ engafioso infantilismo de los cuen-
tos. De aqui también la inadecuacion de las lecturas mera
mente psicoldgicas.}®

La sofisticacion del humor del conjunto de imagenes
infantiles, cuando esta imbuida de un idoneo traslado mi-
tolégico de doctrina metafisica, emerge con magnificencia
en uno de los grandes mitos mejor conocidos del mundo
oriental : la relacion hindl de la batalla primordial entre
los titanes y los dioses por € licor de la inmortalidad. Un
antiguo s de la tierra, Kashyapa, @ "Hombre Tortugd',
se habia casado con tres de las hijas de un patriarca
demidrgico todavia més antiguo, Daksha, "Sefior de la
Virtud”. Dos de estas hijas, de nombre Diti y Aditi, habian
dado vida respectivamente a los titanes y a los dioses. En
una interminable serie de batallas familiares, muchos de es-
tos hijos de Kashyapa fueron muertos. Pero después el gran
sacerdote de los titanes, por medio de grandes austeridades
y meditaciones, gané € favor de Shiva, Sefior del Universo.
Shiva le ensefid un conjuro para revivir a los muertos.
Esto dio a los titanes una ventaja que los dioses notaron
répidamente en la siguiente batalla. Confundidos, se re-
tiraron para celebrar una consulta y se dirigieron a las

149 Dante, "Paraiso”, Il, 19, ]

150 En la literatura psicoanalitica publicada, las fuentes de los sim-
bolos en los suefios son analizadas, tanto en su significado latente en €
inconsciente como los efectos de sus operaciones sobre la psique; pero
se pasa por ato € hecho ulterior de que los grandes maestros los han
empleado conscientemente como metaforas; la suposicion técita es la de
que los grandes maestros del pasado eran neurdticos (exceptuando, por
supuesto, un grupo de griegos y romanos) que equivocaban sus libres
fantasias_con revelaciones. Con e mismo espiritu las revelaciones del
psicoandlisis son tomadas por muchos legos como € producto de la
"mente salaz" de doctor Freud.
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altas divinidades Brahma y Vishnu.'** Se les aconsgjé que
pactaran con sus hermanos enemigos una paz temporal,
durante la cual los titanes deberian ayudarlos a extraer
la mantequilla dd Océano de Leche de la vida inmortal :
Amrita (a, no; mrita, mortal) "d néctar de la inmorta-
lidad". Hal(ggados por la invitacion, que vieron como una
aceptacion de su superioridad, los titanes participaron en-
cantados y asi empezo la trascendental aventura coopera-
tiva a principio de las cuatro edades dd ciclo del mundo.
El monte Mandarafue seleccionado como batidora. V asuki,
el Rey de las Serpientes, consintio en convertirse en cuerda
para moverla. Vishn mismo, en forma de tortuga, se echo
en & Océano de Leche para sostener con su espalda la base
de la montafia. Los dioses tomaron una punta de la ser-
piente, después de haberla atado arededor de la montafia,
y los titanes la otra. Juntos batieron durante mil afos.

Lo primero que se levantd de la superficie dd mar fue
un humo negro y ponzofioso, llamado Kalakuta, "Cima
Negra', o sea la mas alta concentracion de la fuerza de
la muerte. “Bebedme”, dijo Kalakuta, y la operacion no
PUdO uirse hasta encontrar a alguien capaz de hacer-
0. Se dirigieron a Shiva que estaba sentado aparte y
con expresion indiferente. Con magnificencia, dgjo su po-
scion de profunda meditacion interior y se acerco a la
escena donde se batia € Océano de Leche. Puso d liquido
de la muerte en una taza, se lo tragd de un golpe y por
medio de su fuerzayoga lo retuvo en su garganta. La gar-
ganta se le puso azul. Desde entonces, Shiva es Ilamado
"Cudlo Azul", Nilakantha.

Entonces siguieron batiendo y empezaron a salir de las
profundidades Inagotables formas preciosas de fuerza con-
centrada. Aparecieron Apsarases (ninfas), Lakshmi, |a dio-
sa de la fortuna, e caballo blanco como la leche |lamado
Uchchaihshravas, "El que RelinchaFuerte”; laperladelas
gemas, Kaustubha, y otros objetos hasta € numero de

151 Brahma, Vishnd y Shiva, respectivamente & Creador, € Pro-
tector y € Destructor constituyen una trinidad en e hinduismo, como
tres {:EPectos de la operacion de una sola sustancia creadora. Después
dd sglo vm a ¢. Brahma perdié importancia y se convirtio solamente
en e agente creador de Vishnl. Asi € hinduismo esta dividido hoy en
dos campos principales, uno dedicado en forma primaria a creador-pre-
servador Vishnu, € otro a Shiva, & destructor ded mundo, que une €
ama con € eterno. Pero elos son uno en dltima instancia. En € pre-
sente mito, es a través de su operacion en conjunto como se obtiene €
elixir de la vida
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trece. El Ultimo en aparecer fue el diestro médico de los
dioses, Dhanvantari, |levando en su mano la luna, que es
la taza del néctar de la vida.

De nuevo empez6 una gran batalla por la posesion de
la valiosa bebida. Uno de los titanes, Rahu, se las arregld
|oara robar un trago, pero fue decapltado antes de que el

icor pasara por SU garganta; SU CUErPO MUrio, pero su Ca-
beza permanecié inmortal. Y esta cabeza va por los cidos
en eterna persecucion de la luna, tratando de alcanzarla.
Cuando la alcanza, la taza entra por su boca?/ sde por su
garganta; por esa razon tenemos eclipses de lun

Pero Vishna, temiendo gque los dioses perdleran sus ven-
tajas, se transformé en una hermosa doncella danzarina
Y mientras |os titanes, que eran sensuales, quedaban en-
mudecidos de asombro ante los encantos de la joven, ella
tomo la taza-luna de Amrita, jugé con elos un momento
y repentinamente se la entrego a los dioses. Vishnd se
transform6 en seguida en un poderoso héroe, se unié a
los dioses en contra de los titanes y los ayudd a perseguir
a enemigo hasta los abismos y oscuros cariones del mundo
inferior. Ahora los dioses se alimentan de Amrita, dentro
de sus hermosos palacios, en la cima de la montafia cen-
tral del mundo, el monte Sumeru.*%?

El humor es la piedra de toque de lo verdaderamente
mitolégico comparado con e ambiente més literal y sen-
timental de lo teologico. Los dioses como iconos no son
fines en elos mismos. Sus divertidos mitos transportan la
mente y el espiritu no hasta elos, sino mas all4 de €los,
hasta € vacio que esta detras; desde esta perspectiva, los
mas pesados dogmas teoldgicos aparecen solo como recur-
s0s pedagogicos y su funcidon es enderezar € intelecto
desencaminado por una acumulacion concreta de hechos y
de acontecimientos hacia una zona comparativamente rari-
ficada, en donde, como una dédiva final, toda existencia
—ya Sea celestial, terrena o infernal— pueda por fin verse
transmutada en la apariencia de un suefio pasgero, pe
riddico e infantil de dichay de temor. "Desde un punto
de vista todas las divinidades existen —contesté reciente-
mente un lama tibetano a la pregunta de un enterado

12 Ramayana, 1.45; Mahabharata, 1.18; Matsya Purana, 249-251, y mu-
chos otros textos. Ver Zimmer, Myths and Symbols in |ridian Art and
Civilization, pp. 106 ss.
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visitante occidental—; desde otro, ninguna es real”.*** Esta
es la ensefianza ortodoxa de los antiguos Tantras: "Todas
las deidades visualizadas no son sino simbolos que represen-
tan los diferentes sucesos que ocurren en € Camino” ;3¢ del
mismo modo que en la doctrina de las escuelas psicoanali-
ticas contemporaneas.*®® Y |a misma penetracion metateo-
I6gica parece ser 1o que sugieren los versos finales de
Dante, cuando €l vigjero iluminado alcanza finalmente a
elevar sus 0jos valerosos por encima de la beatifica vision
dd Padre, dd Hijo y de Espiritu Santo, hasta la Luz
Eterna.l®®

Los dioses y las diosas deben entenderse por lo tanto
como encarnaciones y custodios dd elixir del Ser Impere-
cedero, pero no como lo Ultimo en su estado primario. Lo
gue € héroe busca en sus relaciones con ellos, no son ellos
mismos, por o tanto, sino su gracia, esto es, la fuerza de
Su sustancia sustentante. Esta milagrosa energia-sustancia
y Slo dla es |o Imperecedero; los nombres y las formas
de las deidades, que en todas partes la encarnan, la distri-
buyen y larepresentan, van y vienen. Esta eslamilagrosa
energia de los rayos de Zeus, de Yavé y de Supremo
Buddha, la fertilidad de la lluvia de Viracocha, la virtud
anunciada por la campana que se hace sonar en la Misa
en e momento de la consagracién,” y la luz de la ilumi-
nacion ultima del santo y del sabio. Sus guardianes se
atreven a entregarla solamente a aguellos que han sido de-
bi damenteprobados.

Pero los dioses pueden ser demasiado severos o dema-
siado cautelosos, y entonces € héroe tiene que apoderarse
de su tesoro con enganios. Ese fue € problema de Prome-

188 Marco Pallis, Peaks and Lamas (4* edicion; Londres, Casdl and
Co,, 1946), p. 324.

154 Shri-Chakra-Sambhara Tantra, traduccion del tibetano por € lama
Kazi Dawa-Samdup, editado por Sir John Woodroffe (seudonimo, Arthur
Avalon), vol. VII de “Tantric Texts” (Londres, 1919), p. 41. "Si surgieran
dudas con respecto a la divinidad de estas tres deidades —contintia €
texto— uno debiera decir: ‘Esta Diosa s0lo es € recuerdo del cuerpo’, y
debéis recordar que las deidades constituyen el camino” (loc. C.:It.g Sobre
Tantra, cf. supra,, p. 108, nota 32, y pp. 158-159 (Budismo tantrico).

1% Comparar, por gemplo, con C. G. Jung, The Integration Of the
Personality, cap. 1ll: "Arquetipos del inconsciente colectivo." "Hay tal
vez muchos —escribe e Dr. J. C. Fliigel— que todavia retienen la no-
cion de un Padre-Dios cas antropomérfico, como una redidad extra-men-
ta, aun cuando se haya hecho aparente el origen puramente mental de
tal Dios" (The Psychoanalytic Study of the Family, p. 236.)

156 "Paraiso”, XXXII, 82 ss.

157 Ver supra., p. 159.
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teo. Cuando se comportan en esta forma, hasta los dioses
mas altos aparecen como ogros malignos que atesoran la
vida, y € héroe que los engafia, los mata 0 los apacigua
es honrado como & salvador dd mundo.

Maui de Polinesa luché contra Mahu-ika, € guardian
dd fuego, con la intencion de despojarlo de su tesoro y de
devolverlo a la especie humana. Maui se dirigio sin vaci-
laciones a gigante Mahu-ikay le dijo: "Limpia la maleza
de este campo Ilano que aFomnos para que podamos lu-
char juntos con una rivaidad amistosa” Debe aclararse
gue Maui era un gran héroe y ademas un maestro en es-
tratagemas.

"Mahu-ika pregunté: ‘¢Qué clase de proezas y emula
ciones han de ser?’ ‘La hazafa de lanzamiento hacia arri-
ba’, contesté Maui.

Mahu-ika estuvo de acuerdo; luego Maui pregunté:
‘¢Quién ha de empezar?’

Mahu-ika contesté: ‘Yo'

Maui expresd su consentimiento, de manera que Mahu-
ikatom6 aMaui y lo lanz6 a aire; Maui se levanto por los
ares y cay6 en las manos de Mahu-ika, quien de nuevo lo
lanz6 cantando: ‘;Hacia arriba, hacia arriba, alla vas!’

Hacia arriba fue Maui y Mahu-ika cant6 este encan-
tamiento :

‘tArriba hasta e primer nivel,
Arriba hasta € segundo nivel,
Arriba hasta €l tercer nivel,
Arriba hasta €l cuarto nivel,
Arriba hasta €l quinto nive,
Arriba hasta e sexto nive,
Arriba hasta € séptimo nivel,
Arriba hasta € octavo nivel,
Arriba hasta € noveno nivel,
Arriba hasta € décimo nivel!”

Maui se revolvid en los aires, empezo a bajar y cayo
junto a Mahu-ika; entonces dijo: ‘Ta eres el Unico que se
divierte’.

‘i Por supuesto! —exclamé Mahu-ika—. ¢Te imaginas
gue eres capaz de lanzar a aire unaballena?’

‘Puedo probar’, contesté Maui.

Asi pues, Maui tom6 a Mahu-ikay lo lanzé cantando:
‘tHacia arriba, hacia arriba, allé vas!’

Mahu-ika salié volando y Maui canto este hechizo :
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‘jArriba hasta e primer nivel,
Arriba hasta e segundo nivel,
Arriba hasta e tercer nivel,
Arriba hasta € cuarto nivel,
Arriba hasta € quinto nivel,
Arriba hasta e sexto nivel,
Arriba hasta € séptimo nivel,
Arriba hasta € octavo nivel,
Arriba hasta é noveno nivel,
Arriba hasta lo més alto del aire!’

Mahu-ika se revolvié en € airey empez0 a caer; cuan-
do cas habia llegado a suelo Maui dijo estas palabras méa
gicas: ‘{Que ese hombre de ahi arriba caiga de cabeza !’

Mahu-ika cayo, € cuello se le clavd completamente en
el cuerpo; asi Mahu-ika muri6. Inmediatamente e héroe
Maui, tomo la cabeza del gigante Mahu-ika y la corté;
entonces se hizo poseedor del tesoro de la llama, que en-
tregd a mundo.8

La fdbula més grandiosa de la busgueda de dixir en
Mesopotamia es la tradicion prebiblica de Gilgamesh, un
rey legendario de la ciudad sumeria de Erech, que fue a
buscar la planta de la inmortalidad, Ilamada "Nunca En-
vegece'. Después de que hubo pasado por los leones que
guardaban el pie de las colinas y los hombres escorpiones
gue vigilaban las montafias que sostienen el cielo, Ilego,
en medio de las montafias, a un jardin paradisiaco de flo-
res, frutas y piedras preciosas. Avanzo y llegé a mar que
rodea a mundo. En una cueva, junto alas aguas, habitaba
una manifestacion de la diosa Ishtar, Siduri-Sabitu, y esta
mujer, cubierta con un espeso velo, le cerrd las puertas.
Pero cuando € rey le contdé su historia, 1o admitié a su
presenciay le aconsegé que no siguiera buscando, sino que
aprendiera y se contentara con los goces mortales de la
vida:

Gilgamesh gﬁor qué seguiste este camino?

La vida que buscas no la encontraras jamas.

Cuando los dioses crearon a hombre

Pusieron la muerte sobre é

{ sostuvieron la vida en sus propias manos.
lena tu vientre, Gilgamesh;

Disfruta dia y noche;

Prepara para cada dia un buen momento.

158 J, F. Stimson, The Legends of Maui and Tahaki (Bernice P. Bishop
Museum Bulletin, Ne 127; Honoluld, 1934), pp. 1921



Fic. 8. La victoria sobre el monstruo. David y Goliat.
El1 descenso a los infiernos. Sansén y el ledn.
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De diay noche sé ruidoso y degre;

Degja que tus ropas sean hermosss,

Tus cabellos perfumados y tu cuerpo limpio.
Considera a la pequefia que toma tu mano,
Permite a tu esposa ser feliz sobre tu regazo.15¢

Pero Gilgamesh insistio y Siduri-Sabitu le dio permiso
para pasar y le previno de los peigros dd vige.

La mujer le dijo que buscara a barquero Ursanapi, a
guien encontré cortando madera en un bosque acompafiado
por un grupo de ayudantes. Gilgamesh hizo pedazos a los
ayudantes (se les llamaba "los que se alegran de vivir",
"los de piedra'), y € barquero consintio en llevarlo a tra-
vés de las aguas de la muerte. Fue un vigie de mes y
medio. Se advirtié a pasajero gue no tocara las aguas.

Latierralejana ala que se aproximaban era la residen-
cia de Utnapishtim, & heroe dd diluvio primordial,** que
ali habitaba con su esposa en la paz inmortal. Desde lejos
Utnapishtim vio aproximarse la pequefia barca aidada en
las aguas sin fin y su corazdn reflexioné :

JPor qué "los de piedra’ no estan en € bote,
y aguien que no es de mi servicio se acerca havegando?
Aquel que viene, ¢no es un hombre?

Gilgamesh, a bajar a tierra, tuvo que escuchar una
larga relacion de la historia dd diluvio que le hizo d pa
triarca. Luego, Utnapishtim invitd a dormir a su visitante
y éte durmié sais dias. Utnapishtim orden6é a su
gue cociera siete panes y los colocd cerca de la cabeza de
Gilgamesh mientras éste dormia cerca de la barca. Utna-
Bishtim toc6 a Gilgamesh y cuando despertd ordend al

arquero Ursanapi que le diera un bafio a su huésped en
cierta fuente y ropa limpia. Después de eso, Utnapishtim
anuncio a Gilgamesh e secreto de la planta.

189 Este pasaje, quefaltaen laedicion asiria comin de |aleyenda, apa-
rece en un texto babilénico fragmentario muy anterior (ver Bruno
Meissner, “Ein altbabylonisches Fragment des Gilgamosepos”, Mitteilun-

en der Vorderasiatischen Gesellschaft V11, 1; Berlin, 1 p. 9). Seha
0 notar frecuentemente que & consgjo de la shila es hedonistico,
pero debe notarse también que el pasaje representa una prueba de inicia
cion y no lafilosofia moral de los antiguos babilonios. Como en la India,
sigloS después, cuando un, discipulo se acercaba a su maestro para pre-
untarle € secreto de la vida inmortal, se le recibia con una descripcion
e 10s jubilos de los mortales (Katha _Upanls_had, 1: 21, 23-25). Solo s
persistia era admitido en la siguiente iniciacion.
160 Prototipo babilonio del Noé de la Biblia.
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Gilgamesh, algo secreto te he de revelar,

y te daré la instruccidn:

Esa planta es como una zarza del campo,

su espina, como la de una rosa, te pinchara la mano.
Pero s tu mano alcanza esa planta,

habras de regresar a tu tierra natal.

La planta crecia en e fondo del mar cosmico.

Ursanapi condujo de nuevo a héroe hacia las aguas.
Gilgamesh at6 unas piedras a sus piesy se sumergisé.'$! Se
hundié en las aguas, mas ala de todo sufrimiento, mientras
el barquero eIpermaneciaen el bote. Cuando Gilgamesh hubo
acanzado e fondo dd mar sin fondo, arrancod la planta
aungue mutilé su mano, solt6 las piedrasy subio6 ala super-
ficie. Cuando hubo llegado y € barquero lo ayud6 a subir
al bote, anuncio triunfante :

Ursanapi, ésta es la planta tnica. . .

Con €lla, e Hombre obtiene todo su vigor.

Volveré con ella a Erech, € pais de los rebafios. ..

Su nombre es: "El hombre de edad rejuvenece."

He de comerla para retornar a la condicion de mi juventud.

Atravesaron € mar. Cuando llegaron a tierra, Gilga-
mesh se bafid en una poza de agua fresca y se acosto a
descansar. Mientras dormia, una serpiente olfate6 e ma-
ravilloso perfume de la planta, se acerco y se lallevd. En
cuanto la hubo comido, la, serpiente mudo de pid y por lo
tanto renovd su juventud. Cuando Gilgamesh desperto,
se sentd a llorar "y las l&grimas corrieron por las paredes
de su nariz” 12

Hasta nuestros dias, la posibilidad de la inmortalidad
fisica fascina e corazon del hombre. La pieza utépica de
Bernard Shaw, De wvuelta a Matusalén, representada en

161 Aunque a héroe se le previno que no tocara estas aguas en €
vige de ida, puede ahora entrar en elas con impunidad. Esta es una
medida de la Tuerza ganada por medio de su visita a los ancianos Sefior
y Sefiora de la Ida de la Eternidad. Utnapishtim-Noé, € héroe de
diluvio, es una_figura f)aterna arquetipica; SU isla, @ ombligo dd_mun-
do, es un anticipo de las posteriormente llamadas "Idas de los Bendi-
tos' de los griegos y romanos. )

162 LO apuntado arriba se basa en d libro de P. Jensen, Assyrisch-
babylonische Mythen und Epen (Keilinschriftliche Bibliothek, VI, I;
Berlin, 1900), pp. 116-273. Los versos citados aparecen en las pp. 223, 251,
251-253. La verson de Jensen es version linea por linea del principal de los
textos existentes, una version asina de la biblioteca del rey Sardanépalo
668626, a. c.). Fragmentos de una version babilonia mucho mas antigua
Eyer supra, p. 170) % un original sumerio todavia més antiguo (3er. mile-
nio a. ¢) también han sido descubiertos y descifrados.
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1921, convirtid este tema en una pardbola moderna socio-
bioldgica. Cuatrocientos afios antes la mentalidad mas
literal de Juan Ponce de Leon descubri6 la Florida en su
blsqueda de la tierra de “Bimini”, donde esperaba encon-
trar la fuente de la juventud. Varios siglos antes y muy
lejos de esa region, € filosofo chino Ko Hung paso los
ultimos arfios de una larga vida preparando pildoras de in-
mortalidad. "Se toman tres libras de auténtico cinabrio
—escribié Ko Hung— Yy una libra de miel blanca. Se mez-
clany se pone a secar lamezclabajo e sol. Luego se tuesta
sobre el fuego hasta que se le pueda dar forma de pildo-
ras. Cada mafiana se toman diez pildoras del tamario de un
cafiamon. En e curso de un afio los cabellos blancos se
volverdn negros, los dientes destruidos volveran a crecer,
el cuerpo se volvera lustroso y brillante. Si un vigjo toma
esta medicina por un largo periodo de tiempo, se convertira
en joven. Y aquel que la tome constantemente disfruta-
radelavidaeternay no morira”. ¥ Un dia, un amigo llegd
a visitar a solitario investigador y filésofo, pero todo lo
gue encontro fueron las ropas vacias de Ko Hung. El vigo
habia desaparecido; habia pasado a reino de los inmor-
tales.1®

La busqueda de la inmortalidad fisica nace de un mal-
entendimiento de las ensefianzas tradicionales. Por lo con-
trario, e problema bésico es éste: ampliar la pupila de
0j0, para que € cuerpo con la personalidad que lo acompa-
fla no obstruya la vista. La inmortalidad se experimenta
entonces como un hecho presente: “jEsta aqui! ;Est4
aqui !’ 1%

"Todas las cosas devienen, se elevan y regresan. Las
plantas florecen, pero sdlo para volver a la raiz. El vol-
ver a la raiz es como la busqueda de la tranquilidad.
La basgueda de la tranquilidad es como un movimiento

163 Ko Hung (también conocido como Pao Pu Tzu), Nei fien,
wz. VIl (traduccion tomada de Obed Smdn Johnson, A Study of
Chinese Alchemy, Shanghai, 1928, p. 63).

Ko Hung elaboro otras recetas muy interesantes: una para convertir
€l cuerpo en "poderoso y exuberante”, y otra para adquirir la habilidad
de caminar s)bre d ag?]ua S = desea investi ga « Papel ue tenia Ko
Hung en la filosofia china, ver Alfred Forke, "Ko Hun er Philosoph
und Alchimist”, Archiv fiir Geschichte der PhI|OSOphIe XLI 1-2 (Berlin,
1932), pp. 115126,

164 Herbert A. Giles, A Chinese Bzographzcal Dictionary (Londres y
Shanghai, 1898), p. 372

165 Un aforlsmo tantrico.
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hacia el destino. Moverse hacia e destino es como |a eter-
nidad. Reconocer la eternidad es la iluminacion y no re-
conocerla trae € desorden y e mal.

El conocimiento de la eternidad hace a hombre com-
prensivo y la comprension amplia su mente; la amplitud
de visién trae nobleza 'y lanobleza es como € cielo.

Lo celeste es Tao. Tao es lo Eterno. No ha de temerse
la decadencia del cuerpo.” 1%

Los japoneses tienen un proverbio: "L os dioses solo rien
cuando los hombres les piden riquezas" La dadiva entre-
gada a suplicante siempre esta proporcionada a su propia
estatura 'y a la naturaleza de sus oliaeos dominantes. La
dédiva es sencillamente un simbolo de la energia vital
reducida a las condiciones de cierto caso epecifico. La
ironia, por supuesto, estd en d hecho de que en tanto
gue d héroe que ha ganado € favor dd dios puede pedir
la dadiva de la iluminacion perfecta, 1o que generalmente
busca SOoN Mas afos de vida, armas para asesinar a su
vecino y salud para su hijo.

Los griegos hablaban del rey Midas que tuvo la suerte
de obtener de Baco la oferta de la dadiva que mas de-
seara. Midas pidi6 que todo lo que tocara se convirtiera
en oro. Cuando volvia a su casa, toco, por via de experi-
mento, la rama de un encino que inmediatamente se con-
virtid en oro; tocd una piedra y se convirtio en oro; y
una manzana en su mano fue una pepita de oro. Fasci-
nado, ordend que se preparara una magnifica fiesta para
celebrar e milagro. Pero cuando se sentO y puso los dedos
sobre @ asado, éste se transfigurd, y € vino en sus labios
se convirtié en oro liquido. Y cuando su hija pequefia, a
guien é amaba més que nada en la tierra vino a consolarlo
de sus sufrimientos, se convirtié, en e momento en que la
abrazo, en una hermosa estatua de oro.

La agonia de romper las limitaciones personales es la
agonia del crecimiento espiritual. El arte, la literatura,
el mito y € culto, la filosofiay las disciplinas ascéticas
son instrumentos que ayudan a individuo a pasar de sus
horizontes limitados a esferas de realizacién siempre cre-
ciente. Conforme cruza un umbral después de otroy somete
a un dragon después de otro, aumenta la estatura de la

166 Lao Tse, Tao Teh King, 16 (traduccion de Dwight Goddard,
Laotzu’'s Tao and Wu Wei; Nueva York, 1919, p. 18). Comparar con la
nota, p. 142, supra.
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divinidad a quien @ implora su mas alto deseo, hasta resu-
mir el cosmos. Finalmente, la mente rompe la esfera limi-
tadora del cosmos hacia una realizacion que trasciende
todas las experiencias de la forma, todos los simbolis-
mos, todas las divinidades: |a apreciacion del inevitable
vecio.

Asi, cuando Dante habia dado € ultimo paso en su
aventura espiritua, y llegd a la dltima visén smbdlica
dd Dios Uno y Trino en la Rosa Celegtial, le quedaba por
experimentar una iluminacion mas, por encima de las for-
mas del Padre, dd Hijoy del Espiritu Santo. "Bernardo
sonriéndose me indicaba que mirase hacia arriba; pero yo
habia hecho ya por mi mismo lo que é queria: porque mi
vista, adquiriendo mas y mas purezay claridad, penetraba
gradualmente en la ata luz que tiene en si misma la verdad
de su existencia. Desde aquel instante lo que vi excede a
todo humano lenguaje, que es impotente para expresar tal
vision, y la memoria se rinde a tanta grandeza.” 1¢7

"Alli no llega € 0jo, ni la palabra, ni la mente: no
Lo conocemos, ni sabemos como ensefiarlo. Es diferente
de todo lo conocido, y esta también mas alla de lo des
congcido.” 188

Esta es la Ultimay la mas alta crucifixién, no solo de
héroe sino también de su dios. Aqui tanto € Padre como
el Hijo son aniquilados, como s fueran unas mascaras
personales sobre lo que no tiene nombre. Porque asi
como los fragmentos de un suefio derivan de la energia
vital del que lo suefia y representan partes fluidas y
complicaciones de una sola fuerza, asi todas las formas
de todos los mundos, terrestres o divinos, reflgjan la fuerza
universal de un s0lo misterio inescrutable: la fuerza que
C%Inlstruye el aomo y controla las Orbitas de todas las es-
trellas.

Esa fuente de vida es € corazon del individuo y dentro
de si mismo ha de encontrarla, s puede romper las ca
pas que la cubren. La divinidad germanica pagana Odin
(Wotan) dio un ojo para abrir € velo de luz hasta € cono-
cimiento de estainfinita oscuridad y luego sufrid por elala
pasion de una crucifixién :

167 "Paraiso" XXXIII, 49-57.
188 Kena Upanishad, 1:3 (traduccion de Swami Sharvananda; Sri
Ramakrishna Math, Mylapore, Madras, 1932).
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Pense que colgaba de un arbol en e viento,

gue colgaba ahi por noches nueve;

Con una lanza estaba herido, y me habia ofrecido
a Odin, mi persona a mi mismo,

En € abol del que nadie sabra

Por encima de qué raiz crece.169

La victoria dd Buddha bajo e Arbol Bo es € clasico
gemplo oriental de este hecho. Con la espada de su mente
rompio la burbuja del universo y la convirtio en nada. El
mundo entero de la experiencia natural, asi como los con-
tinentes, los cielos y los infiernos de las creencias tradi-
cionales religiosas, estallo con sus dioses y sus demo-
nios. Pero & milagro de los milagros fue que aunque todo
reventd, todo fue sin embargo renovado, revivificado dy

lorificado con € brillo del verdadero ser. Los dioses de
os ciglos redimidos levantaron sus voces y aclamaron
armoniosamente a hombre-héroe que habia penetrado por
encima de ellos a vacio que era su vida y su fuente:
"Banderas y pendones fueron erigidos en € filo del este
del mundo y flotaron hasta el borde del oeste del mundo ;
de lamisma maneraflotaron los que estaban en € borde del
oeste hasta €l filo del este; y aquellos erigidos en e bor-
del del norte del mundo flotaron hasta €l filo del sur del
mundo, mientras que aquellos que estaban en el borde
dd sur llegaron a filo del norte; mientras que aque-
llos que estaban a nivel de la tierraflotaron hasta alcanzar
el mundo de Brahma, ?/ los que estaban en e mundo de
Brahma colgaron hasta llegar a nivel de latierra. A través
de los diez mil mundos los arboles florecieron ; los arboles
frutales se inclinaron bajo € peso de sus frutos; lotos flo-
recieron en |os troncos de los arboles; y lotos en |as ramas
de los arboles ; lotos en las enredaderas ; |otos colgaban de
los cielos ; ¥ plantas de loto salieron de las rocas en grupos
de sete. El sistema de los diez mil mundos era como un
ramo de flores que giraba por € aire, 0 como una gruesa
alfombra de flores; en los espacios entre los mundos, los
infiernos de ocho mil leguas, c1ue no habian podido ser ilu-
minados antes ni siquiera por laluz de siete soles, estaban
ahora inundados de fulgor; €l océano de ochentay cuatro
mil leguas de profundidad se volvio dulce a gusto; los rios
detuvieron sus corrientes ; los ciegos de nacimiento recibie-

1609 Edda poética, “Hovamol”, 139 (traduccién de Henry Adams
Bellows: The American-Scandinavian Foundation, Nueva York, 1923).
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ron lavista; los sordos de nacimiento € don dd oido; los
invalidos de nacimiento el uso de sus miembros; y las cade-
nas y los grilletes de los cautivos se rompieron y cayeron
a suelo.” 7

179 Jataka, introduccién, i, p. 75 (reproducido dd libro de 'Hem%,
Clarke Warren, Buddhism in Translations; Harvard Oriental Series 3;
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 18%, pp. 82-83).



CAPITULO Il
EL REGRESO

1. LA NEGATIVA AL REGRESO

CUANDO la mision del héroe se ha llevado a cabo, por pe-
netracion en la fuente o por medio de la gracia de alguna
personificacion masculina o femenina, humana o ani-
mal, e aventurero debe regresar con su trofeo trasmu-
tador de la vida. El ciclo completo, la norma del mono-
mito, requiere que el héroe empiece ahora la labor de traer
los migterios de la sabiduria, & Vedlocino de Oro, 0 su
princesa dormida al reino de la humanidad, donde la dadi-
va habra de significar la renovacion de la comunidad, de la
nacion, del planeta o de los diez mil mundos.

Pero esta responsabilidad ha sido frecuentemente re-
chazada. Aun el Buddha después de su triunfo dudo de si
el mensgje de realizacion podia ser comunicado, y se dice
que varios santos han muerto mientras se encontraban
sumidos en un éxtasis sobrenatural. Son numerosos los
héroes que, segun la fébula, han permanecido para siem-
pre en la isla bendita, en compafiia de la eterna Diosa del
Ser Inmortal.

Hay una historia conmovedora sobre un antiguo rey-
guerrero hindu llamado Muchukunda. Este rey nacio del
costado izquierdo de su padre, quien habia tomado por
equivocacion una bebida fertilizante que los brahmines
habian preparado para su esposa; !y de acuerdo con los
simbol os prometedores de este milagro, lamaravilla sin ma-
dre, fruto de la entrafia masculina, llegd a ser un rey entre
los reyes, de tal manera que cuando los dioses, en un tiempo,
fueron derrotados en su perpetua disputa con los demonios,
lo [lamaron para pedirle ayuda. El rey los llevd a una gran
victoria y los dioses, en su divino placer, le prometieron
la realizacion de su més alto deseo. Pero ¢qué podia desear
un rey que era cas omnipotente? ¢Qué supremo don de
dones podia concebir aquel amo de los hombres? El rey
Muchukunda, dice la historia, estaba muy cansado despues

1 Este detalle es una racionadizacion de la idea de renacer del padre
iniciador y hermafrodita.

1
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de labatalla: todo lo que pidio fue que se le concediera un
suefio sin fin 'y que cualquier persona que se areviera a
despertarlo fuera reducida a cenizas por la primera mirada
de sus 0jos.

El don le fue concedido. En la oquedad de una caverna
Erofunda, dentro del vientre de una montaia, €l rey Muchu-

unda se retiré a dormir y ali durmié mientras se sucedian
las edades. Individuos, pueblos, civilizaciones, épocas, sa
lieron del vacio y volvieron a é mientras permanecio €
viglo rey en su estado de felicidad subconsciente. Intem-
pora, como & inconsciente freudiano por debajo del mundo
dramético y temporal de nuestra fluctuante experiencia del
€go, vivia @ viejo de la montafia, €l bebedor del suefio
profundo.

Su despertar Ilegd, pero con un giro sorprendente que
da una nueva perspectiva a todo e problema de periplo
del héroe, asi como a misterio de la peticion de la gra-
cia dd suefio como e don més ato que pudo concebir un
poderoso rey.

Vishna, e Sefior del Mundo, habia encarnado en la per-
sona de un hermoso joven [lamado Krishna, quien después
de salvar la tierra de la India de una tirénica raza de
demonios, habia subido a trono. Habia gobernado en una
paz utdpica hasta que una horda de barbaros invadi6 repen-
tinamente € pais por € noroeste. El rey Krishna se lanzo
contra ellos y como era de esperarse de su naturaleza di-
vina gano la victoria hdbilmente, con un simple ardid. Sin
armas y adornado con lotos saié de su fortaleza y tentd
al rey enemigo a perseguirlo y alcanzarlo; luego se escon-
dié en una cueva. Cuando el bérbaro lo siguid descubrid
a un hombre que dormia en la caverna. “;Oh! —pensé6—
Me ha traido hasta aqui y ahora finge dormir tranquila-
mente."

Dio un puntapié a la figura que yacia en € sudo frente
aél ylafigurasemovio. Erael rey Muchukunda. Lafigura
se levanto y los ojos que habian estado cerrados durante
innumerables ciclos de creacion, historia mundial y disolu-
cion, se abrieron lentamente a la luz. Su primera mirada
cayo sobre € rey enemigo, que se convirtio en antorcha y
fue en seguida reducido a un humeante monton de cenizas.
Muchukunda se volvio y la segunda mirada cay6 sobre el
hermoso y adornado joven, a quien € vigjo rey reconocio
inmediatamente por su fulgor como una encarnacion de
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Dios. Y Muchukunda se inclind ante su Salvador con la
sguiente plegaria:

"Mi Dios y Sefior, cuando vivia y trabajaba como un
hombre, viviay trabajaba sin encontrar descanso; atraves
de muchas vidas, nacimiento tras nacimiento, buscaba y
sufria, sin conocer la pausa ni la calma. Confundia el su-
frimiento con d jubilo; confundia los espgismos que apa
recen sobre el desierto con aguas refrescantes. Apresaba
deleites y s6lo obtenia miseria. El poder regio?/ los bienes
terrenales, lariquezay e poder, los amigos y los hijos, la
esposa y la servidumbre, todo lo gue halaga los senti-
dos, todo eso lo buscaba porque crei que me traeria bea
titud. Pero desde e momento en que cualquier cosa era
mia, cambiaba de naturaleza y se convertia en un fuego
abrasador.

Entonces, encontré el camino de la compania de los
dioses y dlos me recibieron como un compafiero. Pero
¢dénde estaba la calma? ¢Donde el descanso? Las creatu-
ras de este mundo, inclu%endo a los dioses, son burladas,
mi Dios y Sefior, por tus habilidosos ardides ; por eso repi-
ten su circulo vano de nacimiento, agonia de la vida, veez
y muerte. Entre unaviday otra se enfrentan a sefior de
la muerte y son forzados a soportar infiernos con todos
los grados del més despiadado dolor. ;Y todo esto viene
deti!

Mi Dios y Sefior, engafiado por tus habiles ardides, yo
también fui presa dd mundo, vagué en un laberinto de
erores y quedé preso en las mallas del egotismo. Ahora
me refugio en tu Presencia interminable y adorable, y mi
deseo es S9lo libertarme de todo agudlo.”

Cuando Muchukunda sali6é de su cuevavio que los hom-
bres, desde su separacion, se habian reducido en estatura.
Entre dlos, é era un gigante. Los abandond de nuevo y
se retir0 a las mas altas montaiias y ali se dedico a las
précticas ascéticas que habian de libertarlo finalmente de
su ultimo apego a las formas dd ser.”

Muchukunda, en otras palabras, en vez de regresar de-

2 Vishnu Purana, 23, Bhagavata Purana, 10:51; Harivansha, 114 Lo
anterior estad basado en la verséon de Henrich Zimmer: Maya, der
indische Mythos(Stuttgart y Berlin, 1936), pp. 8%-99.

Compérese a Krishna,  en su papel de Mago dd Mundo, con €
africano Edshu (p. 48, supra). Comparar también con € engafiador
polineso Maui.
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cidio retirarse del mundo a un grado todavia mas avan-
zado. ¢Y quién podria decir que esta deciSon carecia de
razon?

2. LA HUIDA MAGICA

S d héroe en su triunfo gana la bendicion de la diosa o
del dios y luego es explicitamente comisionado a regresar
a mundo con algun dixir para la restauracion de la socie
dad, € dltimo estadio de su aventura esta gooyado por
todas las fuerzas de su patrono sobrenatural. Por otra
parte, s € trofeo ha sido obtenido a ﬂewr de la oposicion
de su guardian, o0 S € deseo dd héoe de regresar d
mundo ha sdo resentido por los dioses 0 los demonios,
el ultimo estadio del circulo mitologico se convierte en una
persecucion agitada y a menudo comica. Esta fuga puede
complicarse con milagrosos obstéculos y evasiones mé
gicas.

Los gaeses hablan, por jemplo, del héroe Gwion Bach,
guien se encontrd en la Tierra bajo las Ondas. Especifica
mente, estaba en € fondo del lago Baa en Merionetshire,
a norte de Gales. En e fondo de ese lago vivia un vigjo
gigante, Tegid & Calvo, con su esposa Caridwen. Esta
ultima en uno de sus aspectos era la protectora dd grano
y de las cosechas abundantes y en otro la diosa de la poe-
say de las letras. Poseia una enorme marmitay deseaba

reparar en ella un filtro de cienciay de inspiracion. Con
a ayuda de libros de nigromancia compuso un brebaje
negro que luego colocd sobre € fuego para que se cocinara
durante un aﬁog a final de dicho periodo deberian obte-
nerse tres gotas benditas de la %racia de lainspiracion.

Y ellale encargé a nuestro héroe, Gwion Bach, que re-
volvierael caderoy a un ciego, llamado Morda, que conser-
vara vivo € fuego, "y les encargd que no permitieran que
dejara de hervir por € espacio deun afioy un dia. Y ella
misma, de acuerdo con los libros de los astrénomos y en
horas planetarias, se ocupaba de recoger diariamente todas
las hierbas dotadas de poderes mégicos. Y un dia, hacia
el final del afo, cuando Caridwen estaba cortando plantas
y haciendo hechizos, sucedié que tres gotas dd licor en-
cantado saltaron del caldero y cayeron sobre € dedo de
Gwion Bach. Como estaban muy calientes, se llevo € dedo
alabocay desde € instante en que probd las milagrosas
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gotas, pudo prever todo lo que iba a suceder y percibio
que su principal cuidado deberiaser guardarse de las astu-
clas de Caridwen, porque grandes eran sus habilidades.
Lleno de terror, huyo hacia su pais natal. El caldero se
partié en dos, porque todo € liquido que contenia era vene-
NOSO con excepcion de las tres gotas encantadas; por eso
los cabdlos de Gwyddno Garanhir fueron envenenados por
el agua dd arroyo por € cual corrié € liquido de caldero
y la confluencia de ese arroyo fue llamada desde ese mo-
mento Veneno de los Caballos de Gwyddno.

Cuando regresd Caridwen, vio que se habia perdido €
trabajo de todo un afio. Tomd un pedazo de madera y
golped d ciego Morda en la cabeza hasta que uno de sus
0jos saltd sobre su mejilla. El le dijo: ‘Injustamente me
habéis desfigurado, porque soy inocente. Vuestra pérdida
no fue causada por mi." ‘Dices la verdad —dijo Caridwen—,
fue Gwion Bach quien me robd.’

Y selanzé en su persecucion. Cuando é lavio se con-
virtié en liebre y huyd. Pero ella se convirtio en lebrd
y estuvo a punto de alcanzarlo. Entonces é corrié ha
cia un rio y se convirtio en pez. Y dla lo persiguio
bajo e agua convertida en nutria hasta que € se vio
obligado a convertirse en pgaro y volar. Y €la, bajo la
forma de halcdn lo siguid y no le dio descanso en € cido.
Y cuando estaba a Bunto de apresarlo y é sinti6 e temor
de la muerte, descubridé un montén de trigo en un granero
y se convirtié en uno de los granos. Entonces dla se trans-
formd en una gallina negra de alta cresta, se dirigio a
trigo, escarbd con sus patas, encontré € granoy se lo tra-
gob. Y entonces, dicelahistoria, lo llevé en el vientre nueve
meses y cuando lo parié no tuvo fuerza para matarlo, por
su gran belleza. De manera que 1o metio en una bolsa de
cuero y lo tiré a mar, a la misericordia de Dios, un dia
veintinueve de abril.” 3

3 “Taliesin”, traducido por Lady Charlotte Guest en The Mabinogion
(Everyman'’s Library, Ne 97, pp. 263-264). ]

Tdliesin, "Jefe de los Bardos del Occidente", puede haber sido un
personqe_hlstonco real del sglo vi d. c, contemporaneo del jefe que
se convirtié en @ "Rey Arturo” de los romances posteriores. La leyenda
del bardo y los poemas sobreviven en un manuscrito del siglo xma, "El
Libro de Taliesn', que es uno de los "Cuatro Antiguos Libros de Gaes'.
Un mabinog (gales) es un aprendiz de bardo. El término mabinogi
(instruccion juvenil) denota € material tradicional (mitos, leyendas,
poemas, etc.) que se ensefiaba @ mabinog y que era su deber aprender
de memoria. Mabinogion, plural de mabinogi, fue € nombre que dio
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Lafuga es el episodio favorito dd cuento popular, en €
cua se desarrolla bajo muchas divertidas formas.

Los Buriat de Irkutsk (Siberia), por gemplo, afirman
gue Morgon-Kara, su primer shaman, era tan competen-
te que podia atraer las almas de los muertos. Por ese moti-
Vo, € Sefior delos Muertos se quejo al Alto Dios del Cielo, y
Dios decidi6 poner a prueba a shaman. Tomo posesiéon de
alma de cierto hombre y la meti6 en una botella, cubriendo
laboca con layema de su pulgar. El hombre enfermé y sus
parientes mandaron por Morgon-Kara. El shamén busco
por todas partes € alma que faltaba. Buscd por € bos
que, por las aguas, por los desfiladeros de las montafias, la
tierra de los muertos, y al fin subid, "montado en su tam-
bor", a mundo de arriba, en donde fue forzado a buscar
por un largo tiempo. Entonces observo que € Alto Dios
dd Cido tenia una botella tapada con la yema de su pul-
gar y reflexionando sobre esa circunstancia, cayé en la
cuenta de que dentro de la botella estaba el alma que € ha-
bia venido abuscar. El astuto shaman se convirtio en avis-
pa. Vol6 haciaDiosy le dio un aguijonazo tan fuerte en la
frente, que le hizo quitar €l pulgar de la aberturay la cau-
tiva huyd. Antes de que Dios pudiera evitarlo, ya iba €
shamén Morgon-Kara sentado en su tambor y camino a
la tierra con @ ama recobrada. La fuga en este caso, Sin
embargo, no fue enteramente triunfante. Terriblemente
indignado, Dios disminuyé para siempre e poder de sha
man partiendo su tambor en dos. Por eso |los tambores de
los shamanes, que originamente (de acuerdo con |a histo-
ria de los Buriat) tenian dos parches de cuero, desde ese
diatienen sdlo uno.*

Lady Charlotte Guest a su traduccién (183849) de los once romances
de los "Libros Antiguos'.

El mundo poético de Gales, asi como d de Irlanda y Escocia, des-
ciende de, un muy antiguo y abundante acervo de mitos paganos y
cdticos. Este fue transformado y vivificado por los misoneros y cro-
nistas cristianos (siglos v y siguientes), quienes registraron las vigas
historias y trataron trabajosamente de coordinarlas con la Biblia Du-
rante € sglo x, un brillante periodo de produccion de romances, centrado
sobre todo en Irlanda, convirtié la herencia en una importante fuerza
contemporanea. Los bardos cdticos fueron a las cortes de la Europa
cristiana; y los temas cdticos fueron repetidos por los juglares paganos
escandinavos. Una gran parte de los cuentos de hadas europeos, tanto
como los fundamentos de la tradicion artirica, se remonta a este primer
gran periodo creador del romance occidental. (Ver Gertrude Schoepperle,
Tristan and Isolt, A Study of the Sources of the Romance, Londres y
Frankfort dd Meno, 1913).

4 Harva, op. cit., pp. 544, cita “Pervyi buryatskii shaman Morgon-
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Una variedad popular de la huida magica es aquella en
gue se dejan abandonados objetos que hablan del fugitivo
y asi retardan la persecucion. Un cuento maori de Nueva
Zelanda habla de un pescador que un dia, a llegar a su
casa, descubrid que su mujer se habia tragado a sus dos
hijos. Ella yacia en € suelo quejandose. El le pregunt6
gué le pasaba y ella declard que estaba enferma. El quiso
saber donde estaban los dos muchachos y ella le dijo que
se habian ido. Pero é supo que ella mentia. Con sumagia,
la obligb a vomitarlos y dlos sdieron vivos y enteros.
Después e hombre tuvo miedo de su esposa y decidio
eﬁca{r)]ar de €ella tan pronto como pudiera, junto con los
muchachos.

Cuando la ogresa fue a buscar agua, € hombre, con
su magia, hizo que €l agua bajaray se aegase de ela, de
modo que tuviera que caminar una considerable distancia.
Luego, por medio de gestos, ordend a las chozas, a los
macizos de &rboles que crecian cerca dd pueblo, a los basu-
reros y a templo en lo alto de la colina que respondieran
por é cuando su esposa regresara 'y lo llamara. Se dirigio
con los muchachos a su canoa 'y se hicieron a la vela La
mujer regresd y, como no los encontrd, empezo a llamarlos.
Primero contestd e basurero. Ella fue en esa direccion
Kolos Ilamo otra vez. Las casas contestaron, luego los ar-

les. Uno detras de otro, los diversos objetos de la vecin-
dad le respondieron y ella corria, cada vez con més azoro,
en cada direccion. Se cansO, empez0 a jadear y a sollozar
y, a fin, cayd en la cuenta de lo que le habian hecho. Se
apresurd a subir a templo en lo alto de la colinay mird
hacia €l mar, donde la canoa era apenas una mancha en €l
horizonte.?

Otrabien conocida variedad de |a huidamégica es aque-
lla en gue el héroe que huye echa tras de si una serie
de obstaculos. "Dos hermanitos estaban jugando cerca de
una fuente y repentinamente cayeron en ella. Habia aden-
tro una bruja dd aguay la brujales dijo: ‘Ahora 0s tengo.
Os haré trabgjar para mi.’ Y se los llevo con dla. A la
nifiita le dio a hilar un copo de lino sucio y la hizo sacar
agua de una poza sin fondo. El nifio tenia que hacer

Kara', Isvestiya Vostochno-Siberskago Otdela Russkago Geograficheskago
Obshchestva, XI, 12 (Irkutsk, 1880), pp. 87 ss.

5 John White, The Ancient History of the Maori, his Mythology and
Traditions (Wellington, 1886-89), vol. |1, pp. 167-171.
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FIG. 9a. Una Furia persigue a Perseo, que huye con la cabeza
de Medusa.

lefia con un hacha mellada. Y todo lo que les daba de
comer eran mendrugos duros como piedras. Finamente
los nifios perdieron la paciencia y esperaron un domingo
en que labrujafueraalaiglesia, y escaparon. Cuando la
misa se acabo, la bruja descubrié que los pgaros habian
volado y los persguié con poderosos satos.

Pero los nifios la espiaron desde lgos y la nifia dg6
caer un cepillo parae pelo que se convirtié inmediatamente
en una gran montana peluda con miles y miles de filamen-
tos sobre los cuales la bruja podia dificilmente trepar; sin
embargo, 1o hizo. Tan pronto como los nifios la vieron, €
nifio tird un peine que inmediatamente se convirtié en una
montana en forma de peine con mil veces mil picos, pero
la bruja supo como evadirlos y finalmente los atraveso.
Luego, lanifiatird un espejo que se convirtio en una mon-



LA HUIDA MAGICA 187

FIG. 92). Perseo huye con la cabeza de Medusa en e zurron.

tafia espgo gue era tan lisa que la bruja no pudo escaarla
Entonces pensé: ‘Regresaré a casa corriendo a buscar mi
hacha y partiré en dos la montafia espejo.’” Pero cuando
regresd y rompio @ cristal, los nifios ya estaban muy legjos
y la bruja del agua tuvo que re(xjgremr a su fuente." ¢

Las fuerzas dd abismo no deben ser retadas con ligere-
za. En € Oriente se da mucha importancia d peligro de
llevar a cabo las psicolégicamente perturbadoras practicas
dd yoga sSn una supervision competente. Las meditacio-
nes del nedfito deben gustarse a sus progresos, de ma
nera que la imaginacion sea defendida en cada uno de
SUS pasos por devatas (deidades adecuadas, visones) has-
ta que llegue é momento en que & espiritu preparado
pueda avanzar solo. Como observa sabiamente & doctor

« Grimm, N¢ 79.
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Jung: "Lafuncion incomparablemente (til del simbolo dog-
matico [es que] protege a la persona de la experiencia
directa de Dios en tanto que esa persona no se exponga en
forma perjudicial. Pero si... dgja su hogar y familia, vive
mucho tiempo solo, mira demasiado profundamente en €
espelo oscuro, entonces € tremendo suceso del encuentro
uede caer sobre €. Aun entonces e simbolo tradicional,
legado a la madurez a través de los siglos, puede operar
como corriente cicatrizante y hacer cambiar de rumbo la
fatal incursién de la divinidad viva hacia los consagrados
recintos de la iglesia.” * L0s objetos magicos que deja caer
el héroe impulsado por & panico —interpretaciones protec-
toras, principios, simbolos, racionalizaciones, todo— retra-
san y absorben lafuerzadel Lebrel del Cielo en movimiento,
Fermltlendo gue €l aventurero se ponga a savo, tal vez con
a posesion de un don. Pero los esfuerzos requerldos no
son siempre ligeros.

Una de las mas asombrosas fugas con obstaculos es la
dd héroe griego Jasdn. Habia decidido ganar e Velocino
de Oro. Después de hacerse a la mar en e magnifico
Argos con una gran compafiia de guerreros, navego en di-
reccion d Mar Negro y aunque retrasado por muchos fabu-
losos pdigros, llegd a fin, muchas millas méas ala dd
Bosforo, a la ciudad y a palacio de rey Aetes. Detrés
del pala(:|o estaban € bosque y € &bol dd premio guar-
dado por un dragén.

La hija dd rey, Medea, concibié una pasion desenfre-
nada por € ilustre visitante extranjero y cuando € rey
le impuso una tarea imposible como precio por € Vdlocino
de Oro, ella compuso hechizos que lo ayudaron a triunfar.
La tarea consistia en arar cierto campo utilizando toros de
diento llameante y pies de bronce; luego, sembrar € campo
con dientes de dragén y matar a los hombres armados gue
inmediatamente habrian de brotar de tal semilla Pero
con @ cuerpo y la armadura ungidos con los hechizos de
Medea, Jason domind a los toros; y cuando €l gjército na-
cio de la simiente del dragoén, tiré una piedra en medio de
elos, que los hizo volverse y enfrentarse, de manera que
Se mataron los unos a los otros.

La enamorada joven condujo a Jasdn a la encina de la
cua colgaba & Vdlocino de Oro. El dragén que la guardaba

7 C. G. Jung, The Integration of Personality, p. 59.
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tenia cresta, una lengua de tres puntas; unas fauces con
terribles colmillos encorvados; pero con € jugo de cierta
hierbala parejahizo dormir al formidable monstruo. Cuan-
do Jason se apoderd del premio, Medea huy6 con é y € Ar-
gos sehizo alamar. Pero en seguida el rey saio en su perse-
cucion. Cuando Medea vio que los veleros de su padre los
acanzaban, persuadié a Jason para que matara a Aspirtos,
Su joven hermano gue habia huido con €la, y tirara a
mar los pedazos dd cuerpo desmembrado. Esto forzé a rey
Aetes, su padre, a detenerse para rescatar |os restos y regre-
sar atierra a hacerles un funera digno. Mientras tanto, €
Argos vol6 con € viento y se perdio de vista.®

En las "Cronicas de asuntos antiguos' de los japoneses
aparece otra tremenda fabula, pero de muy diferente sen-
tido: la del descenso al mundo subterraneo de lzanagi,
el padre origina de todas las cosas, para recobrar de la
tierra del Arroyo Amarillo a su difunta hermanay esposa
| zanami. Ellafue a recibirlo a la puerta del mundo infe-
rior y é le dijo: “;Oh td, mi augusta y hermosa hermana
menor! jLas tierras que td y yo hemos hecho no estén
terminadas todavia. Regresa!” Ella contesté: "Es lamen-
table que no hubieras venido antes. He comido e aimento
delatierradel Arroyo Amarillo. Sin embargo, como estoy
subyugada por € honor de la entrada aqui de mi augusto
y hermoso hermano mayor, deseo regresar. Discutiré el
asunto privadamente con las deidades dd Arroyo Amari-
llo. ;Sé cuidadoso. NO me mires!”

Se retird_dentro del palacio, pero como permaneciera
alli mucho tiempo, é no pudo esperar mas. Rompié uno
de los dientes del peine que estaba metido en e augusto
lado izquierdo de su cabello y después de haberlo encen-
dido como una pequefia antorcha, entré y mird. Lo que vio
fue un enjambre de gusanosy alzanami pudriéndose. Ate-
rrorizado por la vision. Izanagl huyo. lzanami dijo: "Me
has puesto en verglienza."

|zanami mando en su persecucion a la Mujer Fea del
mundo inferior. 1zanagi, en plena fuga, tomé el negro
tocado de su cabeza y lo arrojo a suelo. Instantanea-
mente se convirtio en uvas y mientras su_persecutora se
detenia a comerlas, continud su camino. Ella reanudo la
persecucion y estaba a punto de acanzarlo. El tomo de

8 Ver Apolonio de Rodas, Argondutica; la fuga se refiere en d Li-
bro IV.



190 EL REGRESO

lado derecho de su cabello un peine con muchos y muy

retados dientes, lo rompié y lo arrojé a suelo. Instan-
taneamente se convirtié en retofios de bambu y dla se
detuvo a comerlos ; mientras tanto, é huyo.

Entonces su hermana menor mando6 en su persecucion
las ocho deidades del trueno con mil quinientos guerre-
ros dd Arroyo Amarillo. El blandio € sable de diez em-
pufiaduras que augustamente portaba y avanzd haciendo
molinetes detras de €. Pero los guerreros seguian per-
sguiéndolo. Al llegar a la frontera entre e mundo de los
vivos y latierra del Arroyo Amarillo, tomd tres duraznos
gue dli crecian, esperé y cuando € gjército se le vino enci-
ma, los tird. Los duraznos del mundo de los vivos hirieron
a los guerreros de la tierra del Arroyo Amarillo, quienes
se volvieron y huyeron.

_ Finalmente, se present6 en persona la augusta Izanami.
El tom6 una roca gque habria necesitado de mil hombres
paralevantarlay con ela cerré e camino. Con laroca en-
tre elos, de pie uno frente a otro cambiaron impresiones.
|zanami dijo: "Mi augusto y hermoso hermano mayor,
S te comportas asi, causaré cada dia la muerte de mil
sonas en tu reino.” lzanagi contesté: "Mi augusta

ermosa hermana menor, s haces eso, haré que cada dia
paran mil quinientas mujeres.”®

Habiendo avanzado un paso maés alla de la esfera crea
dora de Izanagi, € padre de todas las cosas, para entrar
en el campo dela disolucion, 1zanami habia tratado de pro-
teger a su hermano-esposo. Cuando hubo visto més de lo
gue debia ver, d perdio la inocencia de la muerte, pero con
su augustavoluntad de vivir, levant6 en forma de poderosa
roca e velo protector que todos hemos sostenido, desde
entonces, entre nuestros ojos y la tumba.

El mito griego de Orfeo y Euridice, y cientos de fabu-
las andlogas de todo e mundo sugieren, como esta antigua
leyenda del Lejano Oriente, gue a pesar dd evidente fra-
can exise una posbilidad dd retorno dd amante con su
perdido amor desde e otro lado dd umbral terrible. Es
sempre una pequefia falta, un sintoma ligero pero critico
delafragilidad humana, |0 que hace imposible unarelacién
abierta entre los dos mundos; de manera que se siente la

® Ko-ji-ki, "Cronices de asuntos antiguos' (712 d. c.), adaptado de la
traduccion por C. H. Chamberlain, Transactions of the Asiatic Society of
Japan, vol. X, suplemento (Yokohama, 1882), pp. 24-28.
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tentacion de creer que s pudiera evitarse ese pequefio
y malogrado incidente, todo marcharia bien. En las ver-
sones polinesias de la historia en que la pareja usual-
mente logra escapar y en la tragedia griega Alcestes, en que
también hay un feliz retorno, € efecto no es reafirmativo
sino solo sobrehumano. Los mitos dd fracaso nos emocio-
nan con la tragedia de vivir, pero los del éxito sdlo por lo
increibles. Sin embargo, S € monomito cumpliera lo que
romete, no es € fracaso humano ni € éxito sobrehumano
0 que habria de mostrarnos, sino € éxito humano. Ese
es ﬁroblema de la crisis en d umbral del regreso. Pri-
mero habremos de buscar en ella los simbolos sobrehuma-
nos y luego buscaremos la ensefianza practica para €
hombre histérico.

3. EL RESCATE DEL MUNDO EXTERIOR

Pudiera ser que € héroe necesitara ser asistido por e mun-
do exterior a regreso de su aventura sobrenatural. En
otras palabras, pudiera darse el caso de que e mundo tu-
viera que venir y rescatarlo. Porque la felicidad de las
moradas profundas no ha de ser abandonada con ligereza,
en favor de la dispersén dd yo que priva en € individuo
cuando esta despierto. "¢Quién que haya abandonado el
mundo —leemos— desearia regresar de nuevo? El sdlo
quiere estar alldé.”*® Sin embargo, en tanto que vive, lavida
lo llama. La sociedad se encela de aguellos que permane-
cen fuera de ella y ha de venir a tocar a su puerta. S €
héroe —como Muchukunda— no |0 desea, € que le pertur-
ba sufre un tremendo choque, pero si @ escogido solo se ha
retrasado —fascinado por € estado de ser perfecto (que
se asemeja a la muerte)— se efectlia un aparente rescate,
y € aventurero retorna.

Cuando Cuervo, de la fébula esquimal, hubo entrado
con sus teas en d vientre de la ballena, se encontré en
el umbra de un hermoso cuarto a fondo del cual ardia
una ldmpara. Su sorpresa fue grande cuando vio alli sen-
tada a una hermosa joven. El cuarto estaba seco y limpio,
la espina dorsal de la ballena sostenia el techo y las costi-
[las formaban las paredes. De un tubo que corria alo largo
de la espalda goteaba lentamente e aceite dentro de la
|&mpara.

10 jgimuniya Upanishad Brahmana, 3. 28. 5.
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Cuando Cuervo entr6 en e cuarto la mujer levanto
la mirada y grit6: "¢COmo entraste aqui? Eres el primer
hombre que llega a este lugar." Cuervo le gHo lo que
habia hecho y dla lo invitd a sentarse en € lado opuesto
del cuarto. Esta mujer era e ama (inua) de la balena
Sirvio aimento a visitante, le dio bayas y aceite y le conto,
mientras tanto, como habia cortado las bayas € afio ante-
rior. Cuervo permanecio cuatro dias como huésped de la
inua en € vientre delaballena, y durante ese periodo estuvo
tratando de discernir qué clase de tubo era ese que corria
Eor el techo. Cadavez que la mujer saliadd cuarto, le pro-

ibia tocarlo. Pero una de tantas veces, cuando ella sdio,
se acerco a la lampara, estir0 una de sus garras y tomo
una gran gota, que se limpié con la lengua. Era tan dulce
que repitio la hazana y luego procedio a tomar gota por
gota, a medida que caian. Después, su avidez encontro esto
demasiado lento, de manera que se subid, rompié un pe-
dazo del tubo y se lo comio. Apenas acababa de hacerlo,
cuando una gran ola de aceite invadio el cuarto, extinguio
laluz y la camara misma empez6 a oscilar peligrosamente
hacia uno y otro lado. Cuervo estaba cas muerto de
cansancio y agotado con €l terrible ruido que se producia
a su arededor todo € tiempo. Pero de pronto, todo se ca-
moO y el cuarto quedd quieto; porque Cuervo habia roto
una de las arterias del corazon y la ballena habia muerto.
La inua nunca volvié. El cuerpo de la ballena fue llevado
a la playa por las aguas.

Ahora Cuervo era un prisionero. Mientras meditaba
en lo que era conveniente hacer oy0 gque dos hombres ha
blaban por encima de la espalda del animal y que decidian
[lamar a toda la gente del pueblo para que los ayudara a
descuartizar la ballena; en seguida hicieron un aguljero en
la parte superior del gran cuerpo.’* Cuando fue [o sufi-
cientemente grande y toda la gente se hubo Ilevado pedazos
de carne para ponerlos en la playa, Cuervo sai6 disimu-
ladamente. Pero tan pronto hubo alcanzado el suelo recordo
que habia olvidado dentro sus teas. Se quitd su chaqueta
Yy SuU mascara’y muy pronto la gente vio un hombre peque-
1o y negro que se aproximaba envuelto en una extrana piel
de animal. Lo miraron con curiosidad. El hombre ofrecio
Su ayuda, se remang0 y se puso a trabajar.

11 En muchos mitos del héroe en d vientre de la ballena, éste es res-
catado por paaros que abren un lado de su prision.
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Poco después, uno de los que trabajaban en € interior
de laballena grit6: “; Mirad o que he encontrado! Teas en
el vientre de la balena" Cuervo dijo: “iEso es algo
muy malo! Mi hija me dijo una vez que cuando se en-
cuentran teas dentro de una ballena que se ha descuarti-
zado, muchos de los presentes han de morir! j Yo me voy!”
Se baj6 las mangas y empezo a ale%arse. La gente se gpre-
suré a seguir su gemplo. Y asi fue como Cuervo, que
regresd después, tuvo un gran festin para é solo.’?

FIG. 10. Resurreccion de Osiris

Uno de los méas importantes y deliciosos mitos de la tra-
dicion shintoista del JapOn —antigua ya cuando fue in-
cluida en las cronicas del siglo vt d. ¢, en las llamadas
"Cronicas de asuntos antiguos”— es € dd surgimiento
de la bella diosa del s0l, Amaterasu, desde una residencia
celestia de roca durante € critico aE)rimer periodo del mun-
do. Este es un gemplo en € cual e ser rescatado no lo
hace de muy buen grado. El dios de la tempestad Susano-
wo, hermano de Amaterasu, se habia comportado en forma

12 Frobenius; Das Zeitalter des Sonnengottes, pp. 85-87.
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imperdonable. Y aunque élla habia tratado de calmarlo y
habia prodigado su perdon por encima de todo limite, €
continué destruyendo sus campos de arroz y corrompiendo
sus instituciones. Como un insulto final, hizo un agujero
en e techo de su cdmara de hilar y dejé caer por é "un
caballo cdeste manchado que habia desollado d revés'. A
la vista del cual, todas las damas y las diosas que hilaban
diligentemente las augustas vestiduras de las deidades, se
alarmaron tanto que murieron de terror.

Amaterasu, aterrorizada por lo que habia visto, se retiré
a una cueva ceeste y cerro la puerta detras de dlay la
atrancO. Esta fue una deciséon terrible de su parte, pues
la desgparicion permanente del sol hubiera significado €
fin dd universo, y € fin antes de que realmente hubiera
comenzado. Con su desaparicion, la planicie del ato cieo

todalatierra central sembrada de cafas se oscurecieron.
0s malos espiritus hicieron una orgia por € mundo, se le-
vantaron numerosos portentos de maldad; y las voces de
las minadas de deidades se asemejaban a las moscas que
bullen en la quinta luna

Por lo tanto, los ocho millones de dioses se reunieron
en una divina asamblea en & lecho de un tranquilo rio
cdeste y pidieron auno de elos, la deidad Ilamada "El que
Incluye el Pensamiento”, que hiciera un plan. Como resul-
tado de su consulta, muchas cosas de divina eficacia se
produjeron, entre ellas un espegjo, una espada y ofrendas
deropa. Tomaron un gran abol y los decoraron con joyas ;
trajeron galos que cantaban perpetuamente, se encendie-
ron fogatas y se recitaron grandes liturgias. El espgjo, de
ocho pies de largo, fue atado a las ramas de enmedio del
arbol. Y una diosa joven [lamada Uzume bail6 una danza
alegre y ruidosa. Los ocho millones de dioses estaban tan
divertidos que su risa llenaba €l airey se sacudia la plani-
cie del dto cido.

Dentro de la cueva, la diosa del sol escucho los anima-
dos ruidos y se asombro. Tuvo curiosidad de saber lo que
pasaba. Abrié un poco la puerta de la roca celeste y dijo
desde adentro: "Crel que debido a mi retiro la planicie de
cido estaria oscura y que también estaria oscura la tierra
central sembrada de cafas, ¢cOmo es que Uzume causa
alegria y que los ocho millones de dioses estan riéndo-
s£?" Entonces hablé Uzume: "NoOS regocijamos y estamos
alegres porque hay una deidad mas ilustre que vuestro
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Ser Augusto.” Mientras hablaba, dos de las divinidades
empujaron € espejo y se lo mostraron respetuosamente a
la diosa dd s0l, Amaterasu; y ella, mads'y mas asombrada,
sdio lentamente de la cueva para mirarlo. Un poderoso
dios tomo su augusta manoy la acerco, mientras otro ponia
una cuerda de paja (Ilamada shimenawa) detras de ella,
delante de la puerta de la cueva, diciendo: “i{No debéis
regresar més gque hasta este punto!” Por o tanto, la pla
nicie del ato cido y la tierra central sembrada de cafas
fueron alumbradas de nuevo.*®* El sol se retira ahora por
un tiempo, cada noche, asi como la vida misma, en un
suefio reparador; pero por medio de la augusta shimenawa
le es impedido desgparecer permanentemente.

El motivo del sol como una diosa en vez de un dios es
una preciosa y rara supervivencia de un contexto mitolé-
gico que evidentemente tuvo amplia difusion en un tiempo.
La gran divinidad maternal del sur de Arabia es € <0l
femenino, Ilat. La palabra sol en deman es femenina (die
Sonne). Tanto en Sberia como en Ameérica del Norte so-
breviven historias dispersas de un sol femenino. Y en €
cuento de Caperucita Roja, que fue comida por € lobo
y rescatada de su vientre por un cazador, tenemos un
eco remoto de la misma aventura de Amaterasu. Aﬁa“e
cen huellas en muchos paises, pero solo en Japon se halla
la gran mitologia todavia efectiva en la civilizacién; por-
gue & Mikado es un descendiente directo dd nieto de
Amaterasu y como ancestro de la casa red, es honra
da como una de las divinidades supremas de la tradicion
naciona de Shinto.* En sus aventuras se percibe una sen-

13 Ko-ji-ki, Se?l]n Chamberlain, op. cit., plp. 5250,

14 Shinto, "El Camino de los Dioses', la tradicion nativa japonesa,
gue se distingue del Butsudo importado, o "Camino del Buddha”, es una
forma de devocion a los guardianes de la viday de las costumbres (es-
pfritus locaes, fuerzas ancestrales, héroes, € rey divino, los padres vivos,
los hijos vivos) que se distinguen de las fuerzas que originan la libera-
cion del ciedo (Bodhisattvas y Buddhas). El camino de la plegaria es
primariamente € de cultivar y preservar la pureza de corazon: ":Qué
es una aplucion? No es solamente la limpieza del cuerpo con agua
bendita, sno seguir e Camino de la Justicia y de la Mord" (Tomo be-no-
Yasuteka, Shinto-Shoden-Kuju). "Aqudlo que complace a la deidad es
la virtud y la sinceridad, no las ofrendas materiales', (Shinto Gobusho).

Amaterasu, antepasada de la cesa red, es la divinidad prlnmf)@l de un
numeroso pantedn, pero es Olo la mas ata manifestacion del invisible,
de trascendente pero inmanente Dios Universal. "Las Ochocientas Mi-
nadas de Dioses no son sino manifestaciones diferentes de una deidad
Unica. Kunitokotachi-no-Kami, € Eterno Ser Divino de la Tierra, € Ser
Primordid dd Cido y de la Tierra, la Gran Unidad de todas las Cosas
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sacion del mundo diferente a la de las mitologias ahora
mejor conocidas del dios solar: una cierta ternura hacia el
hermoso don de laluz, una gratitud gentil por las cosas que
se han vuelto visibles, como la que una vez debe de haber
distinguido el espiritu religioso de muchos pueblos.
Reconocemos € espgo, la espada y € arbol. El espe-
jo que refleja a la diosa y la hace surgir del augusto re-
poso de su divina no manifestacion ssimboliza € mundo,
el campo de la imagen reflejada. Alli la divinidad se
complace en contemplar su propia gloria y este placer en
si mismo la induce a acto de manifestacion o "creacion”.
La espada es € equivalente del rayo. El &bol es & Eje
del Mundo en su aspecto fructifero y de satisfactor de de-
se0s, e mismo que se muestra en los hogares cristianos en
la estacion del solsticio de invierno, que es  momento
del renacimiento o regreso del sol, alegre costumbre here-
dada del paganismo germanico que ha dado a lenguaje
aleman moderno su femenino Sonne. La danza de Uzume
y la diversion de los dioses pertenecen al carnaval ; € mun-
do que ha quedado cabeza abajo por la desaparicion de la
divinidad suprema, pero que se regocija por la renovacién
que viene. Y lashimenawa, la cuerda augusta de paja que
fue tendida detréas de la diosa cuando ésta reaparecio,
simboliza la gracia del milagro del retorno de la luz. Esta
shimenawa es uno de los simbolos tradicionales més cons-
picuos, importantes y silenciosamente elocuentes de la re-

ue existen en € Universo, y existe eternamente desde € principio hasta

fin dd mundo". (Izawa-Nagahide, Shinto-Ameno-Nuboko-no-ki). "¢Qué
deided adora Amaterasu con su abstinencia en la Planicie dd Alto Cido?
Ella adora un propio ser interior como una deidad, intenta cultivar la
divina virtud en su propia persona por medio de la pureza interior y asi
se vuelve una con la Deidad" (Ichijo-Kaneyoshi, Nihonshoki-Sanso).

Puesto que la Deidad es inmanente en todas las cosas, todas las cosas
han de verse como divinas, desde las cacerolas de la cocina hasta € Mi-
kado: esto es Shinto, "El Camino de los Dioses'. El Mikado, que ocupa la
poscion més alta, recibe lamas grande reverencia, pero no una reverencia
diferente en especie a la que se da a todas las otras cosas: "La deidad
gue inspira temor se manifiesta a si misma hasta en la sola hoja de un
arbol o en una delicada brizna de hierba' (Urabe-no-Kanekuni). La fun-
cién de la reverencia en Shinto es honrar a esa Deidad en todas las
cosas, la funcion de la pureza es sostener su_manifestacion en uno mis-
mo —sigujendo € augusto modelo de la divina adoracién de si misma
de la diosa Amaterasu. "Con € Dios invisible que ve todas las cosas
secretas en € silencio, @ corazén del hombre sincero comulga con la
tierrd’ (de un poema del empeador Meiji). Todas las citas anteriores
pueden encontrarse en Genchi Kato, What is Shinto? (Tokio, Maruzen
Company Ltd., 1935); ver también Lafcadio Hearn, Japan, An Interpre-
tation (Nueva York, Grosset and Dunlap, 1904).
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ligion popular del Japon. Esta colgadaencima de las entra
das de los templos, adorna las cales en € festival dd Ao
Nuevo y significa la renovacién del mundo en e umbral
dd regreso. S la cruz cristiana es € simbolo mas € ocuen-
te dd pasge mitologico a abismo de la muerte, la shirme-
nawa €S € simbolo mas sencillo de la resurreccion. Ambas
representan el misterio de la frontera entre los mundos: la
linea que separa lo que existe y 1o que no existe.

Amaterasu €S una hermana oriental de la gran Inanna,
la suprema diosa de las antiguas tablillas cuneiformes delos
emplos sumerios, cuyos descendientes hemos seguido d
mundo subterrdneo. Inanna, Ishtar, Astarté, Afrodita,
Venus; étos fueron los nombres gue llevd en los perio-
dos sucesvos de cultura occidental, asociados, no con €
s0l, sno con & planeta que lleva su nombre y a mismo
tiempo con la luna, los cidos y la tierra fructifera. En
Egipto se convirtio en la diosa de la Estrella del Perro,
Sirio, cuya reaparicion anual en € cido anunciaba € des-
bordamiento del Nilo que fertilizaba la tierra.

Inanna, como hemos visto, descendié de los cidos a
la region infernal de su hermana-contrario, la Reina de la
Muerte, Ereshkigal. Y dejo instrucciones a Ninshubur, su
mensgero, de que la rescatara en caso de que no volviera
Llegd desnuda ante los sete jueces, que pusieron los ojos
sobre ellay se convirtié en cadaver, y € cadaver, como
hemos vigto, fue colgado de una estaca:

Después de gue tres dias y tres noches habian pasado!s
Ninshubur € mensgjero "de Inanna,

El mensajero de paldbras propicias,

El mensgjero de palabras de 0,

Lleno @ cido de lamentos por €la,

Lloré por dla en € templo de reuniones,

Y corrio a buscarla en la casa de los dioses. .. i
Por ella se vigtio con un solo ropaje, como un mendigo,
Y solo, dirigid sus pasos a Ekur, [a casa de Enlil.

Este es € principio del rescate de la diosa, e ilustra €
caso de dguien gue conocia tan bien € poder de la zona
en que entraba, que tomo la precaucion de mantenerse des-
pierta. Ninshubur fue primero a ver a dios Enlil, pero
éste le dijo que puesto que Inanna habia ido de la gran
atura a la gran profundidad, deberia someterse a los de-

18 Comparar con € Credo cristiano: “"Descendi6 a los Infiernos, y d
tercer dfa resucité de entre los muertos. . .”
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cretos del mundo inferior. Ninshubur fue después a dios
Nanna, pero €l dios dijo gue ya que habia ido de la gran
altura a la gran profundidad deberia someterse a los de-
cretos dd mundo inferior. Ninshubur fue a dios Enki;
y el dios Enki imaginé un plan.** Confecciond dos creatu-
ras sin sexo y les confié e "alimento delavida' y € "agua
de la vida' con instrucciones de ir a mundo Inferior y
rociar sesenta veces con este alimento y esta agua € cuer-
po suspendido de Inanna.

Sobre € cuerpo que colgaba de la estaca dirigieron € poder
de los rayos del fuego.

Sesenta veces rociaron sobre é e alimento de la vida 'y
sesenta veces € agua de la vida

Inanna resucité.

Inanna asciende desde e mundo inferior

El Anunnaki vol6

Y _tO(fzios los que habian descendido pacificamente al mundo
inferior

Cuando Inanna asciende dd mundo inferior

Ascienden con dla todos los muertos.

Inanna asciende desde e mundo inferior,

Y los demonios pequefios como carrizos,

Y los demonios grandes como columnas,

Avanzaron a su lado.

El que caminaba delante de ellallevabaun béculo en |a mano,
El que caminaba a su lado llevaba un arma en los lomos.

Y aqudlos que la precedian,

Los que precedian a Inanna,

Eran seres que no saben dd alimento ni dd agua

Que no comen harina cernida,

Que no beben vino escanciado,

Que quitan a la mujer del costado del hombre,

Que quitan a nifio de pecho de la madre que lo amamanta.

Rodeada por esta multitud horrible de aparecidos, Inanna
atravesO la tierra de Sumeria, de ciudad en ciudad.'”

16 Enlil era € dios ddl aire de los sumerios, Nanna € dios de la luna,
Enki el dios ddl aguay € dios de la sabiduria. En & momento de la
compogicion de este documento (3er. milenio a c¢.) Enlil era 1a divini-
dad principal dd pantedn sumerio. Se encolerizaba fécilmente. El fue
quien envié d Diluvio. Nanna era ung de sus hijos. En los mitos d
benigno dios Enki aparece en forma tipica en € papd de auxiliador.
El es d patron y consgero tanto de Gilgamesh como del héroe dd
diluvio, Atarhasis-Utnapishtim-Noé. E|l motivo de Enki contra Enlil
es presentado en la mitologia clasica en la oposcién de Posaidon y Zeus
(Neptuno contra Joye). N )

17 Kramer, op. cit., pp. 87, 95. La conclusion del poema, de este vaioso
documento de las fuentes de los mitos y simbolos de nuestra civilizacion
se ha perdido para siempre.
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Estos tres giemplos de areas culturales completamente
separadas, Cuervo, Amaterasu e Inanna, ilustran sufi-
cientemente @ rescate del mundo exterior. Muestra en los
estadios finales de la aventura la accion continuada de la
fuerza de ayuda sobrenatural que asiste a elegido a través
del curso de su prueba. Aunque la conciencia del elegido
haya sucumbido, €l inconsciente le da su equilibrio propio
y renace en e mundo del gue partio. En vez de aferrarse a

o y salvarlo, como en € caso de la huida méagica, lo
pler , pero |le es devuelto por medio de la gracia

Esto nos trae a la crisis final de todo, ante la cual la
excursion milagrosa no ha sido sino un preludlo la crigs
de la suprema y paradojica dificultad del cruce del umbral
al regreso del héroe del reino mistico a la tierra de la vida
diaria. Ya sea rescatado desde € mundo exterior o impul-
sado por & mundo inferior, o dirigido gentilmente por las
divinidades guias, €l elegldo tiene que volver a entrar con
su don ala hace tiempo olvidada atmosfera de los hombres
gue son fraccioneseim gl nan ser completos. Todavia debe
enfrentarse a la sociedad con su elixir que destroza € ego
y redime laviday soportar e golpe de respuesta de las du-
das razonables de los duros resentimientos y de la incapa
cidad de las buenas gentes para comprender.

4. EL CRUCE DEL UMBRAL DEL REGRESO

Los dos mundos, € divino y  humano, solo pueden ser
descritos como distintos uno del otro: distintos como la
viday la muerte, como d dia de la noche. El héroe se aven-
tura lgos de la tierra que conocemos para internarse en la
oscuridad ; dli realiza su aventura, o smplemente se nos
pierde, o es aprisionado, 0 pasa peligros; y SU regreso es
descrito COMO UN regreso de esa zona alejada. Sin embargo,
y ésta es la gran clave para la comprension del mito y del
sitmbolo, 10s dos reinados son en realidad uno. El reino
de los dioses es una dimension olvidada de mundo que
-conocemos. Y la exploracion de esa dimensién, ya sea en
forma voluntaria o involuntaria, encierra todo e sentido de
1a hazafa del héroe. Los valoresy las distinciones que en la
wvida normal parecen deimportancia desaparecen con latre-
menda asimilacion del yo en lo que anteriormente era mera
otredad. COMo en las historias de las ogresas canibales, €
horror de esta falta de individuacion personal puede ser
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la carga total de la experiencia trascendental para las almas
no preparadas. Pero € ama dd héroe avanza vaiente-
mente y descubre que las brujas se convierten en diosas y
los dragones en los guardianes de los dioses.

Sin embargo, debe quedar siempre, desdeel punto devis-
ta de la conciencia normal despierta, cierta incongruencia
desconcertante entre la sabiduria que se trae desde las pro-
fundidades y la prudencia que usualmente resulta efectiva
en e mundo de laluz. De aqui la divergencia usual entre el
oportunismo y la virtud y Ia resultante degeneracion de
la existencia humana. El martirio es para los santos, pero
los seres comunes tienen sus ingtituciones y no puede per-
mitirse que éstas crezcan como flores del campo; Pedro
sigue blandiendo su espada, como en e huerto, para defen-
der a creador y sostenedor del mundo.’® El don traido de
la profundidad trascendente, se racionaliza con rapidez dy
se convierte en una no-entidad y se aviva la necesidad de
gue exista otro héroe que renueve el mundo.

¢Como ensefiar de nuevo, sin embargo, lo que ha sido
ensefiado correctamente y aprendido incorrectamente mil
y mil veces a través de varios milenios de tonteria pru-
dente en la especie humana? Esaes laultimay dificil labor
del héroe. ¢Como dar en € lenguaje del mundo de la luz,
los mensajes que vienen de las profundidades y que desa
fian la palabra? ¢Como representar en una superficie de
dos dimensiones una formatridimensional, 0 en unaimagen
tridimensional un significado multidimensional? ¢COmMO
transcribir en términos de "d" y "no" revelaciones que
convierten en contrasentido cualquier intento de definir
las parejas de contrarios? ¢COmMO comunicarse con perso-
nas que insisten en encontrar en la exclusiva evidencia de
sus sentidos € mensaje del vacio omnigenerador?

Muchos fracasos atestiguan las dificultades de este um-
bral afirmativo de la vida. El primer problema del héroe
gue regresa es aceptar como reaes, después de la expe-
riencia de la vision de plenitud que satisface el alma, las
congojas y los jubilos pasajeros, las banalidades y las rui-
dosas obscenidades de la vida. ¢Por qué volver a entrar a
un mundo asi? ¢Por qué intentar hacer plausible, o por lo
menos interesante la experiencia de la felicidad trascen-
dental a hombres y mujeres consumidos por las pasiones?

18 Mateo, 26:51; Marcos, 14:47; Juan, 18:10.
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Asi como los suefios que parecen importantes durante la
noche pueden parecer tontos alaluz dd dia, asi € poeta
y € profeta pueden sorprenderse haciendo € papel deidio-
ta ante un jurado de ojos graves. Lo més sencillo es man-
dar al diablo atodala comunidad y retirarse de nuevo a
la pétrea morada celeste, cerrar la puerta y asegurarla.
Pero s entretanto un partero espiritual ha puesto la shime-
nawa enfrente del refugio, ya no puede evitarse e trabajo
de representar la eternidad en € tiempo y de percibir en e
tiempo la eternidad.

La historia de Rip van Winkle es un gemplo de ddli-
cado caso del héroe que regresa. Rip fue a reino de la
aventura inconscientemente, como lo hacemos todos cada
noche cuando nos disponemos a dormir. En € suefio pro-
fundo, declaran los hindues, € yo estaunificadoy dichoso;
por lo tanto, a suefio profundo se le llama & estado cog-
noscitivo.?®* Pero aungque nos renovamos y nos sostenemos
por estas visitas nocturnas a la fuente de la oscuridad,
nuestras vidas no son reformadas por ellas; regresamos,
como Rip, Sn nada que muestre nuestra experiencia, como
no sean nuestras barbas.

"Rip busco su rifle, pero en & |ugar de su arma, limpia
y bien aceitada, encontrd una vieja carabina con e canén
Ileno de herrumbre, € gatillo flojo y la caja carcomida por
los gusanos. .. Cuando se levantd para caminar se encon-
tr6 con las articulaciones duras, y desposeido de su activi-
dad usual... Cuando se aproxim6 a pueblo encontré a
varias personas, pero a ningunaque conociera, 1o que le sor-
prendid, porque siempre habia pensado que conocia a todos
los que vivian en esa parte del campo. Sus ropas también
eran de edtilo diferente d que @ estaba acostumbrado.
Todos lo miraban con las mismas sefides de sorpresa y
cuando ponian los ojos en @ invariablemente se acaricia-
ban la barba. La constante repeticion de este gesto indujo
a Rip ahacer lo mismo involuntariamente y entonces, para
Su sorpresa, descubrié que su barba habia crecido un pie. . .
Empez6 a dudar de s é y  mundo que lo rodeaba no
habrian sido hechizados. ..

La aparicion de Rip con su largay canosa barba, con su
arma herrumbrosa, su vestidura singular, y un batallén
de mujeres y nifios que se habia reunido a sus espaldas.

19 Mandukya Upanishad, 5.
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atrgjo pronto la atencion de los politicos de cantina. Lo
rodearon mirandolo de la cabeza a los pies con gran cu-
riosidad. El orador se le acerco Y llevandolo aparte le
preguntd por quién votaba. Rip lo mird estipidamente.
Otro personaje pequefio y activo lo tomo del brazo y po-
niéndose de puntillas le pregunto a oido s era federal o
demdcrata. Rip tampoco pudo entender la pregunta; en-
tonces, un caballero vigo, pom\ooso y seguro de si mismo,
con sombrero puntiagudo e inclinado, se abrié paso a tra-
vés de la multitud, empujando con los codos a derecha e
izquierda para abrirse Ipaso y, colocandose ante van Win-
kle, con una mano en la cintura y otra sobre su bastéon, y
mientras penetraba con el sombrero puntiagudo y los ojos
afilados en & mismo fondo de su alma, le preguntd con e
vero tono qué lo habiatraido ala eeccidn con una escopeta
a hombro y un grupo de gente a sus espaldas, y S inten-
taba iniciar una revuelta en € pueblo. ‘jOh, caballero!
—grité Rip, bastante acongojado— S0y un hombre pobre y
tranquilo nacido en € lugar y fiel subdito dd Rey. jDios
|lo bendiga!’

Aqui surgié un grito de los espectadores: ‘i Es un tory,
un tory, un espia, un refugiado! j Echenlo! j Fueracon él’
Con gran dificultad & hombre pomposo dd sombrero pun-
tiagudo pudo restaurar € orden.” 2°

Més decepcionante que € destino de Rip eslo que acon-
tecio a héroe irlandés Oisin cuando regresd de una larga
jornada con la hija del Rey de la Tierra de la Juventud.
Oisin habia tenido una mejor actuacion que & pobre Rip,
pues habia conservado los ojos bien abiertos en € reino
de la aventura. Habia descendido conscientemente (des-
pierto) a reino del inconsciente (suefio profundo) y habia
incorporado los valores de su experiencia subliminal a su
personalidad despierta. La trasmutaci dn sehabiaefectuado.
Pero precisamente por esa circunstancia tan deseable, los
peligros de su regreso eran mayores. Puesto que su perso-
nalidad completa estaba de acuerdo con las fuerzas y las
formas de la eternidad, todo |0 que quedaba de su s de-
bia ser rechazado y deshecho por € choque con las formas
y las fuerza del tiempo.

UndiaOisin, € hijo de Finn MacCool, sali6 de cazacon
sus hombres por los bosques de Erin y se e presentd lahija

20 Washington Irving, The Sketch Book, "Rip van Winkle”.



204 EL REGRESO

del Rey de la Tierra de la Juventud. Los hombres de Oisin
habian terminado la caza del diay dejaron solo a su amo
con sus tres perros. El ser misterioso se le habia apareci-
do con un bello cuerpo de mujer, pero con cabeza de puerco.
Ella declard que la cabeza era un hechizo de los druidas
y le prometié que desapareceria desde € mismo momento
en que @ se casara con ella. "Bueno, S éx es tu estado
—dijo él— y s & matrimonio conmigo te ha de liberar del
hechizo, no permitiré que pases mucho tiempo con cabeza
de puerco”.

La cabeza de puerco desaparecio prontamente y dlos
partieron a Tir na n-Og, la tierra de la Juventud. Oisin
reind ali muchos afios felices. Pero un dia se volvio y le
dijo a su desposada sobrenatural : *“ ‘Hoy quisiera estar en
Erin para ver ami padrey a sus hombres.’

‘Si te vas—Ile dij0 su esposa— Y pones los pies en la tie-
rra de Erin, nunca regresaras a mi, y te convertirés en un
hombre vigjo y ciego. ¢Cuénto tiempo crees que ha pasado
desde que estas aqui?’ ‘Cerca de tres aiios’, dijo Oisin.

‘Han pasado trescientos afnos —dijo ella— desde que lle-
gaste a este reino conmigo. Si tienes que ir a Erin, te daré
este corcel blanco para que te lleve, pero si bajas del corcel
o tocas € suelo de Erin con € pie, € corcd regresara en
€se mismo momento y tu permaneceras en € lugar donde
te dejo, convertido en un pobre viejo.’

‘Regresaré, N0 temas —dijo Oisin—. ¢ES que no tengo
buenas razones para volver? Pero debo ver ami padrey a
mi hijo y a mis amigos de Erin una vez mas; tengo que
mirarlos siquiera.’

Ella prepar6 €l corce para Oisin y dijo: ‘Este corcel ha
de llevarte dondequiera que desess ir.’

Oisn no se detuvo hasta que € corce toco tierra de
Erin, y sigui6 adelante hasta que Ilegé a Knock Patrick en
Munster, donde vio un hombre pastoreando vacas. En €
c?mpo donde las vacas pastaban habia una gran piedra

ana.
g ‘¢Quieres venir —le dijo Oisin a pastor— Yy dar la vuel-
ta a esta piedra?’ ‘Por supuesto que no —dijo €l pastor—,
pues no podria levantarla ni con la ayuda de veinte hom-
bres mas.’

Oign se acercd a la piedra, e inclindndose la cogié con
la mano y la volted. Debajo de la piedra estaba e gran
cuerno de los fenianos (borabu), que daba vueltas como
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un caracol y era de ley que cuando uno de los fenianos de
Erin hiciera sonar € borabu, los otros acudirian inmedia-
tamente desde cualquier parte del pais donde se encontra-
ran en e momento.

‘¢Me quieres dar exe cuerno?’ —Ile pregunté Oisin a
pastor. ‘No —dijo el pastor—, porgque ni yo ni muchos
como yo podrian levantarlo del suelo.’

Después de esto Oisin se acercO a cuerno e inclinan-
dose lo tomé con la mano; pero en su apresuramiento de
tocarlo olvido todo y se dejo resbalar al inclinarse hasta
gue uno de sus pies toco tierra. En un momento desapare-
ci6 e corced y Oisn yacia en & sudo convertido en un
hombre ciego y viejo.” 2?

La equivalencia de un solo afio en € Paraiso a cien afios
de existencia terrestre es un motivo bien conocido para €l
mito. El nimero redondo de cien significa totalidad. En
forma similar significan totalidad los trescientos sesenta
grados del circulo; de acuerdo con esto, las Puranas hin-
ddes representan un ano de los dioses como equivalente a
trescientos sesenta afios de los hombres. Desde € punto
de vista de los Olimpicos, pasa edn tras edn de historia te-
rrestre y revela sempre la armoniosa forma de la redondez
total, de modo que donde los hombres ven sdlo cambio y
muerte, los elegidos contemplan la forma inmutable, €
mundo sin fin. Pero ahora € problema es mantener este
punto de vista cosmico ante €l rostro del gozo o & dolor
terrestre e inmediato. El sabor de los frutos del conoci-
miento tempora aparta la concentracion del espiritu del
centro del edn y la dispersa hacia la criss periférica
del momento. El equilibrio de la perfeccion se pierde, €
espiritu vacila y € héroe fracasa.

La idea del cabalo aislador que evita €l contacto in-
mediato del héroe con la tierray sin embargo le permite
pasearse entre los pueblos del mundo, es un ejemplo vivido
de la precaucién basica que generalmente toman los por-

21 Los fenianos eran los hombres de Finn MacCool, todos gigantes.
Oisin, que era € hijo de Finn MacCool, habia sido uno de €llos. Pero
su época habia pasado desde mucho tiempo atras, y los habitantes del
pais ya no eran los grandes de antafio. Las leyendas de los gigantes
arcaicos son comunes a las tradiciones populares de todas partes; ver,
por gemplo, e mito mencionado supra, ((p. 179-181) del rey Muchukun-
da. A este respecto son también comparables las vidas de los patriarcas
hebreos: Adan vivié novecientos treinta afios, Set, novecientos doce,
Ends, novecientos cinco, etc., etc. (Génesis, 5.)

22 Curtin, op. cit., pp. 332-333.
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tadores de la fuerza supernormal. Moctezuma, emperador
de México, nunca ponia los pies en € suelo, Sino que era
llevado en hombros de los nobles, y dondequiera que lo
bajaban ponian una rica alfombra para que é caminara.
Dentro de su paacio, € rey de Persa caminaba en alfom-
bras que nadie mas podia pisar; fuera de €, nunca se le
vela a pie, Sno en carroza o0 a cabalo. Anteriormente, ni
los reyes de Uganda, ni sus madres, ni las reinas podian
andar a pie fuera de las espaciosas habitaciones en que
vivian. Cuando salian eran llevados en los hombros de los
individuos pertenecientes al clan de bafalo, un grupo de
los cuades acompariaba a estos persongjes reales en sus via
jesy los cargaba por turno. El rey se montaba en € cudlo
dd que lo llevaba, con una pierna sobre cada hombro y los
pies enganchados en los brazos. Cuando uno de estos car-
gadores reales se cansaba, € rey pasaba a los hombros del
segundo cargador sin que los pies reales tocaran € suelo®

Sir James George Frazer, en la siguiente forma grafica,
consigna € hecho de que en todos los paises de la Tierra e
personaje divino no ggya detocar € suelo con su pie. "Apa
rentemente la santidad, virtud mégica, tabu, cuaquier otro
apelativo que pudiéramos dar a esta misteriosa cualidad
que se supone impregna a las personas sagradas o tabua-
das, la concibe € filosofo primitivo como una sustancia o
fluido fisico de la que estén cargadas, igual que una bo-
tella de Leyden lo esta de electricidad; y exactamente
como la eectricidad de la botdla puede descargarse por
contacto con un buen conductor, asi la santidad o virtud
magica del hombre puede descargarse y disiparse por con-
tacto con latierra, la gue en esta teoria Sirve como un buen
conductor para € fluido mégico. Por esta razon, con objeto
de preservar la carga de este desgaste despilfarrador, €
personaje sagrado o tabuado debera ser cuidadoso y preve-
nido, no tocando € suelo; en lenguaje de electricidad, debe
estar ‘aislado’ 0 se vaciaré de la preciosa sustancia o fluido
de la que, como una redoma, et lleno hasta € borde. Y
ciertamente que en muchos casos se recomienda € ada
miento de la persona tabuada no sdlo como precaucion para
su propia seguridad, sino por la seguridad de las demés
personas, puesto que la virtud de la santidad o tabu es, por
decirlo asi, un explosivo poderoso que a chogque mas ligero

23 Sir James G. Frazer, La rama dorada, p. 668.
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puede estallar y en interés de la seguridad general es nece-
sario tenerle estrechamente sujeto, temiendo que s se le
suelta, detonard, atizonaray destruird todo lo que se ponga
en contacto con €."

Sn duda adguna existe una justificacion pscologica
para dicha precaucion. Los ingleses que se visten para la
comida en las sdvas de Nigeria sienten que hay una razon
en este acto. El joven artista que pasea sus patillas por €
vestibulo del Ritz podria explicar de buena gana tal pecu-
liaridad. El cuello ato distingue a hombre de pulpito. Las
monjas usan vestiduras de laEdad Media en € sglo veinte.
La esposa estd més 0 menos aislada por su anillo.

Los cuentos de W. Somerset Maugham describen las
metamorfosis que sobrevienen a los que llevan sobre si
las obligaciones del hombre blanco y descuidan el tabu de
ponerse el traje apropiado para comer. Muchas canciones
populares dan testimonio ael peligro de romper un anillo.
Y los mitos (por gemplo los reunidos por Ovidio en su
gran compendio, las Metamorfosis )narran una y otra vez
las extraordinarias transformaciones que toman lugar
cuando & aidamiento entre un centro de fuerza altamen-
te concentrada y e campo inferior de fuerzas dd mundo
circundante es suprimido repentinamente sin tomar las
precauciones dd caso. De acuerdo con € acervo de cuen-
tos de hadas celtas y germanicos, los gnomos y los elfos
sorprendidos fuera por la luz dd sol se convierten inme-
diatamente en piedras 0 pedazos de madera.

El héroe que regresa, para completar su aventura debe
sobrevivir a 1mpacto de mundo. Rip van Winkle nunca
supo o que habia experimentado; su regreso fue una bro-
ma. Oisin lo sabia, pero perdié su centro y sucumbié. Ka
maru-s-Sem4n fue € que tuvo més suerte de todos. Expe-
riment6 despierto labendicion dd suefio profundo y volvié
alaluz dd dia con un talisman tan convincente de su in-
creible aventura, que pudo conservar la seguridad en si
mismo y enfrentarse a toda desilusion posible.

Mientras dormia en su torre, los dos genios, Dahnasch
y Maimuna, transportaron desde la distante China a la
hija del sefior de las ISlas y de los Mares y de los Sete
Palacios. Su nombre era princesa Budur. Y colocaron a
la joven dormida junto a principe persa, en su misma

24 Ibid., pp. 669-670.
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cama. Los genios descubrieron las dos caras y se vio que
eran como gemelos. Hasta que d fin dijo Dahnasch: "Mi
novia, sin duda, le gana en hermosura." Pero Mamuna,
iritu femenino que amaba a Kamaru-s-Seman, replicé:
"Quita de ahi, que es mi novio € més bello, sin lugar a
duda" Discutieron y se enredaron en palabras, hasta que
Dahnasch propuso que buscaran un juez imparcial.

Maimuna dio una patada en €l suelo y aparecio un efrit
tuerto y sarnoso, con los ojos atravesados a lo largo dd
rostro y sete cuernos en la frente y cuatro rabos peludos
gue le llegaban hasta e suelo, y unas manazas disformes
con unas garras como las de los leones, y unos pies como
patas de elefante, con unas pezuias borricales. El mons-
truo hizo una reverencia a Maimuna y le pregunté qué
queria. Supo que debia hacer de arbitro y decidir entre los
dos jovenes que yacian en € lecho mutuamente abra-
zados. Queddse atonito y embelesado y, volviéndose hacia
Dahnasch y Maimuna, dio su veredicto:

"Por Al& que de los dos no es posible decir cua sea €
mas bello, que son entre si tan semejantes como nunca
lo fueran dos mortales, en cuanto a hermosura y perfec-
cion y gracia y distincién, sn que haya entre dlos otra
diferencia que la de ser e uno macho y la otra hembra;
por lo cual, se me ocurre a mi otra ideay es gque los des-
pertemos a los dos, primero ad uno y luego a otro y aque
gue dé muestras de enamorarse de su pargja, sera €l que
guede por debajo en cuanto a belleza."

Asi se acordo. Dahnasch se convirtio en pulga'y pico a
Kamaru-s-Seman en € cuello. El joven desperto y se frotd
la picadura por el escozor, y advirtio que a su lado habia
alguien cuyo aliento era mas dulce que € almizcle y cuya
piel era mas suave que la crema. Se maravill6. Se sento,
mird con mas cuidado a lo que estaba a su lado y com-
probd que era una joven como una perla, como la luna o
cua torre eminente.

Kamaru-s-Seman  intent6 dﬁ)ertarla, pero Dahnasch
habia intensificado su suefio. El joven la sacudié. “jYe
amada mia, despierta, abre los 0jos y mira a quien te rue-
ga!”, dijo. Pero ellano se movié. Kamaru-s-Seman imaginé
gue Budur erala mujer con quien su padre deseaba que se
casaray <e llend de degria. Pero temio que su sefior estu-
viera escondido en alguna parte del cuarto, observandolo,
de manera que se contuvoy se contenté con tomarle €l ani-
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llo del dedo mefique y dedizarlo en € suyo. Los efrits,
entonces, 10 volvieron a su suefio.

Contraria a la actuacion de Kamaru-s-Seman fue la de
Budur. Ellano pensb ni temio que alguien la observara. Y
lo que es mas, Maimuna, que la desperto, se le subid pierna
arr a'y con maicia femenina, la pico fuertemente en un

% que ardia. Labella, la noble, la gloriosa Budur, des-
riendo a su lado su afin masculino y aperC|b|endose de
gue é ya habia tomado su anillo, incapaz de despertarlo y
e imaginar lo que é le habia hecho, encendida de amor,
asaltada por la abierta presencia de su carne, perdio todo
dominio, y se entregd a un climax de desenfrenada pasion,
“inflamésele e corazon y diéronle un vuelco las entrafias,
porque & deseo en lamujer es més poderoso que en  hom-
bre; y ad Budur no pudo contenerse, aunque € rubor
arrebolé sus mgjillas y su frente... y advirtiendo que €
joven llevaba un anillo, quitésdo y = lo puso dla en lugar
dd suyo. Después de lo cual besdlo en la frentey en €
cuello y, en fin, que no hubo lugar de su cuerpo en que no
estampara ellaun beso; y a continuacién... se abrazo a é
Y puso una de sus manos debagjo de su cudlo y la otra de-
bajo de su sobaco y de esa guisa quedose, finalmente, a su
lado dormida’

Dahnasch, \oorlotanto perdid lacontienda. Budur regre-
s6 aChina. A lamafana siguiente, cuando los jovenes des-
pertaron con toda el Asia entre ellos, se volvieron a dere-
cha e izquierda, pero no descubrieron a nadie a su lado.
Reprendieron a sus respectivas servidumbres, maltrataron
y mataron a quienes los rodeaban, y se volvieron comple-
tamente locos. Kamaru-s-Seman se postré y languidecio, y
el rey su padre se sentd a su cabecera llorando y lamentan-
dose por €, y sin abandonarlo ni de diani de noche. Pero
la princesa Budur debié ser maniatada; con una cadena
de hierro drededor dd cudllo, selaaseguré alaregjade su
aposento.?

El encuentro y la separacion, con toda su crueldad,
es tipico de los sufrimientos de amor. Pues cuando un
corazdn indste en su destino, resistiendo a las lisonjas
exteriores, la agonia es mayor, asi como € peligro. Las
fuerzas, sn embargo, se habran puesto en movimiento por
encima del alcance de los sentidos. Secuencias de eventos

25 Adaptado de Las mil y una noches, ed. cit., vol. 1, pp. 1084-1096.
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desde los rincones dd mundo han de acercarse gradual-
mente, y milagros de coincidencia haran que suceda lo
inevitable. El anillo talismén del encuentro del ama con
su otra porcion en lugar debido, prueba que e corazén es
tuvo ali, consciente de lo que Rip van Winkle pasd por
alto; y prueba también una conviccion de la mente des
pierta: que la realidad de las profundidades no ha de ser
opacada por la luz dd dia. Esta es la sefid que existe en €
héroe, de entretejer sus dos mundos.

Lo que sigue en la larga historia de Kamaru-s-Seman
es € relato de la lenta y maravillosa operacion de un des
tino que ha sido conjurado a la vida. No todos tienen un
destino: 0l0 € héroe que se ha sumer?ido hasta tocarlo y
ha vuelto a la superficie. .. con un anillo.

5. LA POSESION DE LOS DOS MUNDOS

Lalibertad para atravesar en ambos sentidos la divisién de
los mundos, desde la perspectiva de las apariciones del
tiempo a aquella de la causalidad profunda, ?/ alainversa,
sin contaminar los principios de la una con los de la otra,
pero permitiendo a la mente conocer a la una por virtud
delaotra, es el talento del maestro. La Bailarina Cosmica,
declara Nietzsche, no descansa pesadamente en un solo
punto, Sino que ligeray aegremente brincay se vuelve de
una posicion a otra. Es posible hablar desde un solo punto
alavez, pero eso no invalida las instituciones del resto.

Los mitos no descubren a menudo en una sola ima
gen € misterio del pronto transito. Cuando lo hacen, €
momento es un simbolo precioso, lleno de importancia,
gue debe ser atesorado y contemplado. Un momento asi
fue € de la Transfiguracion de Cristo.

"Seis dias despues tomé Jesls a Pedro, a Santiago y a
Juan, su hermano, y los llevd aparte, a un monte ato, y se
transfigurd ante ellos; brill6 su rostro como e sol, y sus
vestidos Se volvieron blancos como la luz. Y se les apare-
cieron Moisés y Elias hablando con EI. Tomando Pedro la
palabra, dijo a Jeslis: ‘Sefior, | qué bien estamos aqui! Si
quieres, haré aqui tres tiendas, una para ti, una para Moisés
y otra para Elias.’?* Aun estaba é hablando, cuando los
cubrié una nube resplandeciente, y salioé de la nube una voz
que decia: ‘Este €s mi hijo amado, en quien tengo mi com-

26 "No sabia lo que decia, porque estaban espantados’, Marcos, 9:6.
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placencia; escuchadle.” Al oirla, los discipulos cayeron
sobre su rostro, sobrecogidos de gran temor. Jes(s se acer-
co,y tocandol os dijo: ‘Levantdos, NO temdis.” Alzando ellos
los 0j0s, no vieron a nadie, sino 'Slo a Jestis. Al bajar del
monte les mando Jesls, diciendo: ‘No déis a conocer a na-
die esta vision hasta que @ Hijo de hombre resucite de
entre los muertos.” ” %

Aqui, en un momento, se encuentra €l mito entero: Je-
sis € guia, @ camino, la visién y € compafiero de re-
greso. Los discipulos son los iniciados, no los amos de
misterio, pero que no obstante fueron introducidos ala ple-
na experiencia de la paradoja de los dos mundos en uno.
Pedro estaba tan aterrorizado que tartamudeaba?® La
carne se habia disuelto ante sus ojos para revelar € Verbo.
C eron sobre sus rostros y cuando se levantaron, la puerta

abia cerrado de nuevo.

Debe observarse que este momento eterno se remonta
por encima de la redizacion romantica dd destino indivi-
dual de Kamaru-s-Seman. NO s0lo tenemos un paso maes-
tro, deiday vuelta, por e umbral dd mundo, sino que ob-
servamos una penetracion de las profundidades muchisimo
mas honda. El destino individual no es e motivo ni €
tema de esta vision, pues la revelacion fue contemplada
por tres testigos y no uno: de ali que no pueda ser des-
entrafiada satisfactoriamente en simples términos psico-
l6gicos. Por supuesto, podemos descartarla. Podemos po-
ner en duda s esta escena tuvo lugar alguna vez. Pero eso
no nos ayudaria, porque los que nos ocupan ahora son pro-
blemas de smbolismo y no de historicidad. No nos interesa
particularmente saber s en realidad vivieron Rip van
Winkle, Kamaru-s-Seman o Jesucristo. Sus historias son
las que nos interesan y éstas estdn tan ampliamente dis-
tribuidas en e mundo, unidas a diferentes héroes en dife-
rentes paises, que € problema de si es 0 no histérico, vivo,
este 0 € otro portador local del tema universal solo puede
tener una importancia secundaria. El subrayar este ee-
mento historico llevaria solamente a la confusion, serviria

para ofuscar e mensaje de la imagen.

27 Mateo, 17:1-9.

28 Hay un cierto elemento de comicidad en el proyecto inmediato de
Pedro (anunciado cuando la vision esta todavia delante de sus ojos)
de convertir lo |nefable en un cimiento de piedra. Sdlo seis dfas antes,
Jestis |le habia dicho: "tU eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi
iglesid’, y un momento después: "no sientes las cosas de Dios, sino las de
los hombres'. (Mateo, 16: 18, 23.)
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¢Cual es e significado de la imagen de la transfigura-
cion? Eso es |o que tenemos que preguntarnos. Pero para
poder explicarlo en terrenos de universalidad y no de sec-
tarismos, debemos ir aotro ejemplo, igualmente celebrado,
del suceso arquetipico.

Lo siguiente esta tomado del "Canto de Sefior” hin-
du, & Bhagavad Gita® El Sefior, € bello joven Krishna,
€s una encarnacion de Vishna, € Dios Universal; € prin-
cipe Arjuna es su discipulo y amigo.

Arjuna dijo: "Oh, Sefior, S crees que soy capaz de
contemplarlo, entonces, oh maestro de yoguis, revélame tu
Sar Inmutable.” ElI Sefior dijo: "Contempla mis formas
por cientos y por miles, multiples y divinas, variadas en
formay matiz. Contempla todos los dioses y los éngeles;
contempla muchas maravillas que nadie ha visto antes.
Mira aqui hoy € universo entero, |0 que se muevey lo que
no se mueve y todo aquello que desees ver, todo concen-
trado en mi cuerpo. Pero con esos 0jos no puedes verme.
Te doy un ojo divino ; contempla ahora mi soberana fuerza

Habiendo hablado asi, € gran Sefior dd Yoga revelo
a Arjuna su suprema forma como Vishnu, Sefior de Uni-
verso ;. con muchos ojos y caras presentando muchas vistas

ortentosas, adornado con muchos ornamentos celestia-
es, amado con muchas divinas armas levantadas; lle-
vando celestiales guirnaldas y vestiduras, ungido con
divinos perfumes, omnimaravilloso, esplendente, sin limi-
tes y con rostros en todos sus lados. Si lairradiacion de mil
soles fuera a alumbrar a mismo tiempo € cido, aquello
seria como € esplendor del Poderoso. En la persona del
Dios delos dioses, Arjunacontemplo € universo entero, con
sus multiples divisiones reunidas en uno. Entonces, so-
brecogido de asombro, con los cabellos de punta, Arjuna
inclind la cabeza ante € Sefior, juntd las palmas de las
manos a modo de saludo y se dirigido aEl:

"En Tu cuerpo, oh Sefior, contemplo todos los dioses
y todas las diferentes clases de seres: a Sefior Brahma,
sentado en € loto, a todos los patriarcas% a las serpientes
celestides. Te contemplo con miriadas de brazosy vientres,
con miriadas de rostros y ojos; te contemplo infinito en

28 E| texto principal de la religiosidad devota de los hindUes moder-
nos; es un didogo ético de dieciocho capitulos; aparece en € libro VI de
Mahabharata que es e equivalente hindu de la Iliada.
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tu forma por todos los lados, pero no veo ni Tu fin ni Tu
medio ni Tu principio. j Oh, Sefor del Universo, oh, Forma
Universal! Te contemplo brillando por todas partes como
una masa de irradiaciéon, con Tu diadema, Tu maza, y
Tu disco relampagueando como € fuego ardiente 'y e sol
ardiente, sobrepasando todas las medidas y dificil de con-
templar. Tu eres e Supremo Apoyo del Universo; TU eres
el Inmortal Guardian de la Ley Eterna; Tu eres, por lo
que creo, € Ser Primario.”

Esta vision se le presentd a Arjuna en un campo de
batalla justamente antes de que € togue de la primera
trompeta |lamara a combate. Con & dios como cochero,
el gran principe atravesd € campo entre los dos gércitos
listos para la batalla. Su propio gército se habia reunido
contrael de su primo € usurpador, y ahora, en las huestes
del enemigo, e principe vio una multitud de hombres que
conocia y amaba. El animo |o traicioné: “jAy —le dijo
a divino cochero—, estamos resueltos a cometer un gran
pecado, pues nos preparamos a asesinar a nuestros alega
dos para satisfacer nuestra ambicion por € placer de un
reinado! Mucho meor seria para mi que los hijos de
Dhritarashtra, arma en mano, me mataran en batalla, y
yo estuviera pacifico y desarmado. No lucharé”" Pero fue
entonces cuando € dios sabio le devolvio € valor y le in-
fundid la sabiduria del Sefior, y finalmente le concedi6
esta vision. El principe contempld, enmudecido, no solo a
su amigo transformado en la personificacion viva del Apo-
yo del Universo, sino a los héroes de los dos g ércitos que
d&garecian como € viento en las innumerables y terri-
bles bocas de la deidad. Exclamé lleno de horror:

“;Cuando veo Tu forma relampagueante alcanzar los
cieos y brillar con muchos colores, cuando Te veo con la
boca completamente abierta y con Tus grandes ojos relu-
cientes, 1o més escondido de mi alma tiembla de terror, y
no encuentro ni paz ni valor, oh Vishna! Cuando contem-
plo tus bocas, que causan terror con sus defensas, como el
fuego del Tiempo que todo lo consume, me siento desorien-
tado y no encuentro paz. j Sé misericordioso, oh Sefior
de los Dioses, oh Firmamento del Universo! Todos es
tos hijos de Dhritarashtra, asi como las huestes de mo-
narcas, y Bhishma, Drona y Karna, y los jefes guerreros
de mi partido, entran precipitadamente en tus terribles
bocas armadas de colmillos espeluznantes a la vista. Puede
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verse como algunos caen entre tus dientes, y sus cabezas
on convertidas en polvo. Como los torrentes de muchos
rios corren hacia e océano, asi caen los héroes dd mundo
mortal en Tus fieras y [lameantes bocas. Como las mari-

sas vuelan alocadas para desaparecer en e ardiente
uego, asi corren estas creaturas a su destruccion dentro de
Tus bocas. Te relames y devoras todos los lados de todos
los mundos con Tus bocas |lameantes. Tus feroces rayos
[lenan todo € universo con suirradiaciony lo queman. j Oh
Vishni! Dime quién eres, que tomas esta forma terrori-
fica j A Ti te saludo, oh Dios Supremo! Ten misericordia
Deseo conocerte, a Ti que eres e Primero, pues no entiendo
Tu propésito.”

El Sefior dijo: "Soy e Tiempo poderoso y destructor
del mundo, y ahora me ocupo en asesinar a estos hombres.
Aun sn ti, todos estos guerreros que forman egércitos
contrarios no habran de vivir. Por lo tanto levantate y
gana la gloria; derrota a tus enemigos y disfruta de un
opulento reinado. Por Mi y no por otros han sdo muer-
tos; € s0lo mi instrumento, oh Arjuna. Mata a Drona y
a Bhishmay a Jayadrathay a Karna y también a los otros
grandes guerreros que ya han sido muertos por Mi. No te
dgjes vencer por € temor. Luchay habras de vencer a tus
enemigos en la batalla.”

Habiendo escuchado estas palabras de Krishna, Arjuna
tembl6, doblé sus manos en adoracion y se inclin. So-
brecogido de temor, salud6é a Krishna y luego se dirigi6é
a El de nuevo, con la voz vacilante: "...Eres & primero
de los dioses, € Alma antigua; eres e supremo lugar de
Apoyo del Universo; eres e Conocedor y Aquello que ha
de ser conocido y la Ultima Meta. Y de Ti € mundo esta
transido, oh TU € de la forma infinita. TU eres € Viento
y laMuertey e Fuego y la Lunay e Sefior del Agua
Eres e Primer Hombre y € Gran Gran Sefior. jA ti te
saludo! ... Me regocijo de haber visto |o que nunca antes
se vio; pero mi mente también se halla confusa de temor.
Muéstrame la otra forma de Tu ser. Sé misericordioso,
oh Sefior de los Dioses, oh Firmamento del Universo. Qui-
Seraverte como antes, con Tu corona %/ Tu mazay € disco
en Tu mano. Asume de nuevo tu forma de los cuatro
brazos, oh Tu € de los mil brazos y las formas sin fin."

El Sefior dijo: "Por Mi gracia'y por Mi propio poder
yoga, oh Arjuna, te he mostrado esta suprema forma, res-
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plandeciente, universal, infinita y primitiva, que nadie
mas que tu ha visto... No temas, no te asombres a ver
esta terrible forma mia. Libre de temor y aegre de cora-
zon, contempla de nuevo Mi otra forma."

Habiéndose dirigido asi a Arjuna, Krishna asumié una
forma llena de graciay confort6 a aterrorizado Pandava.®

El discipulo habia sido bendecido con una visién que
trascendia el alcance del destino humano normal y que co-
rrespondia a una visiéon de la esencia naturaleza del cos
mos. No se abrié ante é su destino personal, sino € destino
de la especie humana, de la vida como un todo, del &omo
y de todos los sistemas solares; y esto en términos ade-
cuados a su entendimiento humano, o sea en términos de
Vision antropomérfica : el Hombre Césmico. Unainiciacion
idéntica podria haberse efectuado por medio de la imagen
igualmente valida del Caballo Cosmico, e Aguila Césmica,
el Arbol Coésmico, o la Mantis Religiosa Césmica.®* Lo
gue es mas, la revelacion registrada en € "Canto de
Sefior" fue hecha en términos adecuados a la casta 'y a
larazadeArjuna: e Hombre Césmico aquien é contemplo

30 Bhagavad Gita, 11; 1:4546, 2:9. De la traduccién de Swami Nikhil-
ananda (Nueva York, 1944). o )

31 “Om. La cabeza ddl caballo del sacrificio es € amanecer, su 0jo es
el sol, sufuerzavital el aire, su boca abierta el fuego Ilamado Vaishvanara
y su cuerpo es € afio. Su espada es € cielo, su vientre € firmamento,
Sus cascos la tierra, sus cuatro costados los cuatro cuartos de la tierra, sus
codtilles los cuartos intermedios, sus miembros las estaciones, sus coyun-
turas los meses y las quincenas, sus patas son los dias y las noches, sus
huesos son las estrellas y su carne las nubes. Su aimento digerido a me-
dias es arena; sus venas, los rios; su higado y su bazo, las montafias; sus
pelos, las hierbas y los érboles. Su parte anterior es € sol que asciende,
su parte posterior ‘es e sol que desciende, sus bostezos son relampagos,
las sacudidas de su cuerpo son los truenos, su orina es la lluvia'y sus
reinchos son la voz' (Brihadaranyaka Upanishad, 1, 1, 1; traducido por
Swami Madhavananda, Mayavati, 1934).

] _-..€l arquetipo,
Cuerpo de vida, deseo carnivoro y en punta, ]
por si mismo en anchas aas de tormenta: mas l0s 0jos
Eran chorros de sangre, los gjos arrancados; sangre oscura
Corria desde las tristes cuences a la punta del pico,
Llovia por los yermos espacios de los ciglos vacios.
Mas la gran Vida prosiguio; y la gran Vida
Era hermosa y bebié su derrota y devoro
Como alimento su hambre.
(Robinson Jeffers, Cawdor, p. 116)
El Arbol Césmico es una bien conocida figura mitolégica (Y ggdrasil,
el Fresno dd Mundo, de las ,Eddas?. La mantis desempefia un papel
mas importante en la mitologia de [os bosquimanos del sur de Africa
(ver también 1am. XVI).
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era un aristocrata y un hindd como é. En forma corres-
pondiente, en Paestina el Hombre Cosmico aparecio como
judio; en la antigua Alemania como germano; entre los
‘Basuto €S UN Negro y en Japoén un japonés. Larazay la
estatura de la figura que simboliza el Universo inmanente
y trascendente son de importancia histérica, no seman-
tica; también € sexo: la Mujer Césmica, que aparece en
laiconografia de los jainistas * es un simbolo tan elocuente
como e del Hombre Cdsmico.

Los simbolos son sdlo los vehiculos de |a comunicacién ;
no deben confundirse con el término final, e contenido, de
su referencia. No importa lo atractivos o impresionantes
gue parezcan, N0 sON Méas que los medios convenientes,
acomodados a entendimiento humano. De agui la perso-
nalidad o personalidades de Dios, ya sea que estén repre-
sentadas en términos trinitarios, dualistas o unitarios, en
términos politeistas, monoteistas 0 henoteistas, en forma
pictérica o verbal, como un hecho documentado o como una
visén apocaliptica, nadie deberia intentar leerlos o inter-
pretarlos como la cosa final. El problema dd tedlogo es
conservar la transparencia de su simbolo, para que no
oscurezca la misma luz que se supone ha de reflejar. "Por-
gue sdlo conocemos a Dios verdaderamente —escribe Santo
Tomas de Aquino— cuando creemos que esta muy por en-
cima de todo o que posiblemente el hombre puede pensar
de Dios.”* El Upanishad Kena tiene e mismo espiritu:
“saber N0 es saber, no saber es saber” 3t El equivocar €
vehiculo por su contenido puede llevar a derramar no solo
la tinta sin valor sino la sangre valiosa.

La siguiente observacion se refiere a que la transfigu-
racion de Jesis fue atestiguada por devotos que habian
extinguido sus voluntades personales, por hombres que
habian prescindido hacia mucho de la "vida', dd "destino
persona”, del "degstino”, por una completa entrega a su
Maestro. "Ni por medio de los Vedas, ni por penitencia,
ni por limosna, ni siquiera por sacrificio, me habran de
ver en la forma en que acabas de contemplarme —declaré
Krishna, después de haber reasumido su forma familiar—

32 El Jainismo es una religion hinda heterodoxa (niega la autoridad
de los Vedas) que en su iconografia revela ciertas huellas extraordina-
riamente arcaicas (ver pp. 239 ss., infra.).

33 Summa contra Gentiles, V, 3.

34 Kena Upanishad, 2: 3.



LA POSESION DE LOS DOS MUNDOS 27

sino solo por medio de la devocion por Mi, he de ser cono-
cido en esta forma, realizado verdaderamente y penetra-
do. Aquel que hace Mi trabajo y me mira como la Meta
Suprema, aquel que es devoto Mio y no odia a ninguna
creatura, ée vendra a Mi.”* La formulacion correspon-
diente hecha por Jesls, aclara e punto en forma mas
sucinta: "El que pierda su vida por mi, la hallard." 23

El significado es muy claro; es € significado de toda
préctica religiosa. El individuo, por medio de prolongadas
disciplinas psicol6gicas, renuncia completamente a todo su
apego a sus limitaciones personales, idiosincrasias, esperan-
zas y temores, ya no resiste a la aniquilacion de si mismo
gue es € prerrequisito a renacimiento en la realizacion de
la verdad y as madura, a final, para la gran reconcilia-
cion (uni-ficacién). Después de disolver totalmente todas
sus ambiciones personales, ya no trata de vivir, Sno que se
entrega voluntariamente alo que haya depasarle ; 0 seaque
se convierte en anonimo. La Ley vive en é con su consenti-
miento sin reservas.

Muchas son lasfiguras, particularmente en los contextos
socides y mitologicos del Oriente, que representan este
ultimo estado de la presencia andénima. Los sabios que
viven como ermitaiios y los mendigos errantes que juegan
un papel importante en laviday en las leyendas del Orien-
te; en € mito, las figuras como la dd Judio Errante (des-
preciados, desconocidos, pero con la perla de gran precio
en € bolsillo); € mendigo perseguido por los perros; €
milagroso poeta mendicante cuya musica apacigua € cora
zon; o €@ dios enmascarado: Wotan, Viracocha, Edshu;
étos son los gemplos. "Unas veces un tonto, otras veces
un sabio, unas veces poseido de real esplendor, otras veces
errando, unas veces tan quieto como un pitén, otras ve-
CES con una expresion benigna, unas veces lleno de honores,
otras insultado, otras desconocido; asi vive € hombre
realizado, siempre feliz con la suprema dicha. Asi como un
actor es sempre un hombre, lleve o0 no la indumentaria
de su papd, asi es d perfecto conocedor de lo Imperece-
dero, siempre lo Imperecedero y nada mas.” ®

35 Bhagavad Gita, 11:53-55.
36 Mateo, 16.25.
37 Shankaracharya, Vivekachudamani, 542 y 555,
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6. LIBERTAD PARA VIVIR

Y bien, ¢cud es @ resultado del pasaje milagroso y del
regreso? , ) .

El campo de batalla es smbdlico del campo de la vida,
donde cada creatura vive de la muerte de otra. El caer en
la cuenta de la inevitable culpa de vivir puede enfermar el
corazén de tal modo que, como Hamlet 0 como Arjuna,
el individuo puede rehusarse a seguir. Por otra parte,
como cas todos nosotros, el individuo puede inventar una
falsay finalmente injustificada imagen de si mismo como
un fenémeno excepcional en € mundo, no cul pable como los
otros, sino justificado de sus inevitables pecados por-
gue representa el bien. Esa rectitud del yo lleva a mal
entendimiento, no sdlo de uno mismo, sino de la naturaleza
del hombre y del cosmos. La meta dd mito es despejar
la necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una
reconciliacion de la conciencia del individuo con la volun-
tad universal. Y esto se efectUa a través de una valoracion
de la verdadera relacidn entre los fendmenos pasajeros del
tiedmpo con la vida imperecedera que vive y muere en
todos.

"Asi como una persona se desprende de sus ropas
vigas y se pone otras nuevas, asi € Yo encarnado se des-
prende de sus cuerpos vigos y entra en otros que son nue-
vos. Las armas no Lo hieren; € fuego no Lo quema; €
agua no Lo moja; € viento no Lo marchita. Este Yo no
puede ser herido, ni 3uemado, ni mojado, ni marchitado. Es
eterno, lo penetra todo, no cambia, es inmovil, € Yo es €
MiSMo para siempre.” %8

El hombre en e mundo de la accion pierde su centra-
miento en € principio de la eternidad s esta ansioso por
el resultado de sus hechos. Pero s los entrega con sus
frutos en € regazo del Dios vivo, esliberado por elos, como
por medio del sacrificio, de las limitaciones del mar de la
muerte. "Haz sin apego €l trabajo que tienes que hacer. ..
cédeme todas tus acciones, con la mente concentrada en
el Yo, libérate de la nostalgia y del egoismo, lucha sin
dejarte perturbar por la congoja.”

Poderoso en esta intuicién, tranquilo y libre en la ac-

38 Bhagavad Gita, 2:22-24.
39 Ibid., 3:19 y 3:30.
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cién, exaltado de que por su mano haya de correr la gra-
cia de Viracocha, € heroe es e vehiculo consciente de la
Ley terribley maravillosa, ya sea que trabaje de carnicero,
corredor de caballos o rey.

Gwion Bach, después de haber probado tres gotas de
lamarmitadel venenoy delainspiracion, fuecomido por la
bruja Caridwen, renacié como nifio, fue abandonado en
el mar, fue encontrado a la mafiana siguiente en una red
de pescar por un joven infeliz, dolido y desilusonado lla-
mado Elphin, hijo de rico terrateniente Gwyddno, cuyos
caballos habian muerto a causa del liquido derramado
al romperse la marmita. Cuando los hombres sacaron la
bolsa de cuero de la red, la abrieron y vieron la frente
dd nifio, le dijeron a Elphin: “jContempla una frente ra
diante (taliesin)!” “Taliesin ha de llamarse”, dijo Elphin.
Tomé al nifio en sus brazos y lamentando su desgracia, 1o
colocd compasivamente detras de €. Hizo que su caba
llo, que antes iba a trote, avanzara lentamente, y lo llevo
con tanta suavidad como S lo hubiera sentado en la
slla més comoda dd mundo. Después, @ nifio recitd en
voz alta un poema en alabanzay consuelo de Elphin, y le
predijo honor y gloria

iBello Elphin, dga de lamentarte!

No dejes que nadie se muestre insatisfecho de lo suyo.
L a desesperacion no ha de traer ventajas.

Ningun hombre ve lo que |0 sostiene. ..

Débil y pequefio como soy, |

En la espumeante playa del océano,

Te he de ser @ dia de la necesdad

De més servicio que trescientos salmones. ..

Cuando Elphin regresd a castillo de su padre, Gwyddno
le pregunté s habia hecho una buena pesca, y € le con
testd que lo que traia era mejor que € pescado. "¢Y qué
es?', dijo Gwyddno. "Un bardo", contesto Elphin. Entonces
dijo Gwyddno: "¢Y qué beneficio ha de traerte?' Y el
nifio mismo contestd y dijo: "Le traerA mas ganancias
que las que el aguate hatraido ati." Y pregunté Gwyddno:
"¢Sabes hablar sendo tan pequefio?' Y € nifio contesté:
"Sé mejor hablar que tU sabes preguntar.” "Déame escu-
char |o que sabes decir”, dijo Gwyddno. Entonces Taliesin
canté unacancion fil osofica.

Un dia, € rey celebrd una sesion con lacortey Taliesin
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se colocd en un rincon. "Y cuando los bardos y los heraldos
vinieron a cantar alabanzas, a proclamar la fuerza y el
poder del rey, en é momento en c?ue pasaron por € rincén
en que Taliesin estaba, éste junto los labios y expeliendo €l
are mientras hacia vibrar los labios con e dedo, hizo
‘blerum, blerum.” Ninguno de €los le prestd6 mucha atencion
mientras pasaban, sin0 que siguieron adelante hasta que
llegaron a presencia del rey, ante e cua hicieron sefal
de obediencia con sus cuerpos, como debian, sin hablar
una sola palabra, pero adelantaron los |labios y con los
dedos los hicieron sonar: ‘blerum, blerum’, como habian
visto hacer a muchacho. Esto le causd asombro a rey
Yy pensob para si mismo que estarian borrachos. Por lo tan-
to, ordend a uno de los sefiores que le servian que se diri-
giera a elos y expresara €l deseo de que volvieran a sus
cabales, y que consideraran € lugar en que se encontraban
y lo que eraadecuado que hicieran. Asi lo hizo prestamente
el serior. Pero ellos no suspendieron sus tonterias. Des
ﬁués el rey envid por segunda vez a sefior que les habia

echo advertencias antes, y por tercera vez, pidiendo que
abandonaran la estancia real. Por fin @ rey orden6é a
uno de sus escuderos que golpeara a jefe de élos, llamado
Heinin Vardd; y el escudero tomé una escoba y lo golped
en la cabeza, de manera que cayé sentado en su slla
Entonces se puso de rodillas e implor6 la gracia del rey
para demostrar que aquella irreverencia no era por falta
de conocimiento, ni por embriaguez, sino por influencia
de algun espiritu que estaba en e salon. Después de lo
cual Heinin habl6 de esta manera: ‘Oh rey honorable, que
vuestra gracia sepa que no hemos enloquecido por la fuerza
de la bebida, o por mucho licor; estamos mudos, dn
fuerza para hablar, como hombres embriagados, por la
influencia de un %plrltu que esta sentado en agquel rincon
con la forma de un nifio.” El rey ordend a escudero que
lo fueraabuscar y este fue a taburete donde estaba sentado
Tdiesn y lo trgo ante € rey, quien le preguntd qué era
y de donde venia. Taliesin contesto a rey en verso.

Para Elphin soy e primer bardo en jefe,

Mi pais original es la region de las estrellas del verano;
Idno y Heinin me Ilaman Merddin,

Pero més tarde los reyes han de llamarme Taliesin.

Estuve con ‘mi- Sefior en la mas alta esfera,
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Cai con Lucifer en las profundidades del infierno.

He Ilevado un pendon ante Alejandro;

Sé los nombres de las edtrellas de norte a sur;

He estado en la galaxia en € trono del Distribuidor;

Estuve en Canaan cuando Absaon fue muerto;

Lleve & Espiritu Divino a nivel del valle de Hebrén;

Estuve en la corte de Don antes de que naciera Gwdion.

Fui instructor de Eli y de Enoc;

Me dio aas & genio del espléndido baculo;

He sdo locuaz desde antes de que me fuera dado[lel dor;) de

.. [la palabra;

Estuve en e lugar de la Crucifixion del Misericordioso Hijo
. . . [de Dios;

He ddo tres veces gprisionado en la prision de Arianrod;

He sdo jefe méximo de los trabgjos de la torre de Nemrod:

Soy un milagro cuyo origen no se conoce.

He estado en Asia’en & Arca con Nog,

He visto la destruccion de Sodoma 'y Gomorra;

Estuve en la India cuando Roma fue_construida,

Y ahora vengo agui, a las ruinas de Troya.

Estuve con mi_Sefior en & pesebre del asno;

Conforté a Moists a través de las aguas del Jordan;

He estado en & firmamento con Maria Magdalena;

Obtuve la musa del caldero de Caridwen;

He sdo € bardo dd arpa de Lieon de Lochlin.

He estado en la Colina Blanca, en la corte de Cynvelyn,

Estuve por un diay un afio en rilletes,
He sufrl?go_hambr)e/ por € Hijocgéolg irgen,
Me he nutrido en la tierra dé la Deidad,

He sdo d maestro de todas las inteligencias,

Soy capaz de instruir al universo entero. o
Estaré sobre e rostro de la tierra hasta € dia del juicio
Y no se sabe S mi cuerpo es de carne o0 de pescado.

Luego, estuve durante nueve meses
En € vientre de la bruja Caridwen;
Ori gl]nal mentefui el pequefio Gwion,
Y ahora soy Tdliesn.

Y cuando € rey y sus nobles hubieron oido la cancién,
mucho se maravillaron, porgue nunca habian escuchado
nada asi de un muchacho tan joven."

La parte mayor de la cancién de bardo esta dedicada
al Imperecedero, que vive en é, y sdlo una breve estrofa
a los detalles de su biografia personal. Los que escuchan
estan orientados al Imperecedero y reciben incidental-
mente unas cuantas informaciones. Aungque Gwion habia
temido a la terrible bruja, habia sido tragado y habia re-

40 “Taliesin”, op. cit., pp. 264-274. i ~
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nacido. Después de haber muerto su ego persond, se levan-
t0 establecido en € Yo.

El héroe es e campedn de las cosas que son, no de las
gue han sdo, porque € héroe es. "Antes de que Abraham
fuera, YO SOY." El no equivoca la aparente invariabilidad
dd tiempo con la permanencia del Ser, ni teme los momen-
tos venideros (ni la "otra cosa'), como destructores de
la permanencia con su propio cambio. "Nada retiene su
ﬁropia forma; pero la Naturaleza, la gran renovadora, sigue

aciendo formas de las formas. Por eso nada perece en €
universo, sSno que varia y renueva su forma.”* AsSi es
posible permitir la llegada del momento venidero. Cuando
el Principe dela Eternidad besd ala Princesa dd Mundo, su
resistencia se aplacod. "Abrio los ojos, despertd y o mird
amistosamente. Juntos bajaron las escaleras; € rey des
l:)erté, lo mismo que la reina y toda la corte, y se miraron
0S unos a los otros con ojos asombrados. Y los caballos
de la corte se levantaron y se sacudieron; Yy l0s perros de
caza brincaron y movieron las colas, los palomos dd techo
sacaron las cabezas menudas de debgjo de las aas, miraron
a su arededor y volaron por € campo; las moscas que
estaban en la pared empezaron a caminar; € fuego de la
cocina se encendid, llamed y cocind la comida; € asado
empezo a humear; € cocinero le dio a pinche un mano-
tazo en la orga que lo hizo aullar; y la criada terminé de
desplumar € pollo.” 2

41 QOvidio, Metamorfosis, XV, 252-255.
42 Grimm, n® 50; conclusion.



CAPITULO IV
LASLLAVES

LA AVENTURA puede resumirse en € siguiente diagrama:

Uumqgcu/—\ \

Cruce de! umbral lo aventura Elixir

Luchacon el hermano
Lucha con el dragon
Desmembromiento UMBRAL OE LA AVENTURA Resurreccion

Crucifixién F‘< Rescate

Regreso

Abduccion
Jornada delmar y la noche

Jornodo del osombro
Pruebas
Vientre de lo bollena \ Huidd

—

Lucha en efumbral

Auxiliores

rl - Matrimonio sagrado
2 _Concordia con ei padre
3 _ Apoteosis
4. _Robo del elixir

El héroe mitoldgico abandona su choza o castillo, es atraido,
llevado, o avanza voluntariamente hacia €l umbral de la
aventura. Alli encuentra la presencia de una sombra que
cuida el paso. El héroe puede derrotar o0 conciliar esta
fuerza y entrar vivo al reino de la oscuridad (batalla
con e hermano, batalla con é dragon; ofertorio, encan-
tamiento), o puede ser muerto por € oponente y descender
a la muerte (desmembramiento, crucifixion). Detras del
umbral, después, e héroe avanza a través de un mundo
de fuerzas poco familiares y sin embargo extrafiamente
intimas, algunas de las cuales |o amenazan peligrosamente
(pruebas),otras le dan ayuda magica (auxiliares). Cuando
llega al nadir del periplo mitologico, pasa por una prue-
ba suprema y recibe su recompensa. El triunfo puede ser
representado como la union sexual del héroe con la diosa
madre del mundo (matrimonio sagrado), el reconocimien-
to del padrecreador (concordia con € padre), su propia
divinizacion (apoteosis) 0 también, S las fuerzas le han
permanecido hostiles, € robo del don que ha venido a ga-
223
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nar (robo de su desposada, robo del fuego); intrinseca-
mente es la expansion de la conciencia y por ende del ser
(iluminacion, transfiguracion, libertad). El trabajo final
es el del regreso. S las fuerzas han bendecido al héroe,
ahora éste se mueve bajo su proteccion (emisario); si no,
huye y es perseguido (huidacon transformacion, huida con
obstaculos). En € umbral del retorno, las fuerzas trascen-
dentales deben permanecer atrds; € héroe vuelve a emerger
del reino de la congoja (retorno, resurreccion). El bien
gue trae restaura al mundo (elixir).

FIG. 12 El retorno de Jasdn 1

1 Lailustracion dd retorno de Jason (tomada de un vaso en la co-
leccion etrusca del Vaticano) alude a una parte de la leyenda que no
te><|51e en ningun documento éscrito. Ver comentario en € fndice de us-
raciones.
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Los cambios que se llevan a cabo en la escala del mono-
mito desafian toda descripcion. Muchas historias aislan
0 aumentan grandemente uno o dos elementos tipicos del
ciclo completo (el motivo de la prueba, e motivo de la
huida, € rapto de la desposada), otros relinen un grupo
de ciclos independientes en una sola serie (como en la Odi-
sea). Caracteres o0 episodios diferentes pueden fundirse
0 un solo elemento puede multiplicarse y reaparecer bajo
muchos cambios.

El perfil de los mitos y de los cuentos esta expuesto
a ser dafado u oscurecido. Los rasgos arcaicos son gene-
ralmente eliminados o suavizados. El material importado
se revisa para que cuadre con €l paisaje, las costumbres o
las creencias locdes y & material primitivo sufre en €
proceso. Lo que es mas: en las innumerables repeticiones
de una historia tradicional son inevitables las dislocacio-
nes accidentales o intencionales. Para explicar e ementos
que por una u otra razén han perdido su significado, se
inventan interpretaciones secundarias, a menudo con gran
habilidad 2

En la historia esquimal de Cuervo en e vientre de
la ballena, € motivo de las teas ha sufrido una didoca-
cion y la subsecuente racionalizacién. El arquetipo ded
héroe en € vientre de la ballena es ampliamente cono-
cido. El principal acto del aventurero es usuamente
encender una fogata con sus pedazos de madera en €
interior del monstruo, causando asi lamuerte de laballena
y su propia liberacion. El encender fuego de esta manera
es un simbolo del acto sexual. Los dos cIoedazos de madera,
e concavo y d agudo, son conocidos respectivamente
como lo femenino y 10 masculino; lallama es la vida nue-
vamente generada. El héroe que prende fuego dentro de
la ballena es una variante de matrimonio sagrado.

Pero en e cuento esquimal, esta imagen de la fogata
sufrié una modificacion. El principio femenino estaba per-
sonificado en la bella joven que Cuervo encontré en €
gran aposento del animal ; a mismo tiempo, la conjuncion
de lo femenino con lo masculino fue smbolizada ada-
mente en las gotas de aceite que por € tubo caian en lalam-
para encendida. El hecho de que Cuervo probara el aceite

2 Para un estudio de este asunto, ver mi comentario a la edicién de
Pantheon Books de los Grimm’s Fairy Tales (Nueva York, 1944), pp.
846-856.
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€s su participacion en € acto. El cataclismo resultante re-
presenta la crisis tipica dd nadir, la terminacion del anti-
guo eon y d principio del nuevo. El surgimiento de Cuervo
smboliza € milagro dd renacimiento. Como los lefios
originales se habian vuelto superfluos, fue inventado un
epilogo inteligente y divertido, para darles una funcién
en e argumento. Después de haber dejado los pedazos de
madera en e vientre de la ballena, Cuervo pudo inter-
pretar este descubrimiento como un signo de mala suerte,
para asustar a la gente y disfrutar €l festin solo. Este

ilogo es un excelente ejemplo de elaboracion secun-

aria. Se basa en € caracter astuto del héroe, pero no es
un eemento de la historia esencid.

En las Ultimas etapas de muchas mitologias, las ima
genes clave se esconden como agujas en grandes pajares
de anécdota y racionalizacion secundarias; pues cuando
una civilizacion ha pasado desde el punto de vista mitol%gi-
co al seglar, las imagenes mas antiguas ya no son sentidas
ni de todo aprobadas. En la Grecia helenistica y en la
Roma imperial, los antiguos dioses fueron reducidos a
patrones civicos, mascotas domésticas y favoritos litera-
rios. Incomprendidos temas heredados, como & dd Mi-
notauro —el aspecto nocturno, terrible e?/ oscuro de la
antigua representacion egipciocretense del dios del sol y
divino rey encarnado— fueron racionalizados y reinterpre-
tados para adecuarlos a finalidades contemporaneas. El
Monte Olimpo se convirtio en una Riviera de escandalos
y asuntos amorosos, y las diosas madres en histéricas
ninfas. Los mitos se lelan como idilios sobrehumanos. En
cambio en China, en donde la fuerza humanisticay mora-
lizadora del confucianismo ha vaciado completamente las
vigjas formas del mito de su grandeza primaria, la mitolo-
gia oficial es hoy un grupo de anécdotas sobre los hijos
y las hijas de los oficiales provincianos quienes, por Ser-
vir a su comunidad de una manera o de otra, eran elevados

or sus agradecidos beneficiarios a la dignidad de dioses
ocales. En e cristianismo moderno progresista, Cristo, en-
carnacion del Logos y Redentor del Mundo, es ante todo
un persongje historico, un inofensivo y sabio hombre del
campo del pasado semioriental, que predicaba la doctri-
na benigna de "haz lo que quieras que hagan contigo” y
sin embargo fue ejecutado como un criminal. En su muerte
se lee una espléndida leccion de integridad y fortaleza.
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En cuanto la poesia del mito es interpretada como bio-
grafia, historia o ciencia, muere. Las imagenes vivas se
convierten sblo en hechos remotos de un tiempo o de un
cido distantes. Ademas no es dificil demostrar que como
ciencia 0 historia la mitologia es absurda. Cuando una
civilizacibn empieza a reinterpretar SU mitologia de esta
manera, la vida huye de ella, los templos se convierten en
museos y se disuelve la liga entre las dos perspectivas. Esa
plaga ha descendido sobre la Biblia y sobre gran parte del
culto cristiano.

Para devolver las imagenes a la vida, € individuo tiene
gue buscar, no interesantes aplicaciones a asuntos moder-
nos, sino huellas iluminantes del pasado inspirado. Cuan-
do éstas se encuentran, vastas &reas de iconografia medio
muerta muestran de nuevo su significado humano per-
manente.

En & Sabado Santo de la Iglesia Catdlica, por gemplo,
después de la bendicion del fuego nuevo,® de la bendicién
dd cirio pascual, y de la lectura de las profecias, € sacer-
dote se pone una capa pluvia puarpura y precedido por la
cruz procesond, los candelabros y la vela bendita encen-
dida, va a la pila bautismal con sus ministros, mientras se
canta lo siguiente: "Como € ciervo suspira por las fuentes
delas aguas, asi dessami amaaTi, oh Dios mio, ... ¢Cuan-
do vendré y compareceré ante € rostro de Dios? Fueron
para mi las lagrimas panes de diay de noche, cuando se
Enf) dice todos los dias: ¢dénde esta tu Dios?' (Salmo xii,

Al llegar a umbral del baptisterio, e sacerdote hace una
pausa para ofrecer una plegaria, luego entra y bendice €l
agua de la pila "para que una primogenitura celestial, con-
cebida ya por esta bendicién, salga dd seno inmaculado
de esta divina fuente para un nuevo nacimiento; Yy que
todos, cualquiera que sea la diferencia de edad o de sexo,
reciban nueva vida por la fecunda virtud de la gracia'.
Toca e agua con su mano y ora para que sea purificada
de la malicia de Satan; hace € signo de la cruz por enci-
ma del agua; divide el agua con su mano y la rocia hacia
las cuatro partes del mundo, sopla tres veces sobre €l agua
en forma de cruz, luego sumerge e cirio pascual en el

3 Sabado Santo, €l dia entre la Muerte y la Resurreccion de Jes(s, que
estd en € fondo de infierno. ES € momeénto en que se remueva el eon.
Comparar este motivo con el de las teas de que se tratd anterigtmente.
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agua y entona: "Descienda sobre toda esta pila la virtud
dd Espiritu Santo." Retira la vela, la sumerge de nuevo
a una mayor profundidad y repite en un tono mas alto:
"Descienda sobre toda esta ePi a la virtud dd Espiritu
Santo”, de nuevo retira la vela y la sumerge por tercera
vez hasta el fondo, repitiendo en un tono més alto todavia:
"Descienda sobre toda esta pila la virtud del Espiritu San-
to"; entonces sopla tres veces sobre € agua y sigue ade-
lante: "Y fecunde toda la sustancia de esta agua, dandola
virtud regeneradord’. Retira la vela dd agua y luego de
unas plegarias finales los sacerdotes asistentes rocian a la
gente con esta agua bendita.*

El agua femenina espiritualmente fructificada con €l
fuego masculino del Espiritu Santo es el equivalente cris-
tiano del agua de la transformacion conocida en todos los
sistemas de imégenes mitoldgicas. Este rito es una va
riante del matrimonio sagrado, que es |la fuente que genera
y regenera al mundo y al hombre ; precisamente, el misterio
simbolizado por e lingam hindd. Entrar a esta fuente es
sumergirse en € reino mitoldégico; romper su superficie
es cruzar € umbral del mar nocturno. Simbolicamente, €l
nifio hace esta jornada cuando e agua cae sobre su cabeza;
su guiay sus auxiliares son € sacerdote y los padrinos. Su
meta es una visita a los padres de su Ser Eterno, € Espi-
ritu de Diosy € Vientre de la Gracia.® Entonces se le de-
vuelve a los padres de su cuerpo fisico.

Pocos de nosotros tenemos algun indicio del sentido
dd rito del bautismo, que fue la iniciacion a nuestra Igle-
sa Sin embargo, aparece claramente en las palabras de
Jestis: “ ‘Enverdad, en verdad te digo que quien no naciere
de arriba no podra entrar en € Reino de Dios.” Dijole Ni-
codemo: ‘¢Cémo puede e hombre nacer siendo viego?
¢Acaso puede entrar de nuevo en € seno de su madre y
volver a nacer? Respondi6 Jesas: ‘En verdad, en verdad
te digo que quien no naciese del aguay dd espiritu no pue-
de entrar en el Reino de los Cielos.””’ ¢

4 Ver d Misd Diario catdlico "Sébado Santo". Los textos citados
han sdo abreviados de la traducciéon espafiola de Misal preparado por
Bom Gaspar Lefebvre O.SB., publicada por Desclée de Brouwer Yy Cia.,

rujas.

5 En la India € poder (shakti) de un dios se personifica en forma
femenina y representa la consorte del dios; en e presente ritual, la gra
cia se smboliza en forma similar.

8 Juan, 3:35.
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La interpretacion popular de bautismo es la de que
"lava el pecado origina", lo cual subraya laidea de la pu-
rificacion y no la del renacimiento. Esta es unainterpreta-
cion secundaria. O s se recuerda laimagen tradicional del
nacimiento, nada se dice del matrimonio que lo antecede.
Los simbolos mitoldgicos, sin embargo, tienen que ser =
guidos a través de todas sus implicaciones antes de que
abran €l sstematotal de correspondencias a través del cual
representan por analogia la aventura milenaria de alma.
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CAPITULO |
EMANACIONES

1. DE LA PSICOLOGIA A LA METAFISICA

No ES DIFICIL para€l intelectual moderno conceder que €
simbolismo de la mitologia tiene un significado psicologico.
Particularmente después dd trabajo de los psicoandistas
guedan pocas dudas de que los mitos sean de la natura-
leza de los suefios o0 de que los suefios sean sintomaticos de
la dindmica de la psique. Sigmund Freud, Carl G. Jung,
Wilhelm Stekel, Otto Rank, Karl Abraham, Géza Réheim
y muchos otros han desarrollado en las Ultimas décadas
un campo moderno vastamente documentado de interpreta-
cion de mitos y suefios; y aungue los doctos difieren entre
s, estédn unificados en un gran movimiento moderno por
un cuerpo condderable de principios comunes. Con su
descubrimiento de que los patrones y la logica dd cuento
de hadas y dd mito corresponden alos del suefio, las hace
mucho desacreditadas quimeras del hombre arcaico han
aegreﬁdo dramaticamente a campo de la conciencia mo-
erna.

De acuerdo con este punto de vista, parece que a tra-
vés de los cuentos fantasticos —que pretenden describir
las vidas de los héroes legendarios, las fuerzas de las divi-
nidades de la naturaleza, los espiritus de los muertos y los
ancestros totémicos de grupo— se da expresion simbolica
a los deseos, temores y tensones inconscientes que estan
por debajo de los patrones conscientes de la conducta hu-
mana. La mitologia, en otras paabras, es pscologia mal
leida como biografia, historia y cosmologia. El psicdlogo
moderno puede traducirla retrotrayéndola a sus connota-
ciones propias y rescatar asi para e mundo contemporaneo
un rico y elocuente documento de las méas oscuras profun-
didades ded dma humana. Aqui, como en un fluoroscopio,
estan revelados los escondidos procesos del enigma del
Homo sapiens, occidentd y oriental, primitivo y civilizado,
contemporaneoy arcaico. El espectaculo completo esta ante
nuestros ojos. SAlo debemos leerlo, estudiar sus patrones
constantes, analizar sus variaciones y llegar a un entendi-

pid]
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miento de las fuerzas profundas que han dado forma al
destino humano y que deben seguir determinando nuestras
vidas, tanto privadas como publicas.

Pero s hemos de captar & valor completo de los mate-
riales, debemos tener en cuenta que los mitos no son exacta
mente comparables a los suefios. Sus figuras se originan de
las mismas fuentes —las fuentes inconscientes de la fan-
tasia— Yy SU gramética es la misma, pero no son productos
espontaneos del suefio. Al contrario, sus patrones estan con-
trolados conscientemente. Y su funcion aceptada es servir
como un poderoso Ienguaje pictorico para la comunicacion
de la sabiduria tradicional. Esto ya es valido para las lla-
madas mitologias populares de los pueblos primitivos. El
shaman que puede ponerse en trancey € iniciado sacerdote-
antilope, no son poco sofisticados por la sabiduria del mun-
do, ni torpes en los principios de la comunicacion por ana
logia. Las metaforas por las queviveny atraves de las cua-
les operan, han sido cobijadas, buscadas y discutidas por
siglos, aun por milenios ; han servido a sociedades enteras,
y lo que es més, han sido las mantenedoras del pensa-
miento y de la vida. Los patrones culturales han tomado
de dlos su forma. Lajuventud recibe educacion y lavejez
sabiduria a través dd estudio, la experienciay €l entendi-
miento de sus formas iniciadoras efectivas. Porque en rea
lidad éstas tocan y ponen en juego las energias vitales de
toda la mente humana. Unen € inconsciente a los campos
de la accion practica, no en forma irracional, a manera de
una proyeccion neurdtica, sino en tal forma que permitauna
comprensiéon madura, seria 'y préctica ded mundo factico
para que actie como un control firme en los reinos del
deseo y del temor infantiles. Y s eso es cierto de las rela
tivamente sencillas mitologias populares (los sistemas del
mito y del ritual por medio de los cuales se sostenian las
tribus primitivas cazadoras y pescadoras), ¢queé podria de-
cirse de esas magnificas metaforas cosmicas que se reflejan
en las grandes edoopeyas homéricas, la Divina Comedia de
Dante, e Libro del Genesisy los eternos templos del Orien-
te? Hasta las décadas mas recientes, éstos fueron los
soportes de lavidahumanay lainspiracion de la filosofia,
de la poesiay de las artes. Cuando los simbolos heredados
han sido retocados por Lao-Tse, Buddha, Zoroastro, Cristo
0 Mahoma, empleados por un consumado maestro del es-
piritu como vehiculos de la méas profunda instruccion mo-
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ra y metafisica, obviamente nos encontramos mas en la
prgggwcia de una inmensa consciencia que de una OsCu-
ridad.

Y asi, para aprehender € valor integro de las figuras
mitologicas que nos han llegado, debemos entender que
no son solo sintomas del inconsciente (como son todos los
pensamientosy actos humanos) sino también declaraciones
controladas e intencionadas de ciertos principios espiri-
tuales, que han permanecido constantes a través de cur-
so0 de la historia humana como la forma y la estructura
nerviosa de la psique humana en si misma. Para decirlo
en pocas paabras, la doctrina universal ensefia que todas
las estructuras vishbles de mundo —todos los seres y las
cosas— 0N los efectos de una fuerza ubicua de la cud
surgen, que los sostiene y los llena durante €l periodo de su
manifestacion y los devuelve adonde finalmente deben di-
solverse. Esta es la fuerza conocida en términos cientificos
como energia, para los melanesios cCOmo mana, paralos in-
dios sSoux como wakonda, para los hindles como skakti y
para los cristianos como & poder de Dios. Su manifesta-
cion en lapsique la ha llamado € psicoandlisis libidor Y suU
manifestacion en € cosmos es la estructura 'y € flujo dd
universo mismo.

La aprehension de lafuente de este sustrato dd ser,
indiferenciado pero particularizado en todas partes, lafrus-
tran los mismos 6rganos por los cuales debe alcanzarse la
aprehension. Las formas de la sensibilidad y las categorias
dd pensamiento humano,® que son en si mismas manifes-
taciones de este poder® limitan a la mente de tal manera
gue es normamente imposible no sdlo ver, Sno concebir
por encima del asombroso espectaculo fenoménico, lleno
de color, fluido e infinitamente variado. La funcion de
ritual y del mito es hacer posible]y luego facilitar € salto,
Por medio de la analogia. Las formas y conceptos que
a mente y sus sentidos pueden comprender estan pre-
sentados y arreglados de tal manera que sugieran una ver-
dad o laamplitud trascendente. Luego, cuando se han dado
las condiciones para la meditacion, se deja solo a indivi-
duo. El mito es sdlo lo pendltimo, lo tltimo es esa amplitud,

1 C. G. Jung, Energetik der Seele (Zurich-Leipzig-Stuttgart, Rascher
Verlag, 1928), cap. 1.

2 Ver Kant, Critica de la razén pura.

3 Sanscrito: Maya-shakti.
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ee vacio 0 ser, por encima de las categorias,* en d cual la
mente debe sumergirse sola y ser disuelta. Por o tanto,
Dios y los dioses solo son medios convenientes, en si mis-
mos, de la naturaleza del mundo de los nombres y las
formas, aungue elocuentes de lo inefable y finalmente con-
ductores a €. Son simplemente simbolos para mover y
despertar la mente y para sobrepasarla en si mismos.®

El cido, € infierno, la edad mitolégica, € Olimpo y
todas las otras habitaciones de los dioses son interpreta-
das por € psicoandlisis como simbolo del inconsciente.
La clave para los modernos sistemas de interpretacion psi-
colégica es por lo tanto la siguiente: € reino metafisico =
€l inconsciente: "Porque —como Jeslls 10 dice— d reino
de Dios esta dentro de vosotros”.® Por supuesto, € paso de
la superconsciencia d estado de inconsciencia es precisa
mente & significado de laimagen biblica de la Caida. La
constriccion de la conciencia, a la cual debemos € hecho
de gue no vemos la fuente del poder universal, sino solo
las formas fenomeénicas que son reflegjos de ese poder, con-
vierte la superconsciencia en inconsciencia y en e mismo
instante y por el mismo hecho, crea e mundo. La reden-
cion consiste en € regreso a la superconsciencia 'y, por lo
tanto, a la disolucion dd mundo. Este es € gran temay
formula del cicdo cosmogbnico, la imagen mitica de la
llegada del mundo a la manifestacion, y e subsecuente
regreso a la condicion de no manifestacion. Igualmente, €
nacimiento, la viday la muerte dd individuo, pueden ser
consderados como € descenso a la inconsciencia 'y € re-
greso. El héroe es aquel que, mientras vive, sabe y repre-
senta los llamados de la superconsciencia que a través

* Por encima de las categorias y, por lo tanto, no definido por ninguno
de los dos contrarios llamados "vecio" y "ser". Esos términos son solo
claves para la trascendencia . )

6 Este reconocimiento de la naturaleza secundaria de la personalided
en cualquier deidad que se adore es caracteristico de la may(irsfarte de
las tradiciones del mundo (ver, por eiemplo, supra, p. 168 n. 154). En d
crigianismo, mahometismo y judaismo, sn embargo, la persondidad de
la divinidad se ensefia como final, lo que hace relativamente dificil
para los miembros de estas comunidades entender cdmo pueden su-
perarse las limitaciones de su propia divinidad antropomérfica. El re-
sultado ha sido, por una parte, una general ofuscacion de los simbolos,
¥, por otra, un fanatismo sn dios, como jamés se ha visto en |a his-
oria de la religion. Para un estudio dd posble origen de esta aberra-
gjén,. tv)er Sigmund Freud, Moisés y e Monoteismo, (Obras Completas,

. Cit.

« Lucas, 17: 21
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de la creacién es mas 0 menos inconsciente. La aventura
del_héroe representa € momento de su vida en que alcanza
la iluminacién, e momento nuclear en que, todavia vivo,
encuentra y abre d camino de la luz por encima de los
OSCUros muros de nuestra muerte en vida.

Y asi sucede que los simbolos cosmicos se presentan
con € espiritu de una paradoja sublime que aturde a
pensamiento. El reino de Dios esta dentro y también fue-
ra; Dios Sn embargo, no es sSno un medio conveniente de
despertar al alma, la princesa dormida. Lavida es su sue-
fio y lamuerte es su despertar. El héroe, que despierta su
propia adma, no es en si mismo sino e medio conveniente
de su propia disolucién. Dios, agquel que despierta e alma
es, por lo tanto, su propia e inmediata muerte.

Ta vez d mas eocuente simbolo posible de este mis-
terio es @ dios crucificado, d dios que ofrece "su per-
sona a sl mismo”.? Leido en un sentido, € significado es €
paso del héroe fenoménico a la superconsciencia: € cuer-
po con sus cinco sentidos —como € Principe Cinco Ar-
mas adherido a del Cabello Pegajoso— cuelga de la
cruz de conocimiento de la vida?/ de la muerte, clavado
en cinco lugares (las dos manos, los dos pies y la cabeza
coronada de espinas).t Pero tamblen Dios ha descendido
voluntariamente y hatomado para si mismo esta fenomeni-
ca agonia.  Dios asume la vida del hombre y e hombre
libera a Dios de si mismo en € punto medio de los brazos
en cruz de la misma "coincidencia de los contrarios”? la
misma puerta del sol através de la cual Dios desciende y
el Hombre asciende, cada uno como alimento del otro.™®

Por supuesto, € estudioso moderno puede enfocar
estos simbolos como lo desee, ya sea como sintoma de ig-
norancia de los otros, 0 como un s?no de la propia; ya sea
en términos de una reduccion de [a metafisica a |a psico-
logia 0 viceversa. La forma tradiciona fue la de meditar
en los simbolos en ambos sentidos. De cualquier modo,
son metéforas explicitas del destino del hombre, de su
esperanza, de su fey de su oscuro misterio.

7 Supra, p. 177.

8 Supra, pp. 85-86.
9 Supra, p. 87.

10 Supra, p. 46.
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2. EL CICLO UNIVERSAL

Como la conciencia del individuo permanece en un mar
de oscuridad a que desciende en estado de letargo y del
cual escapa misteriosamente al despertar, asi en las image-
nes del mito, el universo es precipitado por un pasado in-
temporal en € cual reposay se disuelve de nuevo. Y como
la salud mental y fisica del individuo depende de un flujo
ordenado de fuerzas vitales provenientes de la oscuridad
inconsciente en e campo del diay la conciencia, asi tam-
bién en e mito la continuacion del orden cdésmico esta
asegurada solo por un fluir controlado de la fuerza que
sdle de la fuente. Los dioses son personificaciones simbé-
licas de las fuerzas gue gobiernan este flujo. Los dioses
toman existencia en el amanecer del mundo y se disuelven
en el ocaso. No son eternos en € sentido en que la noche
es eterna. SOlo desde e corto periodo de la existencia
humana parece perdurable la vuelta de un edn cosmo-
gonico.

El ciclo cosmogonico esta normalmente representado
como una repeticion de si mismo, mundo sn fin. Du-
rante cada gran ciclo quedan incluidas cominmente disolu-
ciones menores, como e ciclo del suefio y la vigilia se
suceden en el término de unavida. De acuerdo con una ver-
s6n azteca, cadauno de los cuatro elementos—agua, tierra,
aire y fuego— termina un periodo del mundo: el edn de
las aguas termind en un diluvio, € de la tierra con un te-
rremoto, € del aire con una tempestad y €l presente edn
serd destruido por las llamas.t

De acuerdo con la doctrina estoica de la conflagracion
ciclica, todas las amas se resuelven en el alma del mundo
0 en e fuego primario. Cuando termina esta disolucion
universal, empieza la formacion de un nuevo universo (la
renovado de Cicerén) y todas las cosas se repiten a si
mismas, cada divinidad, cada persona, repite su papel ante-
rior. Séneca describio esta destruccion en su De Consola-
tione ad Marciam, y parece que esperaba vivir de nuevo
en un ciclo futuro.'?

11 Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, Historia de la nacidn chichimeca
(1608), cap. | (publicado por Lord Kingsborough, Antiguities of México;
Londres, 183048, vol. IX, p. 205, también por Alfredo Chavero, Obras
histéricas de Alva Ixtlilxochitl; México, 1891-92, vol. 1l, pp. 21-22).

12 Hastings, Encyclopaedia of Religion and Ethics, vol. V, p. 375.
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Una vision magnifica del ciclo cosmogénico esta pre-
sentada en la mitologia de los jainistas. El profeta y
salvador més reciente de esta antigua secta hinda fue
Mahavira, contemporaneo del Buddha (siglo vt a. c.). Sus
padres eran seguidores de un salvador profeta jainista muy
anterior, Parshvanatha, a quien se representa con ser-
pientes que brotan de sus hombros y se dice que vivid de
872 a772 a. c. Siglos antes que Parshvanatha, vivio € salva-
dor jainista Neminatha, de quien se dice que era primo
de la venerada encarnacion hindu Krishna. 'Y antes que é
hubo exactamente otros veintiuno hasta llegar a Rishabha-
natha, que existié en una edad pasada del mundo, cuando
los hombres y las mujeres nacian en parejas casadas, eran
de dos millas de ato y vivian durante un incontable

eriodo de afos. Rishabhanatha instruy6 a su pueblo en
as setenta y dos ciencias (escritura, aritmética, lectura
de presagios, etc.), en las sesenta y cuatro cualidades de
las muLeres (cocinar, coser, etc.) g en las cien artes (cera
mica, hilado, pintura, herreria, barberia, etc.); también
los instruy6 en la politica 'y establecié un reinado.

Antes de su é‘ooca, tales innovaciones hubieran sido su-
perfluas, porque las gentes del periodo anterior, que tenian
cuatro millas de altura, tenian ciento veintiocho costillas
y vivian dos periodos de incontables afios, satisfacian todas
sus necesidades por medio de diez aboles que les conce-
dian sus deseos ( kalpavriksha), que daban frutas dulces,
hojas que tenian forma de vasijas y cacerolas, hojas que
cantaban dulcemente, hojas que daban luz de noche, flores
deliciosas a la vista y a olfato, alimento perfecto a la
vista y al sabor, hojas que podian usarse como alhajas,
gocorteza de la que se hacia hermosa ropa. Uno de los ar-

les era como un palacio de muchos pisos en € cual se
podia vivir, otro despedia un suave fulgor, como s tuviera
muchas lamparas pequefias. La tierra era dulce como €
azucar y e océano delicioso como € vino. Y antes de esta
edad feliz, habia habido un periodo todavia mas feliz —pre-
cisamente e doble— cuando los hombres y las mujeres
tenian ocho millas de alto y cada uno de elos poseia
doscientas cincuenta y seis costillas. Cuando ese pueblo
superlativo murio, paso directamente al mundo de los dio-
s, sn haber sabido nunca de la religion, porque su
virtud natural eratan perfecta como su belleza.

Los jainistas conciben e tiempo como un cico sn
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fin. El tiempo se representa como una rueda con doce
radios, o edades, clasificados en dos grupos de sais. El
primer grupo es llamado |a serie "descendente” (avasar-
pini), Y empieza con la edad de las superlativas parejas
gi%;anteﬁ. Ese periodo paradisiaco dura diez millones diez
millones cien millones cien millones de periodos de afios
sin cuento y luego cede lentamente a solo a medias bien-
aventurado periodo en que los hombres y las mujeres
tienen sélo cuatro millas de ato. En el tercer periodo
—el de Rishabhanatha, € primero de los veinticuatro sa-
vadores del mundo— la felicidad se mezcla con un poco
de congoja y la virtud con un poco de vicio. A la conclu-
s0n de este periodo los hombres y las mujeres ya no
nacen en parejas para vivir juntos como marido y mujer.

Durante €l periodo cuarto, € deterioro gradual del mun-
do y de sus habitantes continta firmemente. La duracion
delaviday laestatura del hombre disminuyen lentamente.
Nacen veintitrés savadores dd mundo; cada uno repite
la doctrina eterna de los jainistas en términos apropiados
a las condiciones de su tiempo. Tres afos y ocho meses y
medio después de la muerte del ultimo de los salvadores
y profetas, Mahavira, € periodo termina.

Nuestra propia €poca, la quinta de la serie descendente,
empezo en 522 a. ¢. y hade durar veintiun mil afios, ningin
salvador jainista ha de nacer en este tiempo, y la reigion
eterna de los jainistas desaparecera gradualmente. ES un
periodo de mal no mitigado y que se intensifica gradual-
mente. El mas alto de los seres humanos tiene siete codos
y lavida més larga no pasa de los ciento veinticinco afnos.
Los hombres no tienen mas que diecisés codtillas. Son
egoistas, injustos, violentos, [ujuriosos, orgullosos y avaros.

Pero en la sexta de estas edades descendentes e esta
do dd hombre y de su mundo ha de ser ain mas horri-
ble. Lamas larga de las vidas sera de veinte afios, la mas
alta estatura sera de un codo y & hombre ha de tener ocho
codtillas. Los dias serdn caientes, las noches frias, las
enfermedades seran abundantes y la castidad no existira
Las tempestades azotaran la tierra y todo empeorara d
concluir este periodo. Al final, toda vida, humanay ani-
mal, y todas las semillas vegetales, se veran forzadas a bus-
car refugio en & Ganges, en cuevas miserablesy en € mar.

La serie descendente terminarda y comenzara la se-
rie "ascendente" (utsarpini) cuando la tempestad y la
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desolacion hayan llegado a un punto insoportable. Llovera
entonces durante sete dias y caeran Sete diferentes clases
de lluvia; la tierra se refrescara y las semillas empezaran
a crecer. Se aventuraran fuera de las cuevas las horri-
bles creaturas enanas de la tierra arida 'y amarga y muy
gradualmente se har& perceptible una ligera megjoria en su
moral, en su salud, en su bellezay en su estatura; hasta
gue vivan en un mundo como € que ahora habitamos.
Luego nacera un salvador |lamado Padmanatha?/ anuncia-
ra de nuevo la religion eterna de 10s jainistas; la estatura
de la especie humana se aproximara de nuevo a lo super-
lativo y la belleza del hombre sobrepasara a esplendor del
ol. Finamente, la tierra se endulzara y las aguas se cor-
vertirdn en vino, los &rboles proveedores de deseos propor-
cionardn su abundancia de deleites a una poblacion fe-
liz de gemelos perfectamente desposados, y lafelicidad de
esta comunidad seré duplicada otra vez y la rueda, a tra
vés de diez millones diez millones cien millones cien mi-
llones de periodos de afios sin cuento, se aproximara a
principio de la primera revolucién descendente que de nue-
vo conducira a la extincién de la religion eternay a au-
mento gradual del ruido del jubilo insano, de las guerras
y de los vientos pestilentes.?

Esta rueda siempre giratoria de los doce radios del tiem-
po de los jainistas es un equivalente dd ciclo de las
cuatro edades de los hindues : la primera edad es un largo
periodo de perfecta felicidad, belleza y perfeccion, que
dura 4 800 afios divinos ;** la segunda, con virtudes meno-
res, ha de durar 3600 afios divinos; la tercera, de virtud y
vicio mezclados en partes iguales, ha de durar 2400 afios
divinos, o sean 432000 afios de acuerdo con los céculos
humanos. Pero al final del presente periodo, en lugar de
empezar a meorar inmediatamente (como en € cido
descrito por los jainistas) primero todo ha de ser aniqui-
lado por un cataclismo de fuego y agua y, por lo tanto,
reducido a original estado primordial del océano intem-
poral que ha de permanecer por un periodo igual a total
de las cuatro edades. Entonces empezaran de nuevo las
cuatro edades del mundo. _

Es comprensible una concepcién bésica de la filosofia

13 Ver-Mrs. Sinclair Stevenson, The Heart of Jainism (Oxford Univer-
sity Press, 1915), pp. 272-278.
14 Un afio divino es igua a 360 afios humanos, cf. supra, p. 205.
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oriental en esta forma pictérica. S € mito fue original-
mente una ilustracion de la formula filosofica, o ésta una
destilacion del mito, no es posible decidirlo ahora. Cierta-
mente que € mito se remonta hasta las mas remotas
edades, Pero lo mismo hace la filosofia. ¢Quién podria
conocer los pensamientos gque yacian en las mentes de los
vigios sabios que desarrollaron y atesoraron el mito para
transmitirlo a sus sucesores? Muy a menudo, durante €l
andisis y la penetracion de los secretos del simbolo arcai-
COo, NO puede menos gue sentirse (1ue la nocion general-
mente aceptada de la historia de lafilosofia se funda en un
supuesto completamente falso, a saber, que e pensamiento
abstracto y metafisico empieza cuando aparece por primera
vez en las cronicas que aln perduran.

La formula filoséfica ilustrada por € ciclo cosmogonico
es la de la circulacion de la conciencia a traves de los tres
planos dd ser. El primer plano es € de la experiencia
despierta, cognoscitivo de los hechos brutos y duros del
universo exterior, iluminado por la luz dd sol y comin
atodos. El segundo plano es € de la experiencia del suefio,
cognoscitiva de las formas fluidas y sutiles de un mundo
interior privado, con luminosidad propia y de una sola
sustancia con € sofiador; € tercero es € del dormir pro-
fundo, sin suefios; de honda bienaventuranza. En €

rimero se encuentran las experiencias instructivas de
a vida; en e segundo dichas experiencias se digieren y
asmilan a las fuerzas interiores dd que suefia; mientras
gue en € tercero todo se disfrutay se conoce inconsciente-
mente; en € "espacio dentro del corazdn”, € refugio de
control interno y la fuentey € fin de todo.’®

El ciclo cosmogonico ha de comprenderse como € paso
de la conciencia universal, de la profunda zona de lo no
manifiesto, y atraves del suefio, al pleno dia del despertar,
y luego €l retorno, através dd suefio, a la oscuridad intem-
poral. Como en la experiencia real de cada ser vivo, asi
sucede todo en la figura grandiosa del universo vivo:
en e abismo del suefio las energias se refrescan y en €
trabajo del dia se agotan; la vida del universo se gasta 'y
debe ser renovada

El ciclo cosmogonico va hacia la manifestacion y retor-
na a la no manifestacion en medio del silencio dg lo des-

15 Ver Mandukya Upanishad, 3-6.
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conocido. Los hindUes representan este misterio en la sila-
ba sagrada aum. Aqui €l sonido A representa la conciencia
despierta, u la conciencia del suefio, M € suefio profundo.

EMANACIONES Suefio DISOLUCIONES

Suefio profundo

El slencio que rodea la silaba es 10 desconocido: se le
[lama simplemente "El Cuarto”.** La silaba en si misma
es Dios como creador-protector-destructor, pero e slen-
cio es € Dios eterno, completamente fuera de las aperturas
y cierres del ciclo.

No se le ve, no se le relaciona, no se le concibe,

no se leinfiere, no se le imagina, no se le describe.
Es la esencia del conocimiento dd yo

comun a todos los estados de la conciencia
Todos los fenédmenos terminan en 4.
Es paz, es felicidad, es no dualidad.1?

El mito permanece necesariamente dentro del ciclo, pero
representa este ciclo como rodeado e impregnado por € s-
lencio. El mito es la revelacion de una plenitud de silencio
dentro y alrededor de cada &omo de la existencia. El mito
es la directiva de la mente y del corazon, por medio de
figuras profundamente informadas y conduce a ultimo
misterio que llena y rodea todas las existencias. Aln en
el momento més comico y aparentemente mas frivolo, la
mitologia dirige la mente a esta no manifestacion que esta
mas ala dd acance del ojo.

"Lo més Antiguo de lo Antiguo, lo mas Desconocido
de lo Desconocido, tiene una forma y sin embargo no la
tiene", leemos en un texto cabalistico de los hebreos medie-
vales. "Tiene la forma que preserva a Universo, pero no

16 Mandukya Upanishad, 8-12. i

Dado que en sanscrito la ay la u se unen en o, la silaba sagrada se
pronuncia'y se escribe “om”. Ver plegarias, pp. 140 y 215, nota 31, supra.

17 Mandukya Upanishad, 1.
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tiene forma porque no puede ser comprendido.”'® Este
més Antiguo de lo Antiguo es representado como un rostro
de perfil ; sempre de perfil, porque no puede conocerse la
parte escondida. A esto se le llama "Gran Rostro", Makro-
prosopos; de las hebras de su barba blanca procede €l
mundo. "Esa barba, la verdad de las verdades, viene desde
las oregjas y desciende alrededor de la boca del Bendi-
to; y desciende y asciende cubriendo las megjillas que se
[laman lugares de copiosa fragancia; esta blanca de ador-
nos; y desciende con un equilibrio de fuerzas balanceadas
y ofrece una cubierta hasta la mitad del pecho. Esa es
la barba del adorno, verdadera y perfecta, de la que surgen
trece fuentes, que desparraman e mas precioso bédsamo
de esplendor. Esto esta dispuesto en trece formas... Y se
encuentran en e universo ciertas disposiciones de acuerdo
con esas trece disposiciones que dependen de esa barba
venerable y en las que se abren trece puertas de gracias.” *°

La barba blanca del Makroprosopos desciende sobre otra
cabeza ("Rostro Pequefio”, o Mikroprosopos) represen-

18 Ha idrazuta, Zohar, iii, 288a Véase supra, p. 168. ]

El Zohar (zohar: “Iuz, esplendor") es una coleccion de escritos hebreos
esotéricos, que dio a conocer hacia 1306 un sabio judio espafiol, MoiISES
de Ledn. Se dijo que & material se habia sacado de originales secretos
%ue, se remontaban a las ensefianzas de Simedn ben Yohai, un rabi de

aileaen @ sglo iz d. c. Amenazado de muerte por los romanos, Simeon
se habia escondido durante doce afios en una cueva; diez siglos més
tarde, sus escritos fueron encontrados alli y elos fueron las fuentes de
los libros de Zohar. o

Las ensefianzas de Simedn se supone fueron tomadas del hokmah
nistarah, 0 Sabiduria oculta de Moisés, esto es, un cuerpo de précticas
esotéricas, estudiado por Moisés en Egipto, tierra de su nacimiento, y
meditado por é duratnte SUS cuarenta arios en € desierto (donde reci bio
instruccion especial de un angel) y finalmente incorporado criptogréfica-
mente en los primeros cuatro ‘libros del Pentateuco, de donde puede
extragrse con e entendimiento %/ el manejo adecuado de los valores
numéricos misticos dd alfabeto hebreo. Este acervo y las técnicas para
redescubrirlo y utilizarlo constituyen la cabala o

Se dice g e las ensefianzas de la cabala (gabbalah, "acervo recibido
o tradicional") fueron en un principio confiadas por Dios mismo a un
grupo especid de angeles en € Paraiso. Después de que & Hombre habia
Sdo expulsado dd Jardin, algunos angeles comunicaron las lecciones a
Adan, pensando que lo ayudarian a recobrar la felicidad. De Adan paso
la ensefianza a Noé y de Noé a Abraham. Abraham comunico algo de
dla durante su estancia en Egipto y de ese modo la sublime sabiduria
puede encontrarse en forma sbreviada en los mitos y filosofias de los
gentiles. Moisés estudié primero con los sacerdotes de %glpto, ero la
tradicion le fue repasada por las especiales instrucciones de 'sus angeles.

19 Ha idra rabba gadisha, xi, 212-14 )/ 233, traduccion de S. L. Mac-
Gregor Mathers, The Kabbalah Unveiled (Londres, Kegan Paul, Trench,
Tritbner and Company, Ltd., 1887), pp. 134135y 137.
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tada de frente y con la barba negra. Y €& ojo del Gran
Rostro no tiene parpados y nunca se cierra, mientras que
los ojos del Rostro Pequefio se abren y se cierran con €
ritmo lento ddl destino universal. Este es d abrirsey ce
rrarse de la vuelta cosmogoénica. Al Rostro Pequefio se le
[lamaDIOSy a Gran Rostro YO SOY.

El Makroprosopos es e Increado no creador y € Mikro-
prosopos es € Increado creador: respectivamente, € silen-
cio y la silaba auMm, 1o no manifiesto y la presencia inma-
nente en € giro cosmogonico.

3. APARTIRIOE. VAD O: EL ESPAQ O

Santo Tomas de Aquino declara: "El nombre de sabio esta
reservado exclusivamente para aquel cuya consideracion
versa sobre el final del universo, final que también es €
principio del universo”2 El principio basico de toda mito-
logiaes éste del principio en € fin. Los mitos de la creacion
estan saturados de un sentido del destino que continuamen-
te [lama a todas las formas creadas a imperecedero del
cual emergieron por primera vez. Las formas avanzan po-
derosamente, pero inevitablemente alcanzan su apogeo, se
derrumban y retornan. La mitologia, en este sentido, tiene
una actitud tragica. Pero en € sentido de que coloca nues-
tro verdadero ser no en las formas que ceden, sino en €
imperecedero del cual inmediatamente surgen de nuevo, es
eminentemente no tragica.®* Ciertamente, en donde preva-
lece d modo mitoldgico la tragedia es imposible. Prevalece
més bien una cualidad de suefio. El verdadero ser, entre-
tanto, no esta en las formas, sino en quien suefia.

Como en € suefio, las iméagenes van de lo sublime a lo
ridiculo. No se permite descansar a la mente con sus eva-
luaciones normales, sino que continuamente se lainsultay
se la arranca de la seguridad de que ahora, a fin, ha
comprendido. La mitologia esta derrotada cuando |la mente
descansa solemnemente en sus imagenes favoritas o tradi-
ciondes, y las defiende como s dlas mismas fueran
mensaje que comunican. Estas imagenes han de conside-
rarse como meras sombras de lo insondable, donde € ojo
no llega, donde la palabra no llega, ni la mente, ni siquiera

20 Summa contra Gentiles, |, i.
21 Ver supra, pp. 31-35.
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la piedad. Como las trivialidades del suefio, las del mito
estan cargadas de significado.

La primerafase del ciclo cosmogonico describe € paso
de lo informe a la forma, como en € siguiente canto de la
creacion de |os maories de Nueva Zelanda:

Te Kore (El Vacio)

Te Koretuatahi (El Primer Vacio)

Te Kore-tua-rua (El Segundo Vacio)

Te Korenui (El Vasto Vacio) )
Te Koreroa (El Vacio que se extiende alo Lejos)
Te Kore-para (El Vacio Marchito)

Te Kore-whiwhia (El Vacio que no Posee)
Te Korerawea (El Vacio Delicioso)

Te Kore-te-temaua (El Vacio Limitado)

Te Po (La Noche)

Te Po-teki (La Noche que se acerca)

Te Poterea (La Noche que se algja)

Te Powhawha (La Noche que se queja)
Hine-make-moe (La Hija del Suefio Inquieto)
Te Ata (E1 Amanecer)

Te Au-tu-roa (El Dia Durable)

Te Aomarama (El Dia Brillante)

Whai-Tua (Espacio)

En & egpacio evolucionaron dos existencias sin forma:

Maku (Humedad [un machol) )
Mahora-nui-a-rangi (Gran Extension del Cielo [una hembral)

De éstas surgen:

Rangi-potiki (Cielo's [un machol)
Papa (Tierra [una hembral)

Rgi-potiki y Papa fueron los padres de los dioses.?
Dexde € vacio que esta por encima de todos los vacios
surgen las emanaciones que sostienen a mundo, como
plantas, misteriosas. La décima de la serie anterior es la
noche; la nimero dieciocho, €l espacio o éter, que es
& marco del mundo visible; € nimero diecinueve es la po-
|laridad masculina-femenina ; €l nimero veinte es e univer-
SO que vemos. Esta serie sugiere una profundidad mas
ala de la profundidad del misterio del ser. Los niveles
corresponden a las profundidades que ha sondeado € hé-

22 Johannes C. Anderson, Maori Life in Ao-tea (Christchurch [Nueva
Zelanda], sin fecha [1907?1), p. 127.
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roe en su aventura por lahondura del mundo ; comprenden
los estratos espirituales conocidos a la mente que se intro-
vierte en la meditacion. Representan la profundidad sin
fondo de la noche oscura del alma.??

La cabala hebrea representa € proceso de creacion como
una serie de emanaciones gque surgen del YO SOY dd Gran
Rostro. Laprimera es la cabeza misma, de perfil, y de ésta

roceden "nueve luces espléndidas’. Las emanaciones tam-

ién estan representadas como las ramas de un arbol cosmi-
CO gue esta cabeza abajo, enraizado en la "inescrutable
@l%ﬁ'- El mundo que vemos es la imagen invertida de ese
arbol.

De acuerdo con los filésofos Samkhya hindles del s-
glo viir a. ¢, @ vacio se condensa en d eemento éter o
espacio. De ali € aire se precipita. Del aire viene € fuego,
de fuego € aguay del agua € elemento tierra. Con cada
elemento evoluciona una funcion de los sentidos capaz
de percibirlo: € oido, € tacto, lavista, € gusto y € olfato
respectivamente.?

Un divertido mito chino personifica estos elementos
gue emanan como cinco sabios venerables, que surgen de
una esfera de caos, suspendida en € vacio:

"Antes de que d cido y la tierra se separaran uno del
otro, todo era una gran bola de neblina, Ilamada caos. En
ex tiempo, los espiritus de los cinco eementos tomaron
forma y luego se convirtieron en cinco ancianos. El pri-
mero fue Ilamado Anciano Amarillo, y era e amo de
la tierra; e segundo fue Ilamado Anciano Rojo y era €
amo de fuego. El tercero fue llamado Anciano Oscuro,
y era e amo del agua. El cuarto fue llamado e Prin-
cipe Maderay era € amo de la madera. El quinto fue
[lamado la Madre Metal y era la sefiora de |os metales.?®

Cada uno de estos cinco ancianos puso en movimiento
€l espiritu primordial del que procedia; de manera que €
aguay latierra cayeron hacia €l fondo; los cidos quedaron
solosy latierra se asent6 en las profundidades. Entonces €

23 En los escritos sagrados del budismo Mahayana dieciocho "vacui-
dades' o grados del vacio son enumerados y descritos. Todos los expe-
rimentan & yogui y € ama cuando ésta pasa a la muerte. Ver Evans-
Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrine, pp. 206, 239.

24 Ver The Vedantasara of Sadananda, traducido con introduccion,
texto sanscrito y comentarios, por Swami Nikhilananda (Mayavati, 1931).

25 Los cinco elementos de acuerdo con € sistema chino son tierra,
fuego, agua, madera y oro.
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agua se reunio en rios y lagos, aparecieron montaias y lla-
nuras. Los cidos se aclararon ¥ la tierra se dividio, ali
estaban € s0l, laluna, las estrellas, |a arena, las nubes, la
lluviay € rocio. EI Anciano Amarillo puso en movimien-
to la fuerza mas pura de la tierra 'y a la suya se afiadie-
ron las operaciones del fuego y del agua. Entonces surgie-
ron las hierbas y los aboles, los pgjaros y los animales,
las generaciones de serpientes y de insectos, de peces 'y de
tortugas. El Principe Madera y la Madre Metal reunie-
ron fuz y oscuridad y asi crearon la raza humana, €
hombre y la mujer. Y asi gradualmente aparecié € mun-
do...”%8

4. EN EL ESPACIO: LA VIDA

El primer efecto de las emanaciones cosmogonicas es € de
limitar €l escenario del mundo en € espacio; & segundo es
la produccion de vida dentro de ese marco: lavidapolariza-
daparalaproduccion de si mismabajo laformadual delo
masculino y 1o femenino. Es posble representar en térmi-
nos sexuales & proceso completo, como embarazo y parto.
Esta idea se encuentra representada en forma soberbia
en otra genealogia metafisica de |0s maories :

De la concepcidn € incremento,
Dd incremento € pensamiento,
Del pensamiento € recuerdo,
Dd recuerdo la conciencia,
De la conciencia € deseo.

El mundo se volvio fructifero;

Se llen6 de delicados brillos;

Engendré una noche:

La gran noche, la larga noche,

La noche més baja, la noche mas alta,
La noche mas espesa, para sentirla,

La noche para ser tocada,

La noche para no ser vista,

La noche que termina en muerte.

De la nada la concepcion,
De la nada € incremento,
De la nada la abundancia,
La capacidad de aumentar,

.28 Traducido de Richard Wilhelm, Chinesische Marchen (Jena, Eugen
Diederichs Verlag, 1921), pp. 29-3L
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El diento vivo. i .
Residié en € espacio vacio y produjo
la atmdsfera que esta sobre nosotros.

La atmésfera que flota por encima de la tierra,
El gran firmamento sobre nosotros,

residié en € primer abor,
Y laluna surgié;
La atmésfera por encima de nosotros

residié en e firmamento resplandeciente,
Y entonces siguié € sol;
Lalunay € sol fueron lanzados arriba,

como los principales ojos del cielo:
Entonces los Cidos se alumbraron;
el temprano amanecer, e temprano dia,
El mediodia: € relampago de dia que cruza € cielo.
Y € cido arriba estaba con Hawaiki

y produjo la tierra2?

A mediados del siglo x1x, Paiore, un gran jefe de la
isa polinesia de Anaa, hizo un dibujo dg principio de
la creacion. El primer detalle de esta ilustracion era un
pequefio circulo que contenia dos elementos, Te Tumu,
"Fundamento” (un macho) y Te Papa "Roca Estrato” (una
hembra).2®

"El Universo —dijo Paiore— era un huevo, que contenia
aTeTumuy a Te Papa. Finalmente estallé y produjo tres
capas superpuestas, la de abajo sostenia a las dos de arriba.
En la capa mas baja permanecieron Te Tumu y Te Papa,
quienes crearon a los hombres, a los animales y a las
plantas.

El primer hombre fue Matata, producido sin brazos
quien murio poco después de llegar a mundo. El segundo
hombre fue Aitu, que vino con un brazo pero Sin piernas; y
también murié como su hermano mayor. Finalmente, €l
tercer hombre fue Hoatea (Espacio dd Cielo) y estaba per-
fectamente formado. Después de & vino una mujer [lama-
da Hoatu (Fructuosidad de la Tierra). Se convirtio en la
mujer de Hoatea y de dlos descendi6 la raza humana.

Cuando la mas baja capa de tierra se llend de crea
cion, € pueblo hizo una abertura, en medio de la
superior, para poder subir a ella y ali se establecieron

27 Reverendo Richard Taylor, Te Tka a Maui, or New Zealand and its
Inhabitants (Londres, 1855), pp. 14-15.

28 El pequefio circulo bgjo la porcion principal de la figura 13. Com-
parar con € Tao chino, nota, p. 142, supra.
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llevando con élos las plantas y los animales de abajo.
Luego levantaron la tercera capa (para que formara un
techo ala segunda)... y por ultimo alli también se estable-
cieron, de modo que los seres humanos pudieron disponer
de tres superficies.
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FIG. 13. Abajo: El Huevo Cbsmico. Arriba: Aparecen los hombres
y dan forma al Universo.

Por encima de la tierra estaban los cidos, también
superpuestos, llegando hasta abajo e?/ sostenidos por sus
respectivos horizontes, algunos de €ellos confundidos con
los de la tierra; y la gente siguid trabﬂ ando expandiendo
de esta manera un cielo por encima dd otro, hasta que
todos estuvieron en orden." *®

La porcion ﬁrinci pa de la ilustracion de Paiore mues-
tra a la gente haciendo crecer  mundo, de pie unos en

29 Kenneth P. Emory, "The Tuamotuan Creation Charts by Paiore",
Journal of the Polynesian Society, vol. 48, N* 1 (marzo, 1939), pp. 1-.
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los hombros de los otros para elevar los cielos. En € pla-
no mas bajo de este mundo, aparecen los dos elementos
origindes Te Tumu y Te Papa. A su izquierda estan las
plantasy los animales originados por €los. Arriba a su de-
recha se ve € primer hombre, mal formado, y los primeros
hombres y mujeres completos. En € cielo superior aparece
un fuego rodeado por cuatro figuras, que representan un
temprano suceso en la historia dd mundo: "La creacién
del universo estaba apenas terminada cuando Tangaroa,
guese deleitaba en hacer e mal, prendi6 fuego a cido més

to, tratando asi de destruirlo todo. Pero afortunadamen-
te el fuego fue visto por Tamatua, Ora y Ruanuku, c1ue
ascendieron rapidamente de la tierra y extinguieron las
llamas.” %

Laimagen dd huevo cosmico se conoce en muchas mito-
logias, aparece en la griega ¢rfica, en la egipcia, en la
finlandesa, en la budista y en la japonesa. "Al princi-
loio, este mundo era puro no ser —leemos en uno de los
ibros sagrados de los hindtes—; luego exitio, se des
arroll6, se convirtio en un huevo. Asi estuvo por un pe-
riodo de un afio. Se rompid en dos. Una de las dos partes
del cascaron se volvié de platay la otra de oro. La que era
deplataeslatierra laque erade oro es d cido. Lo que
era la membrana exterior son las montafias. Lo que eran
las venas son los rios. Lo que era € fluido interior es €
océano. Y lo que nacié de ali es € sol.”* El cascardn
del huevo cosmico es @ marco ded mundo en € espacio,
mientras que e fértil poder semina interior tipifica €
dinamismo inagotable de la vida de la naturaleza.

"El espacio no tiene limites porque su forma se cierra
sobre si misma, no por su gran extension. Aquello que es es
un cascardn que flota en lainfinitud de aquello que no es."
Esta formulacién sucinta de un fisico moderno, ilustra
la imagen del mundo como la vio en 1928% y da preci-
samente € sentido del huevo cosmico mitologico. Ademas,
laevolucidn de lavida, descrita en nuestra ciencia moderna
de la biologia es @ tema de las primeras etapas del ciclo
cosmogonico. Finalmente, la destruccion del mundo, que
los fiscos nos dicen debe venir cuando nuestro sol esté

30 Ibid., ¢P 12

31 Chandogya Upanishad, 3.19.1-3.

32 A. S. Eddington, The Nature Of the Physical World (The Macmillan
Company, 1928), p. 83 [hay traduccion espaifiolal.
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extinto y se registre una ultima decadencia de todo el
cosmos,*® Se presagia en la cicatriz dejada por € fuego
de Tangaroa: |0s efectos destructivos del mundo del crea
dor-destructor aumentaran gradualmente hasta que a fin,
en ¢ undo curso del ciclo cosmogonico, todo retorne
al mar de bienaventuranza.

No es poco comun que € huevo césmico se rompa para
descubrir, ensanchandose desde adentro, una pavorosa fi-
gura en forma humana. Esta es la personificacion antro-
pomorfica de la fuerza de generacion. El Poderoso Ser
Vivo, como se le llama en la cabala: "El Poderoso Tdaroa
cuya maldicion fue la muerte, es el creador de mundo."
Eso es lo que se dice en Tabhiti, otra de las idas dd Mar
del Sur?* "Estaba solo. No tenia ni padre ni madre.
Taaroa simplemente vivia en € vacio. No habia cielo, ni
tierra, ni mar. Latierra eranebulosa, no tenia base. Taaroa
dijo entonces:

Oh egpacio de la tierra, oh espacio del cielo,

Mundo inutil de abajo que existe en un estado nebuloso
Persistiendo y persistiendo desde tiempo inmemorial,
Indtil mundo de abajo jextiéndete!

El rostro de Tdaroa asom0. El cascardn de Taaroa

0y se convirtio en tierra. Taaroa miré: la tierra habia
llegado a estado de existencia, € mar existia ya, € cido
también existia. Taaroa vivié como un dios, en contem-
placion de su obra.”

Un mito egipcio revela a demiurgo creando el mundo

or medio de un acto de masturbacién.?®* Un mito hindu
0 muestra en meditacion yoga, con las formas de su vi-
sion interna naciendo ante é (para su asombro) y rodean-
dolo como un pantedn de dioses brillantes.?” En otra re-
lacion de la India € padre de todo esta representado
dividiéndose primero en masculino y femenino, luego pro-
creando a todas las creaturas de acuerdo con su clase:

38 "La entropia siempre va en aumento.” (Ver de nuevo Eddington,
op. cit., pp. 63ss.)

34 Taaroa (dialecto tahitiano) es Tangaroa (ver lam. XX).

35 Kenneth P. Emory, "The Tahitian Account of Creation by Mare”.
Journal of the Polynesian Sociely, vol. 47, N¢ 2 (junio, 1938), pp. 53-54.

se E. A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians (Londres, 1904),
vol. |, pp. 282-292.

37 Kalika Purana, | (traduccion de Heinrich Zimmer, The King and
the Corpse, The Bollingen Series IX, Pantheon Books, 1948, pp. 230 ss.).
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"En € principio, este universo era solo € Yo en forma
humana. Mir6 a su alrededor y no vio a nadie fuera de si
mismo. Entonces, a principio, grité: ‘Yo soy él.” De alli
vino & pronombre Yo. Por eso hasta ahora, cuando se
habla a una persona, €lla contesta: ‘{Soy yo!’ y luego
anuncia €l otro nombre gue tiene.

Tuvo miedo. Por eso la gente tiene miedo de estar sola.
Pensé : ‘Pero ¢de c1ué tengo miedo? No hay nada méas que
yo mismo.” Y por o tanto su miedo desaparecio.

Se gintio infeliz. Por eso la gente no se siente feliz
cuando esta sola. Quiso un compariero. Se agrando hasta
ser del tamario de un hombrey de una mujer abrazandose.
Dividio su cuerpo, que eraé mismo, en dos partes. De ali
salieron un esposo y una esposa... Por eso este cuerpo hu-
mano (antes de tener esposa) es como una de las mitades
de un guisante partido... Se uni6 con ella: y de ali na-
cieron los hombres.

Ella pensé: ‘¢Cémo puede é unirse conmigo después
de haberme sacado de su mismo cuerpo? Bien, entonces,
me esconderé.’ Ella se convirtié en vaca; pero é se con-
Vvirtio en toro y se uni6 con ella; de ali nacio € ganado.
Ella se convirtié en yegua, € en garafién ; €la se convirtio
en burra, y é se uni6 a ella convertido en asno; y de ali
nacieron los animales de casco. Ella se convirtié en ca
bra, é en macho cabrio; €lla se convirtio en oveja, € en
carnero y se uni6 con ella; de ali nacieron las cabras y
los carneros. Y asi crearon todo lo que existe en pargjas,
hasta las hormigas.

Entonces é supo: ‘Es verdad que soy la creacion, por-
gue he generado e mundo entero.” Por lo tanto, fue lla-
mado Creacién...” 38

El sustrato duradero dd individuo y del progenitor del
universo son uno y e mismo, de acuerdo con estas mitolo-
gias; por eso es por lo que a demiurgo de este mito sele
[lamael Yo. El mistico oriental descubre su presencia pro-
fundamente reposada e imperecedera en su estado andré-

38 Brihadaranyaka Upanishad, 1. 4. 15, traduccion de Swami Madha-
vananda (Mayavati, 1934). Cor%)ér&ee con € motivo popular de la huida
con transformacion, supra, p. 183. Ver también Cypria8, donde a Némesis
"le repugna acostarse con su padre Zeus' y huye de &, tomando forma
de peces y de otros animales (citado por Ananda K. Coomaraswamy,
Spiritual Power and Temporal Authority in the Indian Theory oj Govern-
ment, American Oriental Society, 1942, p. 361).
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gino original cuando cae durante la meditacion en su pro-
pio interior.
Aquel en quien € cido, la tierray la atmosfera _
Estan entretgjidos, junto con la mente, y todos los alientos de
_ [la vida
Aquel que se conoce como & Alma Unica

Desdefiad las otras palabras. El es e puente a la inmorta-
[lidad.3?

Asi, parece que aungque estos mitos de la creacion na-
rran € pasado més remoto, hablan, a mismo tiempo, del
presente origen del individuo. "Cada amay cada espiritu
—leemos en € Zohar hebreo— con anterioridad a su entra-
da en este mundo consiste en un ser masculino y uno feme-
nino unidos en un solo ser. Cuando desciende a esta tierra,
las dos partes se separan y animan dos cuerpos diferentes.
En & momento del matrimonio, e Sagrado, Bendito Seg,
gue conoce todas las almas y los espiritus, los une como
antes estuvieron y de nuevo constituyen un cuerpo y un
ama, formando, por asi decirlo, la derecha y la izquierda
de un s0lo individuo... Esta union, sin embargo, esté in-
fluida por los hechos del hombre y por los caminos que
ecoge. S & hombre es puro y su conducta agrada a la
vista de Dios, quedara unido con la parte femenina de
su ama que fue su parte componente antes de su naci-
miento.”

Este texto cabalistico es un comentario a la escena del
Génesis en que Adan danacimiento a Eva. Una concepcidn
similar aparece en € Banquete de Platon. De acuerdo con
este misticismo dd amor sexual, la experiencia Ultima del
amor es d entendimiento de que por encima de la ilusion
de la dualidad esta la identidad : "cada uno esambos’. Este
darse cuenta puede agrandarse hasta llegar a descubri-
miento de que por encima de las multiples individualida-
des de todo e universo que nos rodea, humano, animal,
vegetal y hasta mineral, esta la identidad ; por lo tanto, la
experiencia amorosa se convierte en experiencia cosmica,
y €l amado que abri6 por vez primera esta vision se magni-
fica como espgio de la creacion. El hombre o la mujer
gue conocen esta experiencia poseen lo que Schopenhauer

39 Mundaka Upanishad, 2. 2. 5.
40 Zohar, i, 91 b. Citado por C. G. Ginsburg, The Kabbalah, its Doc-
trines, Development and Literature (Londres, 1920), p. 116.
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[lamé "la ciencia de la belleza en todas partes." El "reco-
rre hacia arri ba?/ hacia abajo estos mundos; come lo que
desea, toma las formas que desed’, y se sienta a cantar la
cancion de la unidad universal que empieza asi: “{ Oh ma
ravilla! i Oh maravilla! j Oh maravilla! #

5. LA TRANSFORMACION DE LO UNO EN LO MULTIPLE

El giro hacia adelante de la rueda cosmogoénica precipita lo
Uno en los muchos. De aqui unagran crisis, una grieta que
divide a mundo creado en dos planos de ser gparentemen-
te contradictorios. En d uema de Paiore, los hombres
emergen de la oscuridad inferior e inmediatamente em-
piezan a trabgjar para elevar € cielo.®* Son revelados en
accion con una aparente independencia. Celebran consgjos,
deciden, planean; asumen €l trabajo de arreglar el mundo.
Sn embargo sabemos gue detrads de la escena et
Motor Inmovil, como un director de titeres.

En la mitologl'a, dondequiera que se encuentre & Mo-
tor Inmovil, donde € Viviente Poderoso sea € centro de
atencion, hay una espontaneidad milagrosa en la formacion
del universo. Los elementos se condensan y entran en jue-
go por su propio acuerdo, o con la palabra mas ligera del
Creador; Yy las porciones del huevo césmico gue se rompe
s0lo alcanzan sus destinos sin ayuda. Pero cuando la
perspectiva cambia, para enfocarse en los seres humanos,
cuando e panorama del acio y de la naturaleza es en-
frentado desde € punto de vista de los personges que
deben habitarlo, hay una repentina transformacion que os-
curece la escena cdsmica. Ya no parecen moverse las for-
mas del mundo en los patrones de una cosa armoniosa,
vivay creciente, sino que son recalcitrantes o cuando mas
inertes. Los pllareﬁ del escenario universal tienen que gjus-
tarse, 0 incluso forzarse a tomar determinada forma. La
tierra produce espinas y cardos; € hombre gana el pan
con el sudor de su frente.

Confrontamos, por lo tanto, dos maneras del mito. De

41 Taittiriya Upanishad, 3. 10.

42 Las mitologias dd suroeste de los Estados Unidos describen esa
emergencia con gran detalle; también las historias de creacion de los
berberiscos cabila de Argelia. Ver Morris Edward Opler, Myths and Tales
of the Jicarilla Apache Indians (“Memoirs of the American Folklore So-
ciety””, No 31, 1938); y Leo Frobenius y Douglas C. Fox, African Génesis
(Nueva York, 1927), pp. 49-50.
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acuerdo con una, las fuerzas demidrgicas contindan ope-
rando por si mismas; de acuerdo con la otra, pierden la
iniciativa y aun se ponen en contra de un avance poste-
rior dd cacdo cosmogonico. Las dificultades representa
das en esta Ultima forma del mito empiezan temprano,
durante la larga oscuridad del abrazo original, que engen-
dralas creaturas, de los padres cosmicos. Dejemos que los
maories NOS introduzcan a este tema terrible :

Rangi (6l Cido) yacia tan cerca de vientre de Papa
(la Madre Tierra) que los hijos no podian surgir de su
vientre. "Estaban en una condicion inestable, flotando en
el mundo de la oscuridad, y ésta era su apariencia: agunos
Se arrastraban. .. algunos estaban de pie con los brazos le-
vantados. .. otros yacian en sus costados... Otros sobre
sus espaldas, algunos inclinados, otros con las cabezas ba
jas, otros con las piernas levantadas. .. Otros arrodillados. ..
otros tropezando en laoscuridad. .. Y todos estaban dentro
del abrazo de Rangi y Papa. ..

Finalmente, todos los seres que habian sido engendrados
por € Cidoy laTierra, cansados de la continua oscuridad,
se consultaron entre ellos y dijeron: ‘Determinemos 10 que
debemos hacer con Rangl y Papa, s debemos matarlos o
0l0 separarlos.” Entonces habl$ Tu-matauenga, € masferoz
de todos los hijos del Cielo y de la Tierra: ‘Debemos ma-
tarlos.’

Luego habl6 Tane-mahuta, @ padre de los bosques y
de todo lo que los habitay de lo que se construye con los
4rboles: ‘No, no es asi. ES mejor separarlos y dgjar que €
cido quede por encima de nosotros y gue la tierra yazga
bajo nuestros pies. Dgemos que € cielo se convierta en
un extrafio para nosotros, pero que la tierra permanezca
cerca, como la madre que debe alimentarnos.””

Algunos de los dioses hermanos trataron en vano de
separar €l cidlo delatierra. Al fin, fue Tane-mahuta, €l pa
dre de los bosquesg de todo lo que los habitay de lo que
Se construye con arboles, quien Iggrc') e titanico proyecto.
"Con la cabeza firmemente plantada en su madre latierra,
levantd los pies y los apoyo contra su padre los ci€os, y
estird su espalday sus miembros con un poderoso esfuerzo.
Al quedar separados Rangi y Papa, se quejaron en voz
alta, con gritos y grufiidos de desesperacion. ‘¢Por qué
matéis asi a vuestros padres? ¢Por qué cometéis el horri-
ble crimen de matar a vuestros padres, de separarnos?’



X1X. La Madre de los Dioses (México




LAxt. XX. Tangaroa produciendo dioses y hombres
(isla Rurutu).
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Pero Tane-mahuta no desmay0, no tuvo en cuenta sus
alaridos y sus gritos, Y por debajo de é presond sobre
la tierra 'y lgos, muy lgos por encima de é, empujo €
cielo...” 4

Ta como los griegos la conocieron, esta historia Ia
cuenta Hesiodo en su narracion de la separacion de Uranos
(Padre Cielo) y de Gea (Madre Tierra). De acuerdo con
esta variante, € titan Cronos castrd a su padre con una
hoz y lo levanto por los aires.# En la iconografia egipcia,

FIG. 14. Separacién de cielo y tierra

esta podicion de la pareja cosmica esta invertida: € cielo
es la madre, € padre es la vitalidad de la tierra;* pero
ﬁatrén de mito permanece: dlos fueron separados por su
ijo, @ dios del aire Shu. De nuevo la imagen viene a nos
otros desde los antiguos textos cuneiformes de l0s sume-
rios, que datan de los milenios tercero y cuarto a c. Pri-
mero estaba € océano original; € océano original generd
la montafia cosmica, que consistia en cielo y tierra uni-
dos; An (e Padre Cielo) y Ki (la Madre Tierra) crearon
a Enlil (el Dios del Aire) gque posteriormente separé a An
de Ki y luego se uni6é con su madre para crear la especie
humana ¢
Si estas acciones de los hijos desesperados parecen vio-
lentas, no son nada comparadas con la derrota total de la

48 George Grey, Polynesian Mythology and Ancient Traditional History
of the New Zealand Race, as furnished Dy their Priests and Chiefs (Lon-
dres, 1855), pp. 1-3

44 Teogonia, 116ss. En la version griega, la madre no se niega, sino
que éla misma da la hoz.

45 Comparar con la polaridad maori de Mahora-nui-a-rangi y Maki,
p. 246, supra.

46 S. N. Kramer, op. cit., 40-41.
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fuerza de los padres que vemos narrada en las Eddas de
Islandia, y en las Tablillas dela Creacion de los babilonios.
El insulto final se da en la caracterizacion de la presencia
demitirgica del abismo como & "mal”, lo "oscuro”, lo "obs-
ceno’. Los brillantes hijos guerreros desdefian la fuente
Peneratnz, el persongje del estado seminal del suefio pro-
undo, lamatan, Sin mas miramientos ; la cortan, la parten
en pedazos y la convierten en la estructura del mundo.
Este es @ patron de la victoria de todas las posteriores
muertes del dragon, e principio de la antigua historia de
las aventuras del héroe.

De acuerdo con la narracion de las Eddas, después de
que la "brecha bostezante” 4" habia traido por € norte un
mundo frio de neblinady por € sur una region de fuego, y
después de qued calor del sur habiahecho efecto en los rios
de hielo que bajaban del norte, una ponzofia espumosa em-
pez6 a surgir. De ellaselevanto unallovizna que a su turno
Se convirtio en escarcha. La escarcha se fundio y goted y
la vida surgio de las gotas en la forma de una figura ho-
rizontal llamada Ymir, que era torpe, gigantesca y her-
mafrodita. El gigante durmiéy mientras durmio sudo, uno
de sus pies engendro un hijo con € otro, mientras que de-
bajo de su mano izquierda germinaban un hombre y una
mujer.

La escarcha seguia deshaciéndose y goteando y se con-
densd en una vaca, Audumla. De sus ubres brotaron dos
corrientes de leche de las que senutrio Ymir. Lavaca, para
aimentarse, lamio los blogues de hido, que eran salados.
La noche dd primer dia que lamid, los cabellos de un
hombre surgieron de los bloques ; € segundo dia, la cabeza
de un hombre; € tercero, e hombre completo estaba alli y
su nombre era Buri. Luego, Buri tuvo un hijo (no se sabe
quién fue la madre) |lamado Borr que Se casd con unadelas
hijas gigantes de |as creaturas que habian nacido de Y mir.
Dio nacimiento alatrinidad de Odin, Vili y Ve, y estos ase-
sinaron a dormido Ymir y cortaron e cuerpo en pedazos.

De la carne de Y mir se compuso la tierra,

De su sudor, € mar;

De sus huesos, despefiaderos; &boles de sus cabellos,
Y de su créneo € cido.

47 Ginnu.n%agap, d vecio, € abismo de caos en @ cud todo regresa
al fin del ciclo ("Ocaso de los Dioses”) y dd cua todo surge de nuevo
después de una etapa intempora de reincubacion.
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De sus huesos los aegres dioses hicieron
a Midgard para los hijos de los hombres;
y de su cerebro fueron creadas

todas las violentas nubes.48

En laversién babilonica e héroe es Marduk, € dios so-
lar; lavictimaes Tiamat : aterradora, conformadedragon,
servida por nubes de demonios, una personificacién feme-
nina de abismo origina mismo: € caos como madre delos
dioses y también la amenaza del mundo. Con arco y tri-
dente, con maza y red, y con una columna de vientos de
batala, € dios montd en su carroza. Los cuatro cabalos,
adiestrados para pisotear, espumeaban.

...Pero Tiamat no volvid su cudlo,

Con labios que no eran vacilantes emitié palabras rebeldes. ..

Entonces € sefior levantd € rayo, su poderosa arma,

Y contra Tiamat que estaba enfurecida, envié su palabra:

"Te has vuelto grande, has exaltado tu estatura,

Y tu corazén te ha empujado a la batalla. ..

Y contra los dioses mis padres has forjado un malvado plan.

i Dgja entonces que tu gército sea equipado y que se cifa las
[armas!

i Ponte en pie y luchemos tu y yo!

Cuando Tiamat oy6 estas palabras

Se snti6 posesay perdio la razon.

Tiamat dio gritos agudos y salvgjes,

Tembld y se sacudio hasta sus mas profundas bases,
Luego recitdé un encantamiento, pronuncié su hechizo.
Y los dioses de la batalla pidieron sus armas a gritos.

48 Edda en prosa, “Gylfaginning”, IV-VIII (de latraduccion de Arthur
Gilchrist Brodeur; The American Scandinavian Foundation, Nueva Y ork,
1916). Ver también Edda poética, “Voluspa”. )

La Edda poética es una coleccion de treinta y cuatro antiguos poemas
noruegos que tratan de los dioses y héroes paganos germénicos. Las
poemas fueron com;la(uestos por un grupo de cantores y poetas en varias
partes del mundo vikingo (y por lo menos uno, en Groenlandia) durante
tIallpe(rjliodo 900-1050 d. c. La coleccion se completd aparentemente en

slanaia.

LaEdda en prosa es un manua para poetas jovenes, excrito en Islandia
Por €l maestro-poeta Y jefe cristiano Snorri Sturluson (1178-1241). Resume
(?s mitos paganos g&rmanicos y resefia las reglas retdricas de esta clase

e poesia’
La mitologia documentada en estos textos revela un temprano estrato
campesino (asociado con & productor del trueno, Tor), y otro estrato
aigocrético pogerior (6l de Wotan-Odin). Y en tercer |ugar, un claro
complejo félico (Nyorth, Freya Y Frey), Influencias poéticas irlandesss
se mezclan con los temas clasicos y “orientales en su mundo_ grotescar
mente humoristico, pero profundamente prefiado de formas smbdlicas.
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Luego avanzaron Tiamat Y Marduk, € consgero de los dioses;

Llegaron a la lucha, se acercaron a la batalla

El sefior extendio su red y la cogio en €la, i

Y le <olt6 en la cara € "viento maligno que estaba ((jjetrélas
e dl.

Los vientos terribles llenaron € vientre de €lla, [

Y perdi6 € valor y se quedo con la boca abierta.

El tomo d tridente y le reventod € vientre, ) )

Y después de haber cortado sus entrafias, atraveso su corazon.

El lavencio y le arrancé la vida; _ )

Echd ad sudo su cuerpo y se puso de pie sobre 4.

Habiendo vencido lo ciue guedaba de sus aliados, € dios de
Babilonia se volvié a la madre dgl mundo:

Y € sefior se puso de pie sobre |a parte trasera de Tiamat

Y con su maza inmisericorde le aplasto @ craneo.

Cort6 las canadles de su sangre

E hizo que € viento del norte la llevara a lugares secretos.. .

Entonces € sefior descansd, mird € cuerpo muerto

...einvento un astuto plan.

La partié en dos mitades como a un pez; )

Establecid una de sus mitades como la cubierta para € cielo

Puso un cerrojo y puso un guarda

Y les dijo que no dejaran salir |as agues. )

Pash a fraves de los cnelosg{ mird las regiones cdedides

Y por encima de la Profundidad estableci6 €l rem[%_de Ng—
immud.

Y el sefior midié la estructura de las profundidades. . .49

Marduk, de esta heroicamanera, detuvo las aguas de arriba
con un techo, y con un suelo las aguas de abgjo. Entonces
cred a hombre en e mundo de en medio.

Los mitos ilustran incansablemente e punto de que €
conflicto en & mundo creado no es lo que parece. Tiamt,
aungue muerta y desmembrada, no qued6 deshecha. Si la
batalla pudiera verse desde otro angulo, & monstruo del
caos apareceria deshecho por su propio acuerdo, y sus frag-
mentos se hubieran colocado en los lugares correspondien-
tes por su cuenta. Marduk y toda su generacion de divini-
dades no eran mas que particulas de la sustancia de ella
Desde € punto de vista de esas formas creadas, todas se
lograron gracias a un brazo poderoso en medio dd peligro
y dd dolor. Pero desde € punto de vista del centro de la

49 "Epica de la Creacion”, tablilla 1V, versos 35-143, adaptado de la
traduccién de L. W. King, Babylonian Religion and Mythology (Londres
y Nueva York; Kegan Paul, Trench, Triibner and Co. Ltd., 1899), pp. 72-78.
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presencia emanadora, la carne cedié voluntariamente y
la mano que la hirié no era, en dltima instancia, mas que
un agente de la voluntad de la misma victima.

Aqui esta la paradoja basica del mito: la paradoja dd
foco dual. Asi como a iniciarse € ciclo cosmogonico es
posible decir: "Dios no interviene" pero al mismo tiem-
po: "Diocs es € creador, protector, destructor”, asi en esta
coyuntura critica en que lo Uno se convierte en muchos, €
destino "sucede’, pero a mismo tiempo "es provocado”.
Desde la perspectiva de la fuente, el mundo es una armonia
majestuosa de formas que se vierten en e ser, estalany se
disuelven. Pero lo que experimentan esas creaturas que
pasan velozmente es una terrible algarabia de dolor y de
gritos de batalla. Los mitos no niegan esta agonia (la cru-
cifixion) ; revelan por dentro, por detrasy alrededor de ella
la paz esencia (la rosa celestial).®

El cambio de la perspectiva del reposo de la Causa cen-
tral alaturbulenciadelosefectos periféricos esta represen-
tado en la caida de Adan y Eva desde € Jardin del Edén.
Comieron la fruta prohibida, y "abriéronse los ojos de
ambos”.5 Lafelicidad del Paraiso se cerr6 ante ellos y con-
templaron lo creado desde la otra parte del velo que lo
transformaba. De ahi en adelante deberian experimentar
lo inevitable como algo dificil de ganar.

6. HISTORIAS POPULARES SOBRE LA CREACION

La simplicidad de las historias sobreel origen del mundo de
las mitologias populares no desarrolladas, estaen contraste
con los mitos profundamente sugestivos del ciclo cosmogé-
nico.®® No hay ningun intento firmemente sostenido de

5 VVer Dante, "Paraiso”, XXX-XXXII. Esta es la rosa abierta por la
cruz a la especie humana

51 Génesis, 3.7. .

52 Una amplia distincién puede hacerse entre las mitologias de los
verdaderamente primitivos (los pueblos cazadores, pescadores, recolecto-
res de raices y de frutos), y los de las civilizaciones que surgieron sS-

uiendo e desarrollo de las artes de la agricultura, € pastoreo y la
echeria, hacia 6000 a c. La mayor parte de |o que llamamos primitivo es
en realidad colonial, difundido desde algin elevado centro cuIt_uraIdy

laptado alas necesidades de una sociedad mas sencilla. Con el objeto de
evitar el término equivoco "primitivo", [lamo a las tradiciones degenera-
das 0 no desarrolladas "mitologias populares’. El término es adecuado
a las finalidades del presente estudio elemental y comparativo de las
formas universales, pero ciertamente no seria de utilidad para un andlisis
histérico edtricto.
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sondear los misterios que estan detras del velo del espacio,
que destacan en los mitos profundos. A traves de la pared
en blanco de la intemporalidad aparece una sombria figura
creadora que ha de plasmar e mundo de las formas. Su
dia es como un suefio en su duracion, en su fluidez y en
su fuerza ambiente. Latierra no se ha endurecido todavia ;
mucho queda por hacer para convertirla en un lugar habi-
table para los futuros individuos.

El Vigo vigaba, declaran los Blackfeet de Montana;
iba haciendo gente y arreglando cosas. "Vino dd sur y
fue hacia @ norte, haciendo animales y pgaros mientras
Ioasaba Hizo primero las montaias, las praderas, |os arbo-
es de monte y del bosque. Asi pasé, vigando hacia €
norte, haciendo cosas mientras pasaba, poniendo rios aqui
y alla; y cascadas, y poniendo pintura roja en e suelo
aqui y all4, y compuso e mundo como lo vemos hoy. Hizo
el Rio de Leche ﬁ Teton), lo cruzd 'y, como estaba cansado,
subi6 por una colinay se acosté a descansar. Cuando yacia
de espaldas, estirado en € suelo y con los brazos exten-
didos, marcd con piedras € contorno de su cuerpo, de su
cabeza, de sus brazos, de sus piernas y de todo. Alli pue-
den verse todavia esas rocas. Después que hubo descan-
sado fue hacia € norte, tropezd con un montecillo y cay6
sobre sus rodillas. Entonces dijo: ‘Es fécil tropezar con-
tigo.” De manera que ali levant6 dos grandes topes y los
[lam6 Rodillas y asi se llaman hasta @ dia de hoy. Sguio
hacia €l norte y con algunas de las rocas que llevaba con
él construy6 las Colinas dd Pasto Dulce...

Un dia el Viejo determiné hacer una mujer y un nifio;
asi pues, formo con barro a una mu#' er y aun nino, su hijo.
Después de haberle dado a barro forma humana, le dijo:
‘Debéis ser gente.” Entonces |o cubrid, lo dgjoy sefue. A la
mariana siguiente fue a mismo lugar y quito la cubierta
y vio que las formas de barro habian cambiado un poco.
A la segunda mafiana habian cambiado mas y ala tercera
mas. A la cuarta mafiana fue al lugar, quito la cubierta,
mird las imégenes, les dijo que se levantaran y caminaran,
y dlas asi lo hicieron. Caminaron hacia e rio con su Hace-
dory é les dijo que su nombre era Na'pi, € Vigo.

Cuando estaban parados cerca dd rio, la mujer le dijo,
‘¢ Cémo es esto? ¢Viviremos siemprey esto no tendré final?’
El dijo: ‘Nunca he pensado en eso, tendremos ?ue deci-
dirlo. Voy atomar una astilla del hueso de un bufalo y la
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tiraré a rio. S flota, cuando la gente muera, ha de resu-
citar en cuatro dias, sdlo morirén por cuatro dias. Pero s
se hunde, € hombre tendra fin.” Tir6 la astilla en € rio
y la astillaflot6. Lamujer se volvio, levantd una piedray
dijo: ‘No, voy atirar esta piedraen € rio; s flota vivire-
mos sempre, s se hunde, la gente deberd morir y sempre
han de sentir compasion 1os unos por 1os otros’. La mujer
tir6 lapiedra al aguay se hundio. ‘Muy bien —dijo € Vie-
jo—, has escogido. Todos habran de perecer’.” 33

FIG. 15 Khnemu da forma en un torno de alfarero al hijo de
un faradn, mientras Thoth fija la duracion de su vida.

El arreglo de mundo, la creacion dd hombre y la deci-
s6n sobre Tamuerte son temas tipicos de los cuentos de los
creadores primitivos. Es dificil saber con cuanta seriedad
0 en qué sentido eran creidas estas historias. La forma,
mitol6gica no es tanto de referencias directas como obli-

53 George Bird Grinnell, BlackfootLodge Tales (Nueva York, Charles:
Scribner’s Sons, 1892, 1916), pp. 137-138.
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cuas: €S como S € Vigo hubiera hecho esto o lo otro.
Muchos de los cuentos que aparecen en |as colecciones bajo
la categoria de historias de la creacién eran vistos mas
como cuentos de hadas populares que como un libro de
génesis. Esta mitologia juguetona es comun a todas las
civilizaciones, desde las mas dtas hasta las méas bajas.
Los miembros méas simples de las poblaciones pueden con-
siderar las imagenes resultantes con indebida seriedad, pero
en lo principal no puede decirse que representan la doc-
trina o e "mito" local. Los maories, por emplo, de los
cuales tenemos una de las mas espléndidas cosmogonias,
tienen la historia de un huevo que un p4jaro deposité en
el mar primario; € huevo se abrié y de é nacieron un hom-
bre, una mujer, un nifio, una nifia, un puerco, un perro y
una canoa. Todos se subieron a la canoa y se dirigieron a
Nueva Zelanda.* Esto es, claramente una parodia del hue-
vo cosmico. Por otra parte, declaran los nativos de Kam-
chatka, aparentemente con toda seriedad, que Dios habitd
origindmente € cido, pero luego descendié a la tierra
Cuando caminaba con su calzado para la nieve, e suelo
nuevo cedié bajo sus pies como hielo suave y delgado. La
tierra ha sido dispareja desde entonces.® O también, de
acuerdo con los kirguises del centro de Asia, cuando dos
hombres grimitivos cuidaban de un gran buey y habian es-
tado sin beber durante mucho tiempo y cad se hallaban
muertos de sed, e animal les consiguio € agua abriendo
el sueo con sus grandes cuernos. Asi es como se hicieron
los lagos en € pals de los kirguises.?®

Unafigura de payaso gque trabaja en continua oposicion
a los buenos deseos del creador, aparece muy a menudo
en el mito y en e cuento popular y es culpable de los ma
les y dificultades de la existencia de este lado de velo.
Los melanesios de la colonia de Nueva Bretafia hablan de
un oscuro ser, "d primero que estuvo aqui, quien dibuj6
dos figuras masculinas en € suelo, abrié su propia piel
y rocio las figuras con su sangre. Arrancé dos hojas gran-
des y cubrio con dlas las figuras, que se convirtieron

84 ) S. Polack, Manners and Customs of the New Zealanders, (Lon-
«dres, 1840), vol. I, p. 17. Ver este cuento como un mito cosmogoénico seria
tan inadecuado como ilustrar 1a doctrina de la Trinidad con un péarrafo
«del cuento infantil “Marienkind” (Grimm, N? 3).

85 Harva, op. cit.,, p. 109, que cita a S. Kradeninnikov, Opisanie Zemli,
Kamdatki (San Petersburgo, 1819), vol. II, p. 101

58 Harva, op. cit., p. 109, que cita a Potanin, op. cit., vol. 1l, p. 153.
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en dos hombres después de algun tiempo. Los nombres de
los hombres eran To Kabinana y To Karvuvu.

To Kabinana se fue solo, se subié a un cocotero que
tenia frutos de color amarillo claro, cortdé dos todavia
verdes y los tir6 al suelo; se rompieron y se convirtieron
en dos hermosas mujeres. To Karvuvu admird a las mu-
jeres y le preguntd a su hermano como las habia consegui-
do. "Sube a un cocotero —dijo To Kabinana—, corta dos
frutos verdes y tirdos a sudo'. Pero To Karvuvu tird
los frutos con la punta hacia abajo, y las mujeres que sa
lieron de élos tenian las narices feas y aplastadas.” 37

Un dia, To Kabinana hizo un pez Thum de madera
y lo puso a nadar en € océano para que en adelante fuera
un pez vivo. Este pez Thum llevé los peces Malivaran
hacia la playa, donde To Kabinana simplemente los re-
cogio de la orilla. To Karvuvu admiré ad pez Thum y
quiso hacer uno y cuando aprendié como, hizo en su lu-
gar un tiburén. Este tiburdn se comié los peces Malivaran
en vez de llevarlos a la playa. To Karvuvu, llorando, fue
hacia su hermano y le dijo: "Quisiera no haber hecho ese
pez, no hace sino comerse a todos los otros" "¢Qué clase
de pez es?' —le preguntd su hermano—. "Bueno —con-
testé—, hice un tiburdn" "Eres un sujeto desagradable
—le dijo su hermano—. "Lo que has hecho serd causa de
que sufran todos nuestros descendientes mortales. Ese
pez se comera a todos los otros y a la gente también.” 38

Detras de esta frivolidad es posible ver que la causa
Unica (el oscuro ser que se cortd a si mismo) esta dentro
del marco de los efectos duales de mundo: € bieny €
mal. El cuento no es tan ingenuo como parece.® Lo que

57 P. J. Meier, Mythen und Erzihlungen der Kiistenbewohner der
Gagzelle-Halbinsel ( Neu-Pommern ) (Anthropos Bibliothek, Band |, Heft 1,
Miinster i. W., 1909), pp. 15-16.

58 Ibid., pp. 59-61.

59 "El universo no actlia en su conjunto como s estuviera bgjo efi-
ciente control y supervision personal. Cuando escucho algunos himnos,
sermones y plegarias que dan por seguro o afirman con simplicidad in-
genua que este vasto cosmos despiadado, con todos los monstruosos
accidentes que entrafia, es como una guia cuidadosamente planeada y
conducida por una persona, recuerdo la hipétesis més razonable de una
tribu del oriente de Africa. ‘Dicen —escribe un observador— que aunque
Dios es bueno y dese6 e bien para todos, tiene por desgracia un her-
mano medio tonto que siempre interfiere con lo que El hace’. Eso, por
lo menos, guarda aguna semejanza con los hechos. El hermano medio
tonto de Dios podria explicar algunas de las deprimentes y absurdas tra-
gedlas de la vida, que la idea de un individuo omnipotente, de ilimitada

uena voluntad para cada una de las almas, no puede explicar de nin-
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es mas, la preexistencia metafisica del arquetipo platonico
de tiburon queda implicita en la l6gica curiosa del didogo
final. Esta es una concepcion inherente a cada mito. Tam-
bién es universa & poner d antagonista, a representante
dd mal, haciendo € papel de payaso. Los diablos, tan-
to los estUpidos lujuriosos como los engafiadores astutos
y avisados, son siempre payasos. Aunque pueden triunfar
en & mundo dd espacio y del tiempo, tanto su persona
como su obra desaparecen simplemente cuando la perspec-
tiva se traslada a lo trascendental. Son los que equivo-
can la sombra por la sustancia: smbolizan las imperfec-
ciones inevitables del reino de las sombras, y en tanto
permanezcamos en este terreno, € velo no podra ser le-
vantado.

Los tartaros negros de Siberia dicen que cuando € de-
miurgo Pajana hizo los primeros seres humanos descubrio
gue era incapaz de producir un espiritu que les diera vida
De manera que tuvo que subir a cido y pedirle amas a
Kudai, € Alto Dios, dejando mientras tanto a un perro
pelon para que cuidara las figuras que habia hecho. El
diablo Erlik llegé cuando é no estaba. Erlik le dijo &
perro: "No tienes peo. Te daré pelos de oro S degjas en
mis manos a esta gente sn ama." La proposicion agra-
dé a pero, y entregd la gente que cuidaba a tentador.
Erlik los profan6 con sus eﬂ:upitajo%agero huy6 en € mo-
mento en que vio que Dios se acercaba para darles vida
Dios vio lo que habia hecho y volvié dd revés los cuerpos
humanos; por eso tenemos escupitgjos e impurezas en
nuestros intestinos.%

Las mitologias populares toman la historia de la crea
cion solo desde e momento en que las emanaciones tras-
cendentales se convierten en formas espaciades. Sn em-
bargo, no difieren de las grandes mitologias en ningun

unto esencia en sus evaluaciones de las circunstancias
umanas. Sus personajes smbdlicos corresponden en con-
tenido —y también en rasgos y hechos—, a los de las mas

guna manera" (Harry Emerson Fosdick, As | See Religion, Nueva York,
Harper and Brothers, 1932, pp. 53-54.)

«0 Harva, op. cit., pp. 114115 citando a W. Radloff, Proben der Volksli-
teratur der tiirkischen Stimme Sud-Siberiens (San Petersburgo, 1866-70),
val. |, p. 285. Libertandose de las asociaciones cosmogonicas, € aspecto
negativo del payaso demonio de la fuerza demitrgica ha llegado a ser
un gran favorito en los cuentos que persiguen como fin la diversion. Un
gemplo vivido es & Coyote de las planicies americanas. Reineke Fuchs,
Renard —el Zorro— es una encarnacion europea de esta figura.
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atas iconografias, y e mundo milagroso en que se mueven
es precisamente € de las méximas revelaciones: € mundo
y laedad entre el suefio profundo y la conciencia despierta;
lazona en que lo Uno se convierte en muchos y los muchos
se reconcilian en lo Uno.



CAPITULO I
EL NACIMIENTO DE VIRGEN

1. EL UNIVERSO MATERNAL

EL ESPIRITU generador del mundo, del padre, pasaalamul-
tiple experiencia terrena a través de un medio transforma-
dor, la madre del mundo. Es una personificacion de ele-
mento primario nombrado en e segundo verso del Génesis,
donde leemos que "d iritu de Dios se movia sobre la
haz de las aguas'. En e mito hindu ella es la figura fe-
menina en la cua e Yo engendré todas las creaturas.
Comprendida en forma més abstracta, ella es e marco
gue rodea a mundo: "espacio, tiempo y causalidad”; €l
cascaron del huevo cosmico. Més abstractamente todavia,
ella es € atractivo que mueve a la sustancia del Absoluto
Autoengendrado a acto de creacion.

En las mitologias que enfatizan méas el aspecto mater-
nal que €l aspecto paternal del creador, este ser femenino
original llena e escenario del mundo en e principio, |
gando los papeles que en las otras son asignados a los
varones. Y ella es virgen, porque su esposo €s |0 Descono-
cido Invisible.

Una extrafia representacion de esta figura se encuentra
en lamitologia finlandesa. En el Canto | del Kalevala,' se
dice como la hija virgen del aire descendié desde las man-
siones del cidlo a mar primario, y floté durante siglos en
las aguas eternas.

Por fin descendi6 del aire,
se posH en las grandesolas
en € lomo del océano,

en d seno de las ondas:;

1 El Kalevala ("La tierra de los héroes'), es en su presente forma
el trabajo de Elias Lonnrot (1802-1884), médico rural y estudioso de filo-
logia finlandesa. Habiendo coleccionado un grupo considerable de poesias
populares sobre los héroes legendarios, Viinidmoéinen, Ilmarinen, Lemmin-
kainen y Kullervo, compuso las poesias en secuencias coordi nadas y en
versos uniformes (1835 1849). El trabajo completo tiene unos 23000 versos.

Una traduccion alemana del Kalevala de Lonnrot vino a las manos de
Henry Wadsworth Longfellow, quien entonces concibié & plan y esco-
gi6 & metro de su Song of Hiawatha.

Los fragmentos que siguen son de la traduccion de Maria Dolores
Arroyo (José Janes, Barcelona, 1953).

268
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FIG. 16. Nut (el Cielo) da a luz €l sol, cuyos rayos caen sobre
Hathor en el horizonte (Amor y Vida).

vino una violenta réfaga,
viento Botente del Este,

que cu

y levanté olas enormes.

El viento meci6é a la joven,
la ola sacudi6 a la virgen
en la espalda de las dlas,
a través de las espumas,
fecund6 e viento su seno,
gravida la degjé la ola.2

2 Kalevala, Canto primero.

ré de espuma € agua
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Por setesiglos, laMadre Aguaflotécon €l nifioen suvien-
tre, imposibilitada de parirlo. Le pidié a Ukko, € dios mas
ato, que la ayudaray é le mando un anade para que cons-
truyera su nido en larodillade ella. Los huevos del anade
cayeron de su rodillay se rompieron; los fragmentos for-
maron latierra, € cielo, € sol, lalunay las nubes. Entonces
laMadre Agua, todaviaflotando, empezo el trabajo de for-
mar e mundo.

Y llegd € afio noveno

y en la primavera décima 3

s00 del mar la cabeza,

azo la frente dd agua,

X/Ia la creacion dio principio.
odd6 entonces € mundo

sobre la espalda del agua

y en las olas infinitas.

Donde su mano posdbase
creaba |os promontorios;
donde su pie se posaba
Creo Cuevas para peces;
donde su cuerpo inclinabase
provocaba remolinos.

Dd flanco sacd la tierra
formando orillas unidas,
Pateo e sudoy dg)uso
rampas para |0s salmones,
tocd @ suelo con la frente
y model6 hondas bahias.

Algj6se mar adentro,

Se par0 en € mar abierto;
fabrico los arrecifes,
oculté en & mar escollos
para naufragar las naves
y morir 10S marineros.4

Pero €l nifio permanecio en su cuerpo, siempre crecien-
do hasta llegar a una sentimental edad mediana:

Viindmoéinen NO aparece,
no ha nacido € bardo eterno.
El vigjo y gran Vanamainen
pasd en @ seno materno

8 Es decir, ladécima primavera después de que los huevos se habian roto.
* Kalevala, Canto primero.
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cerca de treinta veranos,

e igua numero de inviernos
entre las ondas tranquilas

y las olas anubladas.

Y empez6 a pensar entonces:

—¢Coémo existir, tener vida,
en tan oscuro escondite,

en un cuarto tan angosto,
donde la luna no luce

y donde e s0l no relumbra?

Y se puso a hablar entonces;
he agui las cosas que dijo:

—Luna, 0|, valedme, Osa
Mayor, venid a guiarme
tras estas puertas ignotas,
lgjos de este Sitio extrafio,
fuera de este nido exiguo
{ de esta angosta morada
levad a tierra al vigero,
e hijo dd hombre aspira
asir y ver la luna,
a admirar € ol caliente,
a mirar la Osa Mayor
para observar las edtrellas.

No fue a ayudarle la luna;

el =0 no fue a liberarlo;

u existencia le aburria,

?/ la vida asco le daba;

a puerta abrio de su céarce

con su dedo innominado;

movié € pestillo de hueso

con € dedo dd pie izquierdo;
franqued & umbral con los dedos
y de rodillas la puerta.

Cayd en d mar de cabeza,
braciabierto entre las olas;
estuvo a merced del agua,
presa de las altas ondas.®

Antes que Viinamoéinen, héroe ya en su nacimiento, pu-
dierallegar alaplaya, le esperaba |a prueba de un segundo
vientre materno, el del océano cdsmico elemental. Sin
proteccion ahora, tuvo que pasar por la iniciacion de las
fuerzas fundamentalmente inhumanas de la naturaleza.

B Kalevata, Canto primero.
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Al nivel dd agua y € viento tuvo que experimentar de
nuevo lo que ya tan bien sabia.

Alli cinco afios estuvo,

cinco afos, seis, zarandeado,
sete afios y ocho afios;
abordd por fin en un
promontorio innominado,

en una tierra sin plantas.

Se dz6 sobre sus rodillas,
se vaio de los dos brazos,
se irgui6 para ver la luna,
para admirar € ol de oro,
mirar a la Osa Mayor

y contemplar las estrellas.

Asi naci0 Viindmdinen,
aparecio € bardo eterno,
hijo de madre divin

de la virgen lImatai.

2. LA MATRIZ DEL DESTINO

La diosa universal hace su aparicion ante los hombres bajo
una multitud de disfraces, pues los efectos de la creacion
son multiples, complgjos, y de especies mutuamente con-
tradictorias cuando se experimentan desde €l punto de
vista del mundo creado. La madre de la vida es a mismo
tiempo la madre de la muerte; estd enmascarada en las
feas demonios de la enfermedad y dd hambre.

La mitologia astral sumerio-babilénica identificd los
aspectos de la hembra cosmica con las fases del planeta
Venus. Como estrella matutina era una virgen, como
estrella vespertina era una prostituta; como sefiora del
cielo de la noche, era la consorte de la luna. Y cuando se
extinguia bajo & brillo del sol era la bruja del infierno.
Dondequiera que se extendio la influencia mesopotamica,
Ibqs rasgos de la diosa recibian la luz de esta estrella cam-

iante.

Un mito dd sur de Africa, tomado de latribu Wahungwe
Makoni de la Rodesia del Sur, muestra los aspectos de la
madre Venus en coordinacion con las primeras etapas
dd ciclo cosmogonico. Aqui € hombre original es laluna;
la estrella de la mafiana es su primera esposa, la estrella

* Kalevala, Canto primero (conclusién).
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de la tarde la segunda. ASi como Viinimoinen SAi6
del vientre por su propia iniciativa, asi € hombre de la
luna emerge de las aguas abismaes. El y sus esposas son
los padres de las creaturas de la tierra. La historia ha
llegado hasta nosotros como sigue:

“Maori (Dios) hizo el primer hombrey lollaméMwuetsi
(luna). Lo puso en € fondo de un Dsivoa (lago) yledioun
cuerno de ngona, lleno de aceite de ngona.” Mwuetsi vi-
via en Dsivoa

Mwuetsi le dijo a Maori: ‘Quiero ir a la tierra.” Maori
dijo: ‘Te arrepentiras.’ Mwuetsi dijo: ‘No importa, quie-
ro ir a la tierra.” Maori dijo: ‘Entonces Ve a la tierra.’
Mwuetsi salio de Dsivoay se dirigio alatierra.

La tierra estaba fria y vacia. No habia hierba, ni ar-
bustos, ni arboles. No habia animales. Mwuets llor¢ y
dijo aMaori: ‘¢Cémo Viviré aqui?’ Maori dijo: ‘Te previne.
Has empezado a andar un camino a final del cual has
de morir. Sn embargo, te daré un ser de tu especie.’
Maori le dio a Mwuetsi una doncella llamada Massassi, la
edrella de la mafiana. Maori dijo: ‘Massassi sera tu mujer
por dos afios.” Maori le dio a Massassi un artefacto para
hacer fuego.

Por la noche, Mwuetsi fue a una cueva con Massassi.
Massass dijo: ‘Ayuadame, vamos a hacer una fogata. Yo
buscaré chimandra (combustible) y tU le darés vueltas a la
rusika (parte giratoria del hacedor de fuego).” Massass
busco el combustible, Mwuetsi hizo girar larusika. Cuando
el fuego estuvo encendido, Mwuetsl se acosto a un lado
y Massass al otro. El fuego ardio entre ellos.

Mwuetsi pensO para si: ‘¢Para qué me dio esta don-
cdla Maori? ¢(Qué haré con esta doncdla, Massassi?’ Cuan-
do fue de noche Mwuetsi tomo su cuerno de ngona, mojo
su dedo indice con una gota de aceite de ngona. Mwuetsi
dijo: 'Ndini chaambuka mhiri ne mhirir (vOy a saltar por
encima del fuego).” Mwuets salt6é sobre € fuego. Mwuets
Se gproximo a la doncella, Massassi. Mwuetsi toco €l cuer-
po de Massass con € aceite que tenia en € dedo. Luego
Mwuetsi regresO a su lecho y se durmio.

7 Este cuerno y este aceite juegan un papel importante en el folk-
lore dd sur de Rodesia El cuermno de ngona es un instrumento mila-
groso, con la capacidad de crear fuego y reldmpagos, de impregnar la
vida y de resucitar a los muertos. »

8_alsta frase se repite muchas veces en tono melodraméatico y cere-
monial.
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Cuando Mwuetsi despertd por la mafiana, miré a Mas-
sass. Mwuets vio que € cuerpo de Massass estaba hin-
chado. Cuando ray0 € dia, Massass empezé a dar a
luz. Massass dio a luz hierbas. Massass dio a luz ar-
bustos. Massass dio a luz &boles. Massass no dgo de
parir hasta que la tierra estuvo cubierta de hierbas, arbus-
tosy arboles.

Los &boles crecieron. Crecieron hasta que sus copas
tocaron el cido. Cuando las copas de los érboles tocaron
e cido empezo a llover.

Mwuets y Massass vivian en la abundancia. Tenian
frutos y grano. Mwuets construy0 una casa Mwuets
hizo una pala de hierro. Mwuets hizo una azada y cultivo
latierra Massass construyd trampas para peces 'y atrapo
peces Massass fue a buscar madera y agua. Massass
cocind. Asi Mwuetsi y Massassi vivieron por dos afios.

Después de dos afios Maori le dijo a Massassi: ‘El
plazo ha terminado.” Maori tom0 a Massass de la tierra
y la llevd a Dsvoa. Mwuets llor6é a gritos y le dijo a
Maori: ‘¢ Qué haré sin Massassi? ¢Quién me traerd la ma
deray € agua? ¢Quién cocinara para mi?” Mwuets llord
durante ocho dias.

Por ocho dias llor6 Mwuetsi. Entonces dijo Maori: ‘Te
he prevenido que caminas hacia tu muerte. Pero voy a dar-
te otra mujer. Te daré a Morongo, la edtrella de la tarde.
Morongo permanecera contigo durante dos afios. Luego
me la llevaré.” Maori le di6 Morongo a Mwuetsi.

Morongo llegé a la choza de Mwuets. Por la noche,
Mwuets quiso acostarse a un lado del fuego. Morongo
dijo: ‘No te acuestes ahi, acuéstate conmigo.” Mwuetsi se
acog6 junto a Morongo. Mwuets sacd su cuerno de ngona
Y puso un poco de aceite en su dedo indice. Pero Morongo
dijo: ‘No hagas eso, yo no soy como Massassi. Frotate
con aceite de ngona, frotame con aceite de ngona.” Mwuets
hizo lo que le dijeron. Morongo dijo: ‘Ahora, ayuntate
conmigo.” Mwuets se ayunté con Morongo. Mwuetsi se
fue a dormir.

Al amanecer desperté Mwuetsi. Cuando miré a Moron-
g0 VIO que su cuerpo estaba hinchado. Cuando lleg6 €
dia, Morongo empez6 a dar aluz. El primer dia, Morongo
dio aluz pollos, ovegjas y cabras.

La segunda noche Mwuets durmié con Morongo otra
vez. A la mafana siguiente, ela dio a luz ganado mayor.
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La tercera noche Mwuetsi durmié con Morongo de
nuevo. Y alamafiana siguiente Morongo dio a luz primero
nifios y luego nifias. Los muchachos que nacieron por la
mafana ya habian crecido al atardecer.

En la cuarta noche Mwuetsi quiso dormir con Moron-
go de nuevo. Pero empezO una tormenta y Maori hablé:
‘Déjala. Vas rapidamente hacia tu muerte.” Mwuetsi tuvo
miedo. La tempestad pasd. Cuando hubo pasado, Morongo
le dijo a Mwuetsi: ‘Haz una puerta y Usala para cerrar la
entrada de la choza. Maori no podra ver lo que hacemos y
podrés dormir conmigo.” Mwuetsi hizo una puerta. Con
ella cerrd la entrada de la choza. Entonces se acosté con
Morongo. Después se rue a dormir.

Cerca de la mafana, Mwuetsi despertd. Mwuetsi vio
gue € cuerpo de Morongo estaba hinchado. Cuando llego
el dia, Morongo empez6 a dar aluz. Morongo pario leones,
leopardos, serpientes y escorpiones. Maori lo vio. Maori
le dijo a Mwuetsi: ‘Te previne.’

La quinta noche Mwuetsi quiso dormir con Morongo
otra vez. Pero Morongo dijo: ‘Mira, tus hijas han crecido.
Aylntate con tus hijas.” Mwuetss mir6 a sus hijas. Vio
gue eran hermosas y que habian crecido. De manera que
durmié con dlas. Dieron nifios a luz. Los nifios que na
cieron por la mafiana ya habian crecido a llegar la noche.
Y Mwuets se convirti6 en  Mambo (rey) de un gran
pueblo.

Pero Morongo durmio con la serpiente. Y ya no_dio
aluz. Vivio con la serpiente. Un dia, Mwuetsi volvio a
Morongo y quiso dormir con ella. Morongo dijo: ‘Déjame.’
Mwuets dijo: ‘Tengo ganas.” Se acosté con Morongo. De-
bajo del lecho de Morongo estaba la serpiente. La serpiente
mordié a Mwuetsi. Mwuetsi enfermd.

Después de que la serpiente hubo mordido a Mwuetsi,
Mwuetsi enfermd. Al dia siguiente no llovid. Las plantas
se marchitaron. Los rios y los lagos se secaron. Los ani-
males murieron. La gente empezd6 a morirse. Mucha
gente murid. Los hijos de Mwuets preguntaron: ‘¢Qué

aremos?’ Los hijos de Mwuets dijeron: ‘Consultaremos
a hakata (los dados sagrados).” Los hijos consultaron al
hakata. El hakata dijo: ‘Mwuetsi el Mambo esta enfermo
y muriéndose. Debéis mandar a Mwuetsi a Dsivoa.'

Dealli quelos hijos de Mwuetsi estrangularan a Mwuet-
s y lo enterraran. Enterraron a Morongo con Mwuets.
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Luego escogieron a otro hombre para que fuera Mambo.
Morongo también habia vivido dos afios en @ Zimbabwe de
Mwuetsi.”?

Es claro que cada una de las tres etapas de |la procrea-
cién representa una época en e desarrollo de mundo. El
Batrén del proceso ya era conocido cas como s ya lo hu-

ieran observado; esto queda indicado en la advertencia
del Més Alto. Pero a Hombre de la Luna, € Poderoso
Viviente, N0 se le negariala realizacion de su destino. La
conversacion en € fondo del lago es e didogo de la eter-
nidad y dd tiempo, & "Coloquio de lo Pasaero”, "ser o
no sx". El inddmito deseo triunfa finalmente; e movi-
miento empieza.

Las mujeresy las hijas dd Hombre de la Luna son las
loersonificaci onesy los precipitadores de su destino. Con
a evolucion de su voluntad de creacion del mundo, las
virtudes y los rasgos de la madre diosa se metamorfo-
searon. Después del parto del vientre elemental, las pri-
meras dos esposas fueron prehumanas, suprahumanas.
Pero cuando prosigui6 € ciclo cosmogénico y € momento
creciente pasd de sus formas primordiades a sus formas
histéricas humanas, la sefiora de los partos cosmicos des-
aparecio y el campo quedo libre alas mujeres de los hom-
bres. Por o tanto € viejo sefior demiurgico en medio de su
comunidad se convirtid en un anacronismo Mmetafisico.
Cuando al final se cansd de lo meramente humano y sintié
nostalgia por la mujer de su abundancia, € mundo enfer-
mo por un momento bajo la fuerza de su reaccion, pero
luego se liberd y corrio libremente. La iniciativa paso a
la comunidad de los hijos. Las figuras paternas simboli-
cas, parecidas a los suefios, sucumbieron en e abismo
original. Solo & hombre permanecié en la tierra compl eta.
El ciclo se habia iniciado.

3. EL VIENTRE DE LA REDENCION

El mundo de la vida humana es ahora e problema. Guiado
por e juicio préctico de los reyes y por la instruccion

9 Leo Frobenius y Douglas C. Fox, African Génesis (Nueva York, 1937),
pp. 215-220. Comparar con la lam. XVIII.

Zimbabwe significa "la corte real". Las enormes ruinas prehistoricas
cerca de Fort Victoria son llamadas "Gran Zimbabwe". [Nota de Fro-
benius y Fox.]
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de los sacerdotes de los dados de la revelacion divina,' €
campo de la conciencia se contrae en tal forma que las
grandes lineas de la comedia humana se pierden en un
acertijo de finalidades cruzadas. Las perspectivas humanas
se achatan, y comprenden sdlo las superficies tangibles de
la existencia que reflejan la luz. La vision de la profun-
didad se cierra. La forma significativa de la agonia hu-
mana se pierde de vista. La sociedad cae en € error y en
el desastre. El Pequefio Ego ha usurpado el trono del juicio
del Yo.

Esto es en & mito un tema perpetuo; en las voces de
los profetas un grito familiar. La gente ansia una perso-
nalidad que en un mundo de cuerpos y amas torcidos,
represente de nuevo las lineas de la imagen encarnada. Nos
hemos familiarizado con el mito de nuestra propia tradi-
cion. Sucede en todas partes, bajo una variedad de mane-
ras. Cuando lafigura de Herodes (el simbolo extremo del
ego tenaz y equivocado) ha llevado la especie humana al
nadir de la bajeza espiritual, las fuerzas ocultas dd ciclo
empiezan a moverse en si mismas. En un pueblo perdido
nace la doncella que se mantendra pura ante |os errores co-
MUNES a SU generacién: una miniatura, en medio de los
hombres, de la mujer cosmica que fue la desposada del
viento. Su vientre, que permanece geno como € vacio
primordial, convoca, por su misma disposicion, la fuerza
origind gue fertilizo e vacio.

"Al dia siguiente, mientras se encontraba Maria junto
a la fuente, llenando & cantaro de agua, se le aparecio €
angel de Dios y le dijo: ‘Dichosa eres, Maria, porque has
preparado a Sefior una habitacion en tu seno. He aqui
que una luz del cielo vendra para morar en ti y por tu
medio iluminara a todo &l mundo.’” 1

La historia se repite en todas partes, con tan asombrosa
uniformidad en los contornos principales, que los primeros
misioneros cristianos se vieron obligados a pensar que €
diablo mismo se burlaba de sus ensenanzas en dondequiera
que ponian la mano. Fray Pedro Smoén reporta en sus
Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en
las Indias Occidentales (Cuenca, 1627) que después de que
sus trabajos habian empezado entre los pueblos de Tunja
y Sogamoso en Colombia, "d demonio de ese lugar em-

10 El hakata de los hijos de Mwuetsi, supra, p. 275.
11 Evangelio del Pseudo Mateo, cap. IX.
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pez6 a darles doctrinas contrarias. Y entre otras cosas
tratd de desacreditar o que € sacerdote ensefiaba con
respecto a la Encarnacion, declarando que aguello no
habia sucedido todavia, pero que pronto € Sol lo habria
de provocar encarnando en € vientre de una virgen dd
l:)u lo de Guacheta haciéndola concebir por medio de
os rayos del sol y dejandola virgen. Estas noticias se pro-
clamaron por toda la region. Y sucedio que € jefe del
pueblo mencionado tenia dos hijas virgenes, cada una de
ellas deseosa de que & milagro se llevara a cabo en dla
Por ex0 empezaron a sdir de las habitaciones y jardines
de su padre todas las mafanas en cuanto empezaba a
amanecer; y, subiéndose en alguna de las numerosas co-
linas que rodeaban € pueblo, se colocaban mirando a
oriente, de tal manera que los primeros rayos brillaran
sobre dlas. Esto sucedio por un cierto nimero de dias,
y resultdé que e demonio, por permiso divino (cuyos jui-

Ci0S 0N incomprensibles), hizo que las cosas pasaran como
aguél habia planeado, de tal manera que una de las hijas
gquedd embarazada y declar6 que por € sol. Después de
nueve meses, tragjo a mundo una grandey valiosa hacuata,
gue en su lenguaje es una esmeralda. La mujer latomdy,
envolviéndola en algodon, la coloco entre sus pechos, don-
de la consarvé por unos dias, d fina de los cudes se
transformd en una creatura viva: todo por orden de de-
monio. Al nifio se le [lamd Goranchacho, y se le educd
en la casa dd jefe su abuelo, hasta que tuvo veinticuatro
ahos de edad.” Luego fue en una procesion triunfante
hasta la capital de la nacion y se le cdebrd en las provin-
cias como "Hijo del Sol.**

La mitologia hindu nos cuenta que |a doncella Parvati,
hija de Himalaya, € rey de la montafia, se retiro a las
altas colinas Para practicar austeridades muy severas. Un
tirano-titan llamado Taraka habia usurpado el gobierno
dd mundo y de acuerdo con la profecia, sdlo un hijo dd
Alto Dios Sniva podria derrotarlo. Shiva, sn embargo, era
el modelo de dios del yoga; apartado, solitario, sumergido
en la meditacion. Era imposible que Shiva se interesara en
engendrar un hijo.

Parvati decidié cambiar la situacion del mundo compi-
tiendo con Shiva en la meditacion. Algada, solitaria, su-
mergida en su alma, también ayun6é desnuda bajo d <ol

12 Kinsborough, op. cit., vol. VIII, pp. 263-264.
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ardiente, y aumento6 el calor haciendo cuatro fuegos suple-
mentarios en los cuatro puntos cardinales. ElI hermoso
cuerpo se convirtio en una fragil estructura de huesos, la
piel se volvio apergaminada y dura. El cabdlo lo tenia
desgrefiado y crecido. Los suaves ojos liquidos ardian.

Un dia un joven brahmin llegd y preguntd por qué una
persona tan hermosa habia de destruirse con tales tor-
turas.

"Mi deseo —replicé ella— es Shiva, Objeto Supremo.
Shiva es un dios de la soledad y de la concentracion inalte-
rable. Practico estas austeridades para sacarlo de su estado
de equilibrio y atraerlo hacia mi lleno de amor."

"Shiva—dijo €l joven— es un dios de destruccion, Shi-
vaes € Aniquilador dd Mundo. El deleite de Shiva con-
gste en meditar en los crematorios, entre e humo de los
cadéveres; ali contempla la podredumbre de la muerte
y €30 congenia con su corazon devastador; las guirnaldas
de Shiva son de serpientes vivas. Shiva es un mendigo
y ademas, nadie sabe nada de su nacimiento.”

La virgen dijo: "Esta por encima de espiritu de los
gue son como tu. Es pobre, pero es la fuente de la riqueza;
es aterrador, pero es la fuente de la gracia; puede ponerse
a voluntad guirnaldas de serpientes o guirnadas de joyas.
i COmo habia de haber nacido s é es & creador de lo in-
creado! Shivaes mi amor.”

El joven se quitd su disfraz; é era Shiva.’?

4. CUENTOS POPULARES SOBRE LA MATERNIDAD
DE LAS VIRGENES

El Buddha descendi¢ del cielo a vientre de su madre en la
forma de un elefante blanco como laleche. La diosa azteca
Coatlicue ("Ladelafalda de serpientes’) fue seducida por
un dios que tenia la forma de una bola de plumas. Los
capitulos de las Metamorfosis de Ovidio abundan en esce-
nas de ninfas perseguidas por los dioses en diversos dis-
fraces: Zeus fue un toro, un cisne, una lluvia de oro.
Cualquier hoja que se tragara accidentalmente, una NUeZ o
el soplo de la brisa podia fertilizar € vientre propicio. La
fuerza procreadora esta en todas partes. Y de acuerdo con

13 Kalidasa, Kumarasambhavam ("El nacimiento de Kumara, € Dios
de la Guerrd'). Hay una traduccidon inglesa de R. Griffith (2t edicidn,
Londres, Triibner and Company, 1897).
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«el capricho o con e destino del momento, un héroe salvador
o un demonio aniquilador del mundo puede ser concebido;
nunca se sabe. o o

Las imégenes del nacimiento virginal abundan en los
cuentos populares tanto como en e mito. Un gemplo bas-
ta: un extrafio cuento popular de Tonga, que pertene-
ce a un corto ciclo de cuentos relatados de "hombre
hermoso" Sinilau. Este cuento reviste un interés particu-
lar, no por su absurdo extremo, sino por sus claros anun-
cios, en una parodia inconsciente ; cada uno de elos es uno
de los motivos principales de la vida tipica de héroe:
nacimiento de una virgen, busqueda del padre, pruebas,
reconciliacion con e padre, asuncién y coronacion de la
virgen madre, y finalmente € triunfo ceestid de los ver-
daderos hijos mientras que los pretendientes son expuestos
al fuego ardiente.

"Habia una vez un hombre con su mujer, y la mujer
estaba embarazada. Cuando vino € tiempo de dar a luz
a su hijo, llam6 a su marido para que viniera 'y la levan-
tara, para que pudiera parir. Ella dio a luz una ameja
y su marido la tir6 a suelo con ira. Ella, sin embargo, le
suplico que tomara la ameja y la dejara en la pileta de
Sinilau. Cuando Sinilau vino a bafarse, tird la corteza
de coco que habia usado para lavarse dentro dd agua. La
almeja se acercd, chupo la corteza de coco y quedd emba
razada.

Un dia la mujer, la madre de la aimeja, vio que ésta
venia rodando hacia ella. Le pregunté enojada por qué
habia venido, pero € molusco le contesté que no era e
momento de enojos y le pidi6é que prepara un lugar en que
pudiera dar aluz. Sele colocd un biombo y la almeja pario
un hermoso varon. Luego regresd a la pileta y la mujer
cuidé del nifio que fue llamado Fatai-el-que-va-por-debajo-
de-la-madera-de-sdndalo. El tiempo pasd dy la ameja se
embarazé de nuevo y de nuevo vino rodando ala casa para

oder dar a luz a su hijo. Todo se repitid y de nuevo
a ameja dio a luz un hermoso nifio a quien se Ilamo
Mirto-liado-al-azar-en-el-fatai. A é también lo cuidaron
la mujer y su marido.

Cuando los dos nifios llegaron a la edad viril, la mujer
oyo que Sinilau iba a hacer un festival y determiné que sus
dos nietos estuvieran presentes. De manera que llamé a los
jovenes y les dijo que se prepararan, afiadiendo que €
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hombre a cuyo festival iban a ir era su padre. Cuando
llegaron al festival toda la gente los mir6. No habia mujer
gue no tuviera los ojos fijos en ellos. Cuando pasaron
un grupo de mujeres los llamé eﬁara gue se sentaran junto
de ellas, pero los dos jovenes rehusaron, y avanzaron hasta
que llegaron a lugar en donde se bebia la kava. Alli se
srvieron la kava.

Pero Sinilau, enojado porque habian perturbado su
festival, orden6 que trajeran dos vasijas. Luego ordeno
que sus hombres se apoderaran de uno de los jovenes y
lo cortaran en pedazos. Afilaron e cuchillo de bambu para
cortarlo, pero cuando lo colocaron sobre su cuerpo, resba6
sobre su piel y € grité:

El cuchillo fue colocado y resbald;
Siéntate y miranos
Y ve s somos como td o no.

Entonces Sinilau pregunté qué habia dicho el joven y
le repitieron los versos. Ordend que los jovenes le fueran
traidos y les pregunto quién era su padre. Ellos contestaron
que é era su padre. Entonces Sinilau besd a sus hijos
recién encontrados y les dijo que trgjeran a su madre.
Fueron a la pileta y buscaron la aimeja, se la llevaron a
su abuela quien la abri6 en dos, y de ella salié una hermosa
mujer llamada Hina-la-que-vive-en-el-rio.

Entonces se pusieron en camino para ver a Sinilau.
Cada uno de los jovenes llevaba una estera a franjas de
las que se llaman taufohua apero su madre llevaba la mejor
estera, |lamada tuoua. Los dos hijos iban delante ; Hina los

uia. Cuando llegaron ante Sinilau lo encontraron sen-
tado con sus mujeres. Cada uno de los jévenes se sentd en
uno de los muslos de Sinilau; Hina tomo asiento a su lado.
Entonces Sinilau dijo a su pueblo que preparara una hor-
nilla y la caentara bien; y € pueblo tom6 a sus otras
mujeres y a sus hijos, los matd y los asé; pero Sinilau
se casd con Hina-la-que-vive-en-el-rio.1*

14 E. E.V. Collocott, Tales and Poems of Tonga (Bernice P. Bishop
Museum Bulletin, N¢ 46, Honoluld, 1928), pp. 32-33.



CAPITULO 1l
TRANSFORMACIONES DEL HEROE

1. EL HEROE PRIMORDIAL Y EL HEROE HUMANO

PODEMOS hacer la diferenciacion entre dos etapas: la pri-
mera, de las emanaciones inmediatas del Creador Increado
alos personges fluidos pero fuera dd tiempo de las edades
mitolégicas; la segunda, de los Creadores Creados a la
esfera de la historia humana. Las emanaciones se han con-
densado, & campo de la conciencia se harestringido. Donde
anteriormente eran visibles los cuerpos causales ahora sdlo
sus efectos secundarios llegan a ser € foco de la estrecha
pupila del ojo humano. El ciclo cosmogonico, por lo tanto,
ha de seguir adelante no por medio de los dioses, que se han
vueto invisibles, sino por los héroes de carécter més o
menos humano y por medio de los cuaes se rediza €l des
tino de mundo. Esta es la linea donde los mitos de la
creacion empiezan a dar lugar a laleyenda, como en € libro
dd Génesis después de la expulsiéon del Paraiso. La meta
fisica cede su lugar a la prehistoria, que es vaga y opaca
en un principio, pero se vuelve gradualmente precisa en
los detalles. Los héroes se vuelven menos y menos fabu-
losos, hasta que al fin, en los estadios finales de las diver-
sas tradiciones Iocal&a la leyenda desemboca a la luz de
dia del tiempo hecho crénica

Mwuetsi, el Hombre de la Luna, fue liberado, como un
ancla que se abandona; la comunidad de sus hijos flotd
libremente en e mundo diario de la conciencia despierta
Pero se nos dice que estaban entre elos hijos directos
del padre ahora submarino, quienes, como los hijos de su
primera concepcion, habian crecido de la infancia a la
madurez en un solo dia. Estos portadores especiaes de
la fuerza cosmica constituyeron una aristocracia espiritual
y socid. Llenos con una doble carga de energia creadora,
ellos mismos fueron las fuentes de la revelacion. Tales
figuras aparecen en d estado primario de todos los pasados
legendarios. Son los héroes culturales, los fundadores
de ciudades.

Las cronicas chinas declaran que cuando la tierra se

282
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habiasolidificadoy Iospueblosse&stablemanen las orillas
de losrios, Fu Hs, el" Emperador Celeste” (2953-2838a.c.),
goberné sobre dlos. Ensefio a sus tribus a pescar con
redes, a cazar y a criar animales domésticos; dividio la
gente en clanes e ingtituyé € matrimonio. De una tablilla
sobrenatural que le fue confiada por un monstruo en forma
de caballo que salio de las aguas del rio Meng, dedujo los
Ocho Dla?ramas gue permanecen hasta nuestros dias como
los simbolos fundamentales del pensamiento chino tradi-
ciond. El emperador naci6 de una concepaon milagrosa,
después de una % acion de doce afios; y Su cuerpo era
de serpiente, con brazos humanosy cabeza de buey.

Shen Nung, su sucesor, € "Emperador Terrestre" (2838-
2698 a. c.), tenia ocho pi% y sSete pulgadas de dto, con
cuerpo humano pero con cabeza de toro. Habia sido conce-
bido milagrosamente por medio de la influencia de un
dragon. Lamadre avergonzada habia dejado asu hijo enla
ladera de una montafia, pero las bestias salvajes |0 prote-
gieron y lo alimentaron, y cuando la madre lo supo fue a
buscarlo y 1o volvié a su casa. Shen Nung descubrio en
un solo dia sesenta plantas venenosas y suS antidotos; a
través de una cubierta de cristal sobre su estdbmago, pudo
observar la digestion de cada hierba. Entonces compuso
una farmacopea que todavia se usa. Fue € inventor del
arado y de un sistema de trueque; €S adorado por los
campesinos chinos como € "principe de los ceredes’. A
la edad de ciento sesenta 'y ocho afios se reunid con los
inmortales 2

Esos reyes serpientes y minotauros hablan de un pasado
en que €l emperador era el portador de una especia fuerza
creadora y sostenedora del mundo, mucho mayor que la
representada en la psiqgue humana normal. En esa €
se llevd a cabo un pesado trabajo de titanes, € estableci-
miento grandioso de los fundamentos de nuestra civiliza-
cion humana. Pero con € avance dd cido, vino un perio-
do en que € trabgjo por hacer yano erani protohumano ni
sobrehumano ; era una labor especificamente humana: do-
minio de las’ pasiones, cultivo de las artes, elaboracion
de las ingtituciones econémicas y culturdles dd estado.

1 Giles, op. cit., pp.233-234; Rev. J MacGowan, The Imperial History of
China (Shanghai, 1906), pp. 45: Friedrich Hirth, The Ancient History
of China (Columbia University Press 1908), pp. 89.

2 Giles, op. cit.,, p. 656; MacGowan, op. cit, pp. 5-6; Hirth, op.cit.,
pp. 10-12.
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Yano serequiere laencarnacion de Toro de la Luna, ni la
sabiduria de la Serpiente de los Ocho Diagramas del Des-
tino, sino un espiritu humano perfecto, alerta a las neces-
dades y esperanzas del corazdn. Por lo tanto, € ciclo
cosmogonico genera un emperador en forma humana que
permanecera frente a todas las generaciones del porvenir
como € modelo del rey del hombre.

Huang Ti, & "Emperador Amarillo" (2697-2597 a. c.),
fue e tercero de los augustos Tres. Su madre, una concu-
bina de principe de la provincia de Chao-tien, |0 concibié
una noche cuando contemplaba una brillante luz dorada
alrededor de la constelacion de la Osa Mayor. El nifio pudo
hablar alos setenta dias de nacido y ala edad de once afios
subié a trono. Su don particular era su facultad de
sofiar: dormido podia visitar las regiones mas remotas y
tener tratos con los inmortales en el reino de lo sobrenatu-
ral. Poco después de haber subido a trono, Huang Ti
cayd en un suefio que durd tres meses enteros, durante los
cuales aprendio la leccion de dominio del corazén. Des-
pués de un segundo suefio de duracion comparable, regresd
con € poder de ensefiar a sus subditos. Los instruyé en €l
dominio de las fuerzas de la naturaleza dentro de sus pro-
piosS corazones.

Este hombre maravilloso goberné China durante cien
afos, y en su reino el pueblo disfrutdé de una verdadera
edad de oro. Reunid seis grandes ministros a su arededor,
con cuya ayuda compuso un calendario, establecié los calcu-
los matematicos y ensefid a hacer utensilios de madera, ba-
rroy metal, a construir barcos y carrugjes, a usar el dinero
y aconstruir instrumentos musicales de bambu. Sefia 6 u-
gares publicos para la adoracion de Dios. Instituy6 los li-
mites y las leyes de la sociedad privada. Su esposa descu-
brio el arte de tejer laseda. Planto cien variedades de grano,
verduras y arboles; favorecié e desarrollo de los pajaros,
delos cuadrupedos, de los reptiles y de los insectos ; ensefid
los usos del agua, del fuego, de lamaderay de la tierra; y
re?ulé los movimientos de las mareas. Antes de su muerte,
a la edad de ciento once afios, e fénix y e unicornio
aparecieron en los jardines del imperio, como prueba de
la perfeccion de su reino3

3 Giles, op. cit., p. 338, MacGowan, op. cit., pp. 6-8; Edouard Chavannes,
Les mémoires historiques de Se-ma Ts'ien (Paris, 1895-1905), vol. |,
pp. 25-36. Ver también John C. Ferguson, Chinese Mythology ("The My-
thology of All Races', vol. VIII, Boston, 1928), pp. 27-28, 29-31.
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2. LA INFANCIA DEL HEROE HUMANO

El héroe cultural primitivo de cuerpo de serpiente y cabeza

de toro llevaba con €l desde su nacimiento la fuerza espon-

tanea creadora ded mundo natural. Ese era € significado

de suforma. El hombre héroe, por otra parte, deberia"des-

cender" a restablecer las conexiones con lo infrahumano.

Ege es @ sentido, como hemos visto, de la aventura del
éroe.

Pero los creadores de la leyenda raras veces se han
contentado a considerar los grandes héroes del mundo
como meros seres humanos que traspasaron los horizontes
gue limitan a sus hermanos y regresaron con los dones que
s0lo puede encontrar un hombre con fe'y valor tales. Por
lo contrario, la tendencia ha sdo siempre dotar a héroe
de fuerzas extraordinarias desde @ momento de su naci-
miento, 0 aun desde e momento de su concepcion. Toda
la vida del héroe se muestra como un conjunto de mara-
villas con la gran aventura central como culminacion.

Esto esta de acuerdo con € punto de vista de que €
heroismo esté predestinado, mas bien que smplemente a-
canzado, y abre el problemadelarelacion entrelabiografia
Kel caracter. Jesus, por ejemplo, puede aceptarse como un

ombre que por medio de severas austeridades y medita-
ciones obtuvo la sabiduria; O,oor otra parte, también puede
creerse que un dios descendié y tomo6 sobre si mismo la
realizacion de una carrera humana. El primer punto de
vista conduciria a imitar a maestro literamente a fin
de traspasar, de la misma manera que € lo hizo, la expe-
riencia trascendentey la redencién. Pero el segundo afirma
que €l héroe es mas bien un simbolo para contemplarse que
un ejemplo dpara seguirse literalmente. El ser divino es una
revelacion del Yo omnipotente, que vive dentro de todos
nosotros. Asi, lacontemplacion de lavida debe entenderse
como lameditacion en nuestra propia divinidad inmanen-
te, no como un preludio para precisar la imitacion. La
leccion no es "haz esto y se bueno”, sino "conoce esto y sé

Dios” 2

4 Esta férmula, por supuesto, no es precisamente la de la ensefianza
cristiana comin en que, a pesar de que se dice que Jesis declard que
"d reino de los Cidos esta dentro de vosotros', |as iglesias mantienen
gue, puesto que & hombre ha sido creado solo "a la imagen” de Dios, la

istincion entre el almay su creador es absoluta, y retiene asi, en € dlti-
mo paso de su sabiduria la distincién dualista’entre e "ama eterna’
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En laparte |, "La Aventura del Héroe", hemos visto el
hecho de la redencion desde € primer punto de vista, que
puede ser Ilamado psicoldgico. Ahora debemos describirlo
desde el segundo, en que se convierte en simbolo del mismo
misterio metafisico que le toco a héroe mismo redescu-
brir y traer alaluz. En e presente capitulo, por lo tanto,
hemos de considerar primero la infancia milagrosa, por
medio delacual se muestra que unamanifestacion especial
del principio divino inmanente ha encarnado en el mundo,
y luego, en sucesion, los diferentes papeles vitales por me-
dio delos cuales & héroe puede redizar su tarea de destino.
Est?)s varian en magnitud, de acuerdo con |as necesidades

e las

Para decirlo en los términos ya formulados, la primera
tarea del héroe es experimentar conscientemente los esta-
dios antecedentes ddl ciclo cosmogénico; retroceder a las
épocas delaemanacion. La segunda es regresar de ese abis-
mo a plano de lavida contemporanea, y servir alli detrans-
formador humano de los potenciales demidrgicos. Huang
Ti tenia la facultad del suefio, éste era su camino de des-
censo 'y de regreso. El segundo nacimiento o nacimiento del

ua de Vainamainen lo devolvié a una experiencia de lo
Yemental. Enlafabulade Tongadelamujer ameja, lare-
tirada empezo en € parto de la madre: los héroes herma-
nos sdieron de un vientre infrahumano. .

Los hechos del héroe en la segunda parte de su ciclo
del hombre y la divinidad. La trascendencia de esta pareja de contrarios
no es apoyada (hasta es negada como "panteismo” y agunas veces ha
Sdo recompensada con la hoguera); sn embargo, las plegarias y los dia-
rios de los misticos cristianos abundan en descripciones extéticas de la ex-
periencia unificadora que sacude e alma (supra, pp. 43-44), mientras
gue la visén de Dante a la conclusién de la Divina Comedia (supra,
), 172) va por encima dd dogma ortodoxo, dudista y concreto de la
inalidad de las personalidades de la Trinidad. Donde este dogma no
es trascendido, € mito del Retorno d Padre se toma literalmente, como la
Gltima meta del hombre (ver supra., p. 236, nota 5).

En cuanto a probjema de imitar a Jestis como a un modelo humano,
y de meditar sobre El como un dios, la historia de la actitud cristiana
puede resumirse a grosso modo como sigue: 1) un periodo de seguir lite-
ralmente al maestro, Jesiis, renunciando a mundo en la forma en que
El lo hizo (cristianismo primitivo); 2) un periodo de meditacion sobre
Crigo Crucificado como una divinidad dentro del corazén, llevando
la vida en este mundo como la del sirviente de este dios (cristianismo
antiguo y medieval); 3) rechazo de la mayor parte de los Instrumentos
que sustentan la meditacion, pero continuando, sin embargo, la propia
vida en e mundo como sirviente o vehiculo del dios que se ha dejado
de imaginar (cristianismo protestante); 4) un intento de interpretar a
Jesis como un ser humano modelo, pero Sn aceptar su camino ascético
(cristianismo liberal). Comparar supra, p. 140, nota 83.



LA INFANCIA DEL HEROE HUMANO 287

personal han de ser proporcionados a la profundidad de
su descendimiento durante € primero. Los hijos de la mu-
jer dmeja sdieron dd nivel animal; su belleza fisica era
superlativa. viinamoinen renacio de los vientos y de las
aguas elementales ; SU don era levantar o someter con can-
clones poeticas los eementos de la naturaleza 'y del cuerpo
humano. Huang Ti vigé Ipor €l reino dd espiritu; ensend
la armonia del corazon. El Buddha atraveso la zona de los
dioses creadores y regresd dd vacio; anuncio la salvacion
del ddo cosmogonico.

S los hechos de una figura histérica real 1o proclaman
como _un héroe, los que hicieron su leyenda jnventaran
para é aventuras apropiadas en profundidad. Estas seran
descritas como jornadas a reinos milagrosos y han de ser
interpretadas como simbélicas, por una parte, de los des-
censos d mar nocturno de la psique, y por la otra, de
los reinos o los agpectos del destino del hombre que se ma-
nifiestan en sus respectivas vidas.

El rﬁ/ Sargon de Agjad%haciaZSSO a c.) nacio de una
madre de clase baja. padre es desconocido. Se le echd
en una canasta de juncos a las aguas de Eufrates y fue
descubierto por AKKi, € agricultor, a quien fue traido para
trabafar de jardinero. La diosa Ishtar favorecio a joven.
As llegb a s, finalmente, rey y emperador, y adquirio
renombre como € dios vivo. _

Chandragupta (siglo 1v a c.), € fundador de la dinas-
tia hindd Maurya, fue abandonado en una vasija de ba
rro en & umbral de un establo. Un pastor descubri6 al
nifioy lo azlocgté. Un dia que jugaba con sus compafieros
a juego dd Gran Rey en € Trono de Juicio, & pequeio
Chandragupta ordeno que a peor de los delincuentes se le
cortaran lasmanosy los pies, y luego, asu orden, los miem-
bros amputados volvieron inmediatamente a su lugar. Un
principe que pasaba contempl O € juego milagroso, cOmpro
a la criatura en mil harshapanas y en su casa descubrio
por sefides fisicas que eraun Maurya. _

El Papa Gregorio € Grande (540?-604) nacié de unos
nobles gemelos que a instigacion del diablo habian co-
metido Incesto; su madre, arrepentida, lo envio a mar
en unapequefiacaja. Fue encontrado y recogido por unos
pescadores y alaedad de sais aiios fue enviado a un claus-
tro para sar educado como sacerdote. Pero é deseaba la
vida de un noble guerrero. En un barco, fue llevado mi-
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lagrosamente a pais de sus padres, donde gan6 la mano
de la reina, quien posteriormente resulté ser su madre.
Después de descubrir este segundo incesto, Gregorio per-
manecio diecisiete afos en penitencia, encadenado a una
roca en medio del mar. Las llaves de las cadenas se echa
ron alas aguas, pero cuando a final de un largo periodo
se descubrieron en e vientre de un pescado, esto se tomod
como un signo de la Providencia: € penitente fue condu-
cido a Roma en donde fue elegido Papa.®

Carlomagno (742-814), fue perseguido de nifio por sus
hermanos mayores y huyo ala Espaia sarracena. Alli, bajo
el nombre de Mainet, prestd sefidados servicios a rey.
Convirtié ala hija dd rey alafe cristiana, y los dos arre-
glaron secretamente su matrimonio. Después de realizar
diversas hazafias € red joven regresd a Francia, en don-
de derrot6 a sus antiguos perseguidores y triunfalmente
cifid la corona. Luego gobernd cien afios, rodeado por un
zodiaco de doce pares. De acuerdo con todas las noticias,
su barbay sus cabellos eran largos y blancos.® Un dia, sen-
tado bajo su &bol del juicio, hizo justicia a una serpiente,
y por gratitud, e reptil le dio un amuleto que le hizo
posible tener un asunto amoroso con una mujer ya muerta
Este amuleto cayd en un pozo en Aix; por eso Aix se con-
virtio en laresidencia favorita del emperador. Después de
sus largas guerras contra los sarracenos, sgones, eda
vos y hombres del Norte, el emperador intemporal murié;
Bero s0lo duerme y ha de despertar en la hora que su pue-

lo lo necesite. Durante la Gltima parte de la Edad Media,
se levantd una vez de entre los muertos para participar en
una cruzada.”

Cada una de estas biografias exhibe el tema racionali-
zado en varias maneras del exilio y regreso del nifio. Este
es un angulo prominente en todas las leyendas, los cuentos
popularesy los mitos. Usualmente se hace un esfuerzo para
darle alguna semejanza con laplausibilidad fisica Sin em-
bargo, cuando el héroe en cuestion es un gran patriarca,
brujo, profeta o encarnacion, es permitido que los milagros
se desarrollen por encima de todo limite.

5 Estas tres I_(F%endas aparecen en el excelente estudio psicolégico del
Dr. Otto Rank, The Myth of the Birth of the Hero (Nervous and Mental
Disease Monographs, Nueva York, 1910). Una variante de Ia tercera
aparece en Gesta Romanorum, cuento LXXXI. ]

8 En redidad, Carlos el Grande era calvo y no tenia barba.

7 Los ciclos de Carlomagno han sido estudiados definitivamente por
Joseph Bédier, Les légendes épiques (3? edicién; Paris, 1926).
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La leyenda popular hebrea del nacimiento del padre
Abraham proporciona un ejemplo del exilio infantil fran-
camente sobrenatural. El suceso del nacimiento habia sido
leido por Nemrod en las estrellas, "pues este rey impio era
un habil astrélogo y le fue revelado que en su época un
hombre habria de nacer que se levantaria en contra suya 'y
gue triunfalmente desmentiria su religion. Aterrorizado
Ioor el destino que le habian predicho las estrellas, mandé
lamar a sus principes y gobernantes y les pidié consgo
en e asunto. Ellos contestaron y dijeron: ‘Nuestro con-
sg0 unanime es que debes construir una gran casa, poner
una guardia a la entrada y hacer saber a todo tu reino,
gue todas las mujeres embarazadas y las parteras que
hayan de atenderlas deberén venir a vivir en ella. Cuan-
do los dias de la espera terminen y las mujeres den a
luz, sera deber de la partera matarlo, s es un varén. Pero
s la criatura es una nifia, ha de vivir, y la madre recibira
regalos e indumentos costosos, y un heraldo proclamaré :
"Esto se hace con la mujer que da a luz una hija”.’

El rey se sintié agradado con este consgio y publico
una proclama por todo su reino, llamando a todos los ar-
quitectos para que construyeran una gran casa para €, de
sesenta codos de ato y de ochenta de ancho. Cuando es-
tuvo terminada dictd una segunda orden, llamando a
todas las mujeres embarazadas para que vivieran en ela
y dali permanecieran hasta después de su parto. Fueron
enviados guardas para llevar a las mujeres alacasay se
colocaron vigilantes en ella y alrededor para evitar que
las mujeres se escaparan. Después envio las parteras a la
casa y les orden6d que asesinaran a los hijos varones en
el pecho de sus madres. Pero s una mujer daba a luz una
nina se la adornaba con lienzos, sedas y vestiduras de en-
cajey se la sacaba de la casa en que habia estado detenida,
en medio de grandes honores. Por lo menos setenta mil
nifios fueron asi asesinados. Entonces los angeles apare-
cieron ante Dios y dijeron : ‘¢No Ves |0 que hace ese peca-
dor y blasfemo? Nemrod, € hijo de Canaén, asesina mu-
chos nifios inocentes que nunca han hecho dafio.” Dios
contesto y dijo: ‘Angeles benditos, lo s¢ y lo veo, por-
gue ni dormito ni duermo. Contemplo y s€ las cosas e
cretas y las cosas que se revelan y habéis de atestiguar o
gue haré con este pecador y blasfemo, pues volveré Mi
mano hacia é para castigarlo.’
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En este tiempo fue cuando Terah casd con lamadre de
Abraham y €lla iba a tener un hijo... Cuando el parto
se acerco, dejo la ciudad llena de terror y huyo hacia €
desierto, camino por la orilla de un valle hasta que Ilego
aunacueva. Entré en este refugio y al siguiente dia tuvo
dolores y dio aluz un hijo. Toda la cueva se ilumind con
laluz del rostro del nifio como e esplendor del sol, y la
madre se regocijé extremadamente. El nifio que dio aluz
era nuestro padre Abraham.

Lamadre selamentd y dijo a su hijo: ‘; Ay! te he dado
aluz en la época en que Nemrod es rey. Por ti, setenta mil
nifios han sdo asesinados, y estoy llena de terror por ti,
porque & podria saber de tu existenciay matarte. Es me-
Jor que perezcas en esta cueva 'y ho que mis ojos hayan de
contemplarte muerto sobre mi pecho.” Tomo € traje con
gue estaba vestida y envolvio con € d nifio. Y lo aban-

ono en la cueva diciendo : ‘Que @ Sefior sea contigo, que
no te olvide ni te descuide.’

As fue abandonado Abraham en la cueva, sin nadie
gue lo dimentara 'y empezd a llorar. Dios mand6é a Ga
brie para que le diera leche y € angel la hizo salir de
mefiique de la mano derecha del nifio, y € selo chupd hasta
gue tuvo diez dias de edad. Entonces se levantd y camind
y dgi6 la cueva hasta que estuvo a la orilla del valle. Cuan-
do e sol se puso y las estrellas salieron, @ dijo: ‘i Estos
0N los dioses!” Pero llegd € amanecer y las edtrellas ya
no seveian, y entonces dijo : ‘No las adoraré porgue no son
dioses.” Entonces sdio d sol y dijo: ‘Este es mi diosy he
de alabarlo.” Pero e sol se pusoy é dijo: ‘No es un dios.’
Y cuando sdi6 laluna, la llamé € dios a quien habria de
prestar los homenagjes divinos. Luego la luna se oscurecio
y é grité: ‘j Este tampoco esun dios. Pero hay Uno quelos
pone a todos en movimiento!’ "’ 8

Los Blackfeet de Montana hablan de un joven extermi-
nador de monstruos, Kut-o-yis, que fue descubierto por sus
padres adoptivos cuando un vigjo y Su mujer pusieron
un coeéégulo de sangre de bufalo a hervir en una marmita.
"Inmediatamente salié de la marmita un sonido como €
dd llanto de un nifio, como s se le hubieralastimado, que-
mado o escadado. Miraron dentro de la marmita y ali
estaba un nifio, a quien sacaron rapidamente del agua. Se

8 | ouis Ginzberg, The Legends of the Jews (Filadelfia, The Jewish
Publication Society of America, 1911, val. |11, pp. %0-91).
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sorprendieron mucho. . . Al cuarto dia, €l nifiohabloy dijo:
‘Amarradme Sucesivamente a cada uno de los postes de la
casa, y cuando llegue al dltimo, soltarélas atadurasy habré
crecido.” Asi lo hizo laviejay mientras |o amarraba a cada
poste podia verse que crecia, y cuando lo amarraron a
ultimo, ya era un hombre." ®
Los cuentos populares sostienen o suplantan por 10 co-
mun este tema dd exilio con & de despreciado y maltra
tado: el hijo o lahija menor que sufre mal trato, el huér-
fano, el hijastro, el patito feo o0 e paje de extraccion b?'a_
Una joven Pueblo que ayudaba a su madre a mezclar
con e pie € barro para hacer vasijas, sintié que € lodo la
salpicaba en la pierna, pero no le puso atencion. "Después
de unos dias, lajoven sintié que algo se movia en su vien-
tre, pero no penso queibaatener unhijo. No selodijo asu
madre, pero e nifio creciay crecia. Una mafiana se puso
muy enferma. Por latarde naci6 el nifio. Aquel dia su ma
dre cay0 en la cuenta (por primera vez) que su hijaiba a
tener un hijo. Lamadre se enojé mucho, pero cuando mird
a nifio vio que no se parecia a un nifio, SN0 que era una
cosa redonda con dos salientes: era una peguefia vasija.
‘De donde sacaste esto?’, le dijo la madre. Pero la jo-
ven 0lo lloraba En ese momento € padre entrd. ‘No
importa, me aegra que haya tenido un nifio’, dijo. ‘Pero
no es un nifo’, dijo la madre. El padre fue a verlo y
ViO que era un pequefio cantaro de agua. El padre, a ver-
lo, Sinti¢ carifio por € cantaro. ‘Se mueve’, dijo. En s
guida, € cantaro empez0 a crecer. A los veinte dias ya era
ﬁrande. Podia hablar y jugar con los otros nifios. ‘Abuelo,
évame afuera para que yo mire a mi alrededor’, dijo.
Cada manana e abuelo 1o sacabay é miraba a los nifios,
quienes lo querian y averiguaron que era varon, Nifio Can-
taro de Agua. Lo averiguaron por lo que decia.” *°
En suma, la criatura dd destino tiene que afrontar
un largo periodo de oscuridad. Este es un momento de
extremo peligro, impedimento o desgracia. Es lanzado
a sus propias profundidades interiores o hacia afuera, a
lo desconocido; de cualquier modo, todo lo que toca es
la oscuridad inexplorada. Esta es una zona de presencias

9 George Bird Grinnell, BlackfootLodge Tales (Nueva York, Charles
Scribner’s Sons, 1892, 1916), pp. 31-32.

10 Elsie Clews Parsons, Tewa Tales (Memoirs of the American Folklore
Society, X1X, 1926), p. 1.
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insospechadas, benignas o malignas: aparece un angd,
un animal auxiliar, un pescador, un cazador, una vieja,
0 un campesino. La criatura es criada entre los anima-
les, 0 como Sigfrido, bajo tierra, en medio de los gnomos
gue nutren las raices dd arbol de lavida, o bien solo en un
cuarto pequeiio (la historia se repite de mil maneras),
joven aprendiz dd mundo aprende la leccién de las fuer-
zas germinades, que resden por encima de la esfera de lo
que puede medirse y nombrarse.

Los mitos estan de acuerdo en gque se requiere una ex-
traordinaria capacidad para enfrentarse y sobrevivir a tal
experiencia. Las infancias abundan en anecdotas de fuerza,
habilidad y sabiduria precoces. Hércules estrangulé una
serpiente colocada en su cuna por la diosa Hera. Maui de
Polinesia aprision6 y detuvo a sol, para dar tiempo a su
madre de preparar sus comidas. Abraham como hemos
visto, llegd d conocimiento del Dios Uno. Jestis confundio
a los doctores. Al nifio Buddha se le degjé una vez a la
sombra de un abol y sus nodrizas notaron repentinamente
glue la sombra no se habia movido en toda la tarde y que

nifio se habia quedado extético en un trance de yogui.

Las hazafias dedl amado salvador hindu, Krishna, en su
exilio infantil entre los vagueros de Gokula y Brindaban,
constituyen un animado ciclo. Cierto duende Ilamado Pu-
tafia tomd la forma de una bella mujer, pero tenia veneno
en los pechos. Entré en la casa de Y a la madre adop-
tiva del nifio, se hizo amiga suya y después tomo a nifo
en su regazo para darle de mamar. Pero Krishna succioné
tan fuerte que le saco laviday dla cayd muerta, volviendo
a su enorme y espantosa forma. Cuando el cadaver fue
quemado, sSin embargo, emand una dulce fragancia, pues
el infante divino salvé ala demonio a succionar su leche.

Krishna era un nifio travieso. Le gustaba llevarse los
pot&e de leche cuando las ordefiadoras dormian. Siempre

trepaba a las mas altas repisas para comer y derramar co-
sas colocadas fuera de su alcance. Las jéveneslo llamaron
Ladron de Mantequilla 'y se quejaron a Yasoda, pero €
siempre podia inventar una excusa. Unatarde, cuando ju-
gabaen € patio, avisaron a su madre adoptiva que € nifio
comia barro. Ellallegé con una vara, pero € nifio se habia
limpiado los labios y negd todo conocimiento del asunto.
Le abrid la boca sucia para ver, pero al mirar dentro con-
templ6 todo el universo, los "Tres Mundos'. Pensé: "Qué
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tonta soy a imaginar que mi hijo puede ser d Sefior de los
Tres Mundos." Entonces todo se le oculté de nuevo, y este
momento se borré de su mente. Acaricié a nifio y lo llevo
a casa.

Los pastores acostumbraban adorar a dios Indra, €
equivalente hindu de Zeus, rey dd cido y sefior de la llu-
via. Un dia, cuando habian presentado sus ofrendas, €l
muchacho Krishna les dijo: "Indra no es una deidad su-
prema aunque sea rey del cielo; teme a los titanes. Y lo
gue es mas, lalluviay la prosperidad que pedis dependen

el s0l, que se lleva las aguas y las hace cagr de nuevo.
¢Qué puede hacer Indra? Lo que haya de pasar esta de-
terminado por las leyes de la naturaleza y del espiritu.”
Entonces volvio la atencidn de ellos a los bosgques cercanos,
a los arroyos, a las colinas y especialmente a monte Go-
bardhan, quienes merecian més honores que e remoto
sefior del aire. 'Y élos ofrecieron flores, frutos y dulces
a las montarias.

Krishna asumio una segunda forma: tomo la forma de
un dios de lamontafnay recibio las ofrendas de la gente, y
a mismo tiempo conservé su forma primera y adoro en-
tre el pueblo a rey delamontana. El dios recibio las ofren-
dasy se las comié.

Indra se enfurecié y mandoé por € rey de las nubes, a
quien ordend que dejara caer lluvia sobre € pueblo has
ta que todo quedara arrasado. Nubes tempestuosas se sus-
pendieron sobre agquella region y empezaron a descargar un
diluvio ; parecia que habiallegado € fin del mundo. Pero €
muchacho Krishna llen6 el monte Govardhan con € calor
de su energiainagotable, 1o levant6 con su dedo mefiique y
pidio ad pueblo que se refugiara debgo de é. La lluvia
caiaen lamontafia, silbabay se evaporaba. El torrente cayo
sete dias, pero ni una gotatoco alacomunidad de pastores.

Entonces € dios cay6 en la cuenta de que su oponente
deberia ser una encarnacion del Ser Primario. Cuando al
dia siguiente, Krishna llevd las vacas a pastar, tocando

11 El sentido de este consgjo que para € lector de Occidente puede
parecer extrafio es que € Camino de la Devocion (bhakti marga) debe
empezar con cosas conocidas y amadas por € devoto, no por concepcio-
nes remotas e inimaginables. "Puesto que la Divinidad es en todo inma-
nente, El se daréa a Conocer a traves de cualquier objeto profundamente
amado. Y lo gque es mas, la Divinidad dentro del devoto es lo que hace
Po_sble para é descubrir a la divinidad en el mundo exterior. Este mis-
erio queda ilustrado en la presencia doble de Krishna durante el acto
de la adoracion.
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laflauta, d Rey de Cido bajé en su gran elefante blanco
Airavata, se postro sobre su rostro a los pies de muchacho
sonriente, e hizo acto de sumisién.*

La concluson dd ciclo de la infanciaes € regreso O reco-
nocimiento dd héroe, cuando, después de un largo periodo
de oscuridad, se revela su verdadero caracter. Este aconte-
cimiento puede precipitar una criss importante, porque
equivale ad surgimiento de fuerzas hasta entonces exclui-
das de la vida humana. Los patrones primitivos se rom-
pen en fragmentos o0 se disuelven; € desastre sdta a los
0jos. Sin embargo, después de un momento de aparente
caos, @ vaor creador de nuevo factor se hace visbley €
mundo toma forma de nuevo en una gloria inesperada
Egse tema de la crucifixién-recurreccion puede ilustrarse
ya sea en € cuerpo dd héroe mismo o en los efectos de
este sobre su mundo. La primera aternativa es la que en-
contramos en la historia Pueblo dd cantaro de agua

"Los hombres fueron a cazar congjosy € nifio Cantaro
de Agua quiso ir. ‘Abueloe ¢podrias ponerme en € sudo?
Quiero cazar conejos.’ ‘Pobre nieto mio, no puedes cazar
congos, no tienes brazos ni piernas’, dijo € abuelo. Pero
e nino Cantaro de Agua tenia muchas ganas de ir. ‘Lléva-
me de todas maneras, eres demasiado viejo y no puedes
hacer nada.’ La madre lloraba aJoorque su hijo no tenia
brazos, piernas ni ojos. Pero lo alimentaban por la boca, 0
sea por la boca dd cantaro. A la mafana siguiente, su
abuelo lo llevd hacia @ sur de la planicie. Pronto vio €
rastro de un congjo, y 1o siguio rodando. En seguida co-
rrio el congoy é empezd aperseguirlo. LIegd aun pantano
donde habia una piedra, se golped con ellay se rompio, y
surgié un nifio. Estaba muy contento de que su pid se
hubiera roto y ya fuera un muchacho, un muchacho cre-
cido. Llevaba muchas cuentas alrededor del cuello y aretes
de turquesa, una capa de danza 'y zapatos y una chaque-
ta de pid de gamo." Cazd un gran nimero de congos,
volvioy selos presentd a su abuelo, quien lo llevo triunfal-
mente a SU casa?

Las energias cosmicas que ardian dentro dd inquieto
guerrero irlandés Cuchulainn, héroe maximo del ciclo me-

12 Adaptado de Hermana Nivedita y Ananda K. Coomaraswamy,
Myths of the Hindus and Buddhists (Nueva York, Henry Holt and
Company, 1914), pp. 221-232.

13 Parsons, Op. cit., p. 198.
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dieval del Ulster, el llamado "Ciclo delos Caballeros de la
RamaRoja” 1 brotaron repentinamente como una erupcion
volcanica, asombrandolo aé mismo y destruyendo todo lo
gue lo rodeaba. Cuando tenia cuatro afios, dice la historia,
se decidi6é aponer apruebaa "cuerpo de muchachos' de su
tio e rey Conchobar, en los deportes que éstos practicaban.
Tomé su varilla corva de bronce, la bola de plata, la jaba-
linay la lanza de juguete, fue a la corte de la ciudad de
Emaniay sn pedir una palabra de permiso cay6 entre los
jovenes, tres veces cincuenta en nimero, quienes jugaban
en los prados y practicaban gercicios marciales con Folla-
main, el hijo de Conchobar, ala cabeza. Todos a un tiempo
cayeron sobre €. Con sus pufios, sus brazos, sus manosy un
pequerio escudo, detuvo los palos, las bolasy las lanzas que
cayeron sobre é simultaneamente desde todas direcciones.
Entonces, por primera vez en su vida, se apoderd de € la
furia del combate (una extranay caracteristicatransforma-
cion gque después fue conocida como su "paroxismo™ o "dis-
torsion”). Y antes de que nadie pudiera entender que era
lo que pasaba, habian sido derrotados cincuenta de los me-
jores. Cinco muchachos corrieron a rey, que jugaba ge-
drez con Fergus € Elocuente. Conchobar selevantdy quiso
dominar la confusion. Pero Cuchulainn no se tranquilizo
hasta que todos los jovenes se colocaron bajo su proteccion
y responsabilidad.’®

14 | os ciclos legendarios de la Irlanda medieval incluyen: 1) El Ciclo

Mitoldgico, que describe las migraciones a la ida de los pueblos prehis-
toricos, sus batallas]y, en particular, las hazafas de la raza de los dioses
conocidos como los Tuatha De Danaan, "Hijos de la Gran Madre, Dana’;
2) Los anales de los milesianos, cronices semi-histéricas de la raza que
vino a find, los hijos de Milesio, fundadores de las dinastias cdticas,
gque sobrevivieron hasta la llegada de los anglo-normandos bajo En-
rique Il en el siglo xit; 3) El ciclO ulsteriano de los Caballeros de la Rama
Roja, que trata sobre todo de los hechos de Cuchulainn en la corte de su
tio’ Conchobar; este ciclo influyé grandemente en € desarrollo de la tra-
dicion artdrica en Gales, Bretafia e Inglaterra: la corte de Conchobar
srve de moddo para la rey Arturo y las hazafias de Cuchuluinn para
las del sobrino de Arturo, Sit Gawain (Gawain es € héroe orlaglm de
muchas aventuras posteriormente atribuidas a Lanzarote, Perceva y Ga
lahad); 4) EI Ciclo de los Fianna: |os Fianna eran un grupo de guerreros
heroicos Capitaneados por Finn MacCool Fvease nota, p. 205, supra); €
més_grandioso de los cuentos de edte ciclo es d dd triangulo amoroso
de Finn, Griani SU desposada, y Diarmaid su sobrino, muchos de cuyos
episodios han venido hasta nosotros en la celebrada historia de Tristan
e Isolda 5% Leyendas de los Santos Irlandeses. .
. La"gente menuda" de popular reino de las hadas de la Irlanda cris-
tiana es una reduccion de las anteriores divinidades paganas, los Tuatha
DeDanaan. y .

18 “Tain b6 Cuailgne” (de la versién dd Book of Leinster, 62ab,



2% TRANSFORMACIONES DEL HEROE

El primer dia en que Cuchulainn tomoé las armas, fue
la ocasion de su manifestacion integra. No habia nada de
dominio sereno en su actuacién; ni nada de la juguetona
ironia que sentimos en los hechos dd hindd Krishna. La
abundancia de la fuerza de Cuchulainn se revelaba por
primera vez a @ mismo, tanto como a los demés. Surgid
de las profundidades de su ser y tuvo que mostrarse con
rapidez y violencia

Este suceso tuvo lugar también en la corte del rey Con-
chobar e dia en que Cathbad € druida declar6 profética-
mente que €l joven que ese diatomara las aamas y la ama-
dura "seria aquel cuyo nombre sobrepasaria a de todos los
jovenes de Irlanda; pero su vida, sin embargo, se prolon-
garia por corto tiempo." Cuchulainn pidié un equipo de
combate. Le dieron diecisiete equipos de armas que echd
a perder con su fuerza, hasta que Conchobar lo invistio
con sus propios avios. Entonces hizo afiicos todas las ca
rrozas. Solo la del rey fue lo suficientemente fuerte para
soportar tal prueba.

Cuchulainn orden6 a cochero de Conchobar que lo lle-
vara més ala del "Vado Vigilante', y IEronto llegaron a
una remota fortaleza, €l refugio de los hijos de Nechtan,
donde corté las cabezas de los que la defendian. Amarrd
las cabezas a los lados del carro. De regreso saltd a suelo
"y por lafuerzay velocidad de su carrera" capturé dos cier-
vos de gran tamafio. Con dos piedras derrib6 a dos docenas
de cisnes que iban volando. Y con correas y otras atadu-
ras los amarrd a todos, a las bestias y los pgaros, a los
lados del carro.

Levarchan la profetisa contempl6 con alarma el carro
gue se aproximaba a castillo y a la ciudad de Emania. "El
carro esta adornado con las cabezas sangrantes de sus
enemigos —declaré—; bellos p§jaros blancos llevaen e ca-
rro y le hacen compafiia, asi como dos ciervos salvajes que
estan amarrados en e mismo.” "Yo conozco a guerrero
dd carro —dijo €l rey—, es €l hijo pequefio de mi her-
mana, que este mismo dia asistio a los gercicios militares.
Seguramente que ha enrojecido sus manos, pero Si su furia
no se aplaca, todos los jovenes de Emania pereceran por
:su mano." Con mucha rapidez, debia encontrarse un mé-

editado por Wh. Stokes y E. Windisch. Irische Texte; Extraband zu Se-
riel bis IV; Leipzig, 1905), pp. 106-117; traduccién inglesa de Eleanor
Hull. The Cuchullin Saga in Irish Literature (Londres, 1898), pp. 135-137.
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todo para calmar al joven, y uno se hallg. Ciento cincuenta
mujeres dd castillo, con Scandlach por jefe y cabecilla"se
desnudaron apresuradamente, y sin més salieron en tropel
a su encuentro”. El pequeiio guerrero, avergonzado o tal
vez abrumado por aquella demostracion de feminidad, bajo
los 0jos y en ese momento fue prendido por los hombres
Y’ sumergido en una vasija de agua fria. Los clavos y las
igaduras de la tina se deshicieron. El agua de la segunda
hirvié. Pero la tercera sdlo se puso muy caliente. Asi cal-
maron a Cuchulainn y la ciudad fue salvada.*

"Era un muchacho muy hermoso: tenia siete dedos en
cada pie y otros tantos en cada mano; sus 0jos brillaban
con Sete pupilas cada uno; y cada una relucia con Sete
reldmpagos como de gemas. En cada mejilla tenia cuatro
lunares : Uno azul, uno escarlata, uno verde y uno amarillo.
Entre una oreja y la otra tenia cincuenta largas trenzas
de cabello amarillo claro, ddl color de la cera de las abejas
0 como broche de oro blanco que brillara bagjo € sol mas
brillante. Llevaba un manto verde con broches de plata
sobre €l pecho y una camisa tejida en hilo de oro." ** Pero
cuando era atacado por ese paroxismo o distorsion "se con-
vertia en un ser extrano, temible y multiforme y descono-
cido". De la cabeza a los pies, sus carnes, miembros y ar-
ticulaciones se edtremecian. Tenia los pies y las piernas
vueltos del revés. Los tendones de su cabeza se apelotona-
ban detras de su cudlo en bolas mayores que la cabeza de
un nifio de un mes. "Tenia un ojo hundido hasta el occi-
pucio; ni una garza podria sacarselo con €l pico. El otro,
en cambio, sobresalia, y descansaba sobre su mejilla. La
boca llameante le llegaba de oreja a oreja. Los latidos de
su corazon hacian tanto ruido como un mastin en la caza
0 un ledn luchando con los osos. Sobre su cabeza, entre
las nubes, saltaban las sal picaduras ponzofiosas y las chis-
pas ardientes debidas a su cllera salvaje. Si se sacudiera
un manzano sobre su revuelta cabellera, ni una fruta lle-
garia a suelo, pues todas quedarian clavadas en los pelos
erizados. En la frente llevaba € ‘paroxismo’, como una
piedra de amolar gigantesca. [Y, por ultimo,] de su cabeza
brotaba un chorro de sangre turbia, mas alto y grueso que

18 Book of Leinster, 64B67B (Stokes y Windisch, op. cit., pp. 130-169);
Hull, op. cit., pp. 142-154.

17 De Eleanor Hull, op. cit., p. 154; traducido del Book of Leinster, 68A
(Stokes y Windisch, op. cit., pp. 168-171).
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el mastil de un bugue, que saltaba hacia los cuatro puntos
cardinales y formaba una neblina magica, como el humo
gue envuelve a paacio cuando retorna € rey a la caida de
una tarde invernal.”®

3. EL HEROE COMO GUERRERO

El lugar del nacimiento del héroe, o la tierra remota del
exilio del cual retorna para llevar a cabo sus hechos de
adulto entre los hombres, es € punto central u ombligo del
mundo. Asi como surgen las ondas de un manantial sumer-
gido, asi las formas del universo se expanden en circulos
desde su fuente.

"Arriba de las amplias, inmoéviles profundidades; de-
bajo de las nueve esferas y de los siete pisos del cielo, en
e punto central, € Omblit]go del Mundo, € lugar mas tran-
quilo de la tierra, donde la luna no desaparece, ni e <ol
sepone; donderige €l eterno veranoy € cuclillo canta eter-
namente, ali adquirié la conciencia el Joven Blanco." Asi
empieza e mito de un héroe de los Yakut de Siberia. El
Joven Blanco fue a averiguar donde estaba y como era €
lugar en que vivia. Al este se extendia un campo amplio y
abandonado, en medio del cua se levantaba una enorme
colinay en @ centro de la colina un arbol gigantesco. La
resina del arbol era transparente y de dulce olor, la corteza
nunca se secaba ni rompia, la savia brillaba como plata, las
exuberantes hojas nunca se marchitaban y las flores eran
COmMO un grugo de tazas boca abajo. La copa dd arbol se
levantaba sobre los siete pisos dd cido, y servia como poste
de amarre para € Alto Dios, Yryn-ai-tojon; mientras que
las raices penetraban en los abismos subterraneos, donde
formaban los pilares de las habitaciones de las criaturas
miticas propias de esa zona. El &bol sostenia conversacio-
nes, por medio de su follgje, con los seres dd cielo.

Cuando & Joven Blanco volvio € rogro al sur percibio
en medio de una verde pradera € tranquilo Lago de Leche
que ningun soplo agita; en lasorillas del lago habia espesos
pantanos de nata. Al norte habia un bosque sombrio con
arboles que susurraban diay noche; y en ellos existian toda
clase de bestias. Altas montafas se levantaban detras; pa

18 Hull, Op. cit.,3g£. 174-176; 0d Book or Leinster, ll,(, Stokes Y Win-
disch, op. cit, ﬁ% 377[). Comparar con la transfiguracion de Krishna,
supra, pp. 212215 y 1am. [V; ver también 1ams. 1|y XII.
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recian llevar sombreros de piel de conejo blanco, se apoya-
ban contra € cido y protegian € lugar centra dd viento
dd norte. Un campo de arbustos bajos se extendia hacia €l
oeste y detras de € estaba un bosque de abetos altos; de-
trés del bosgque esplendia una serie de agudos y solitarios
icos.
P Asi era el mundo gue contempl6 € Joven Blanco a la
luz del dia. Cansado de estar solo, sSin embargo, fue hacia
e arbol gigante de lavida. "Honorabley Alta Sefiora, Ma
dre de mi Arbol y del Lugar en que Vivo —rez6—: todo lo
que vive existe en pargjasy engendra descendientes, pero yo
estoy s0lo. Quiero vigjar y buscar una eposa de mi espe-
cie; quiero medir mis fuerzas en contra de mi especie;
quiero conocer hombres y vivir de acuerdo con las costum-
bres de los hombres. No me niegues tu bendicion, pues rezo
humildemente. Inclino mi cabeza y doblo mi rodilla.
Entonces las hojas dd arbol empezaron a susurrar, y
una lluvia fina, blanca como la leche, cayé desde dlas hasta
el Joven Blanco. Podia sentirse un tibio aiento de viento.
El &bol comenzd a gemir y de sus raices sdio hasta la
cintura una figura femenina : una mujer de edad mediana,
de mirada tierna, con €l cabello flotantey e seno desnudo.
Ladiosaleofreci6 a joven leche de su exuberante pecho, y
después de tomarla, € joven sintié que su fuerza se habia
centuplicado. Al mismo tiempo la diosa prometio al joven
toda clase defelicidades, y 1o bendijo en tal formaque ni €
agua, ni @ fuego, ni @ hierro, ni ninguna otra cosa pudie-
ran hacerle ningun dafio.’®
Desde € lugar umbilical, parte e héroe a redizar su

destino. Sus hechos de adulto derraman fuerza creadora
sobre e mundo.

Cantd € viejo Viinimdinen;

temblo6 € y cdl6 d lago;

temblaron montes de cobre,

estallaron fuertes rocas,

las piedras en dos partiéronse,

las del rio se quebraron.20

La estrofa de héroe-bardo resuena con la magia de

19 Uno Holmberg (Uno Harva) Der Baum des Lebens (Annales Aca-
demiae Scientiarum Fennicae, Ser. B. Tom. XVI, N¢ 3; Helsinki, 1923),
pp. 57-59; de N. Gorochov, “Yryn Uolan” (Izvestia Vostochno-Siberskago
Otdela |. Russkago Geograficheskago Obshchestva, XV), pp. 3 s

20 Kalevala, Canto tercero
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verbo poderoso; en forma similar, € filo de la espada
del héroe-guerrero relampaguea con la energia de la Fuente
creadora; ante ella caen los cascarones de lo desgastado.

5

FIG. 17. Petroglifo paleolitico (Argelia).

Porgue & héroe mitolégico es @ campedn no de las co-
sas hechas sino de las cosas por hacer; € dragon que debe
ser muerto por é, es precisamente € monstruo del status
quo: Soporte, € guardlan del pasado. Desde la oscuridad
el héroe emerge, pero € enemigo es grande y destaca en €
trono del poder; es e enemigo, € dragon, € tirano, porque
convierte en ventaja propia la autoridad de su posicion.
Es Soporte 0 Garra no porque guarda €l pasado, sino por-
gue guarda.

El tirano es orgulloso y eso es su perd|C|on Es orgu-
[loso porque piensa que su fuerza le es propia; asi, estden
el papel del payaso, que equivoca la sombra con la sustan-
cia; su destl no es ser enganado. El héroe mitolégico que
reaparece desde la oscuridad, que es la fuente de las for-
mas del dia, trae un conoci miento del secreto de Ia condena
del tirano. Con un gesto tan sencillo como el de apretar un
botén, aniquila su forma impresionante. La accidon dd hé
roe es un continuo quebrar las cristalizaciones del momen-
to. El ciclo prosigue, la mitologia se enfoca a punto cre-
ciente. La transformacion, la fluidez, y no la pesadez
inquebrantable, son las caracteristicas dé Dios vivo. La
gran figura dd momento existe sdlo para ser destrozada,
para ser cortada en pedazos y para ser dispersada. En po-
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cas palabras, € ogro-tirano es e campedn de hecho prodi-
gioso; € héroe es € campedn de la vida creadora.

El periodo mundano dd héroe en forma humana, em-
pieza solo cuando los pueblos y las ciudades se han exten-
dido sobre la tierra. Muchos monstruos de tiempos primi-
tivos acechan aln en las regiones exteriores, y por malicia
0 desesperacion se arrojan contra la comunidad humana.
Deben ser algjados. Lo que es mas: surgen los tiranos
humanos, que usurpan los bienes de sus vecinos y son causa
de que la miseria se extienda. Estos también deben ser
suprimidos. Los hechos elementales del héroe consisten
en limpiar € campo.

Kut-o-yis, d "Nifio Coagulo", después de haber sdido
de lavasija y haber alcanzado la madurez en un dia, mat6
al yerno criminal de sus padres adoptivos, y luego marcho
en contra de los ogros del pais. Extermind una manada de
0s0s crueles, con excepcion de una hembra que iba a ser
madre. "Pidi6 gracia en forma tan conmovedora, que é se
la concedid. Si no hubiera hecho esto, no habria osos en
mundo”. Luego acablé con un grupo de serpientes, pero
también con excepcién de una "que iba a ser madre". Luego
avanzO deliberadamente por un camino que se le habia
advertido que era peligroso. "Cuando avanzaba, una gran
tempestad cay6 sobre € y finalmente lo arrastré a la boca
de un gran pez. Era un pez que bebia e viento. Cuando
lleg6 a estdmago de pez, vio mucha gente. Muchos de
ellos estaban muertos, pero otros todavia vivian. Les dijo:
‘El corazdn debe de estar por aqui. Vamos a bailar.” Pintd
su cara de blanco, pintd sus o6jos y su boca con circulos
negros, y atd un cuchillo de piedra blanca sobre su cabeza,
de manera que apuntara hacia arriba. También se hizo
uso de unas sonajas hechas de pezuias. Entonces la gente
empez6 a bailar. Durante un rato, Coagulo se sentd, movié
las manos como s volara y canté canciones. Luego se

21 Conservo la distincion entre € Primitivo héroe-titdn semianimal
(fundador de ciudades, donador de cultura) y el tipo enteramente hu-
mano posterior (ver pp. 282ss., supra). Los hechos del segundo frecuen-
temente incluyen & asesinato del primero, los Pitones y Minotauros que
concedieron fos dones en e pasado. (Un dios desmesurado se con-
vierte inmediatamente en un demonio destructor de la vida. La forma
tiene que romperse y las energias liberarse.) No es poco frecuente que
las hazafias que pertenecen a etapas anteriores a ciclo se atribuyan al
héroe humano, o que uno de los héroes primitivos se humanice y “sobre-
viva en una época posterior; pero esas contaminaciones y variantes no
dteran la formula general.
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levantd y bail6 saltando, hasta que el cuchillo que llevaba
sobre su cabeza atravesd € corazon. Entonces corto e
corazon. Luego hizo un corte entre las costillas del pesca-
do e hizo salir a toda la gente.

Coagulo insistié en (1ue debia continuar sus vigjes.
Antes de partir, la gente le previno que iba a encontrarse
con una mujer que siempre retaba a los vigjeros a glue
lucharan con €la, y que é no deberia dirigirle la paa
bra. No dio importancia a lo que le decian, y después
de haber avanzado un poco, vio una mujer que le decia
que se acercara ‘No —dijo Coigulo—, porque voy de
prisa.” Sn embargo, a la cuarta vez que la mujer 1o lla
mo, le dijo: ‘Si, pero debes esperar un momento, porque
estoy cansado. Deseo descansar. Cuando haya descan-
sado, iré a luchar contigo.” Mientras descansaba vio gran-
des cuchillos de pie en d sudo cas escondidos en la
paja. Supo entonces que la mulj er mataba a la gente con
guien luchaba tirandolos sobre [os cuchillos. Cuando des
cansd, se adelantd. La mujer le pidid0 que se acercara
a sitio en que habia visto los cuchillos, pero @ dijo: ‘No,
todavia no estoy listo, vamos a i’ugar un poco antes de
empezar.” EmpezO a jugar con la mujer, hasta que re-
pentinamente se apoderd de ella, 1a tird sobre los cuchillos
y la partié en dos.

Coagulo continud sus vigies y llegd a un campo don-
de habla algunas ancianas. Las mujeres le dijeron que
mas adelante se encontraria con una mujer en un colum-
Pio, pero nunca deberia mecerse con ella. Al poco tiempo
legb a un lugar donde vio un columpio cerca de un
torrente. Habia una mujer columpiandose en é. La obser-
vO un rato y vio que mataba a la gente meciéndola y
tirandola a agua. Cuando estuvo seguro se acercod a la
mujer. ‘Tienes un columpio, déjame ver cOMO te meces’,
dijo. ‘No —dijo la mujer—; quiero ver cOmo te meces ta.’
Bueno —dijo Coagulo—. Pero tu debes mecerte prime-
ro.” ‘Bueno —dijo la mujer— me meceré. Mirame. Luego
veré como_lo haces t0." La mujer se columpié sobre
el agua. El la observé mientras lo hacia. Entonces le
dijo a la mujer: ‘Mécete de nuevo, porque todavia no
estoy listo’, pero cuando la mujer se mecio por segunda
vez, € cortd la cuerda y ella cay6 al agua. Esto sucedio
en Cut Bank Creek.” 2

22 Clark Wisder y D. C. Duval, Mythology of the Blackfeet Indians
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Sabemos de hechos analogos por nuestros cuentos in-
fantiles de Jack €l gigante y las narraciones clasicas de
héroes como Heércules y Teseo. Abundan también en leyen-
das de los santos cristianos, como en e encantador cuento
francés de Santa Marta.

"Habiaen aquellos tiempos en las riberas del Rédano, en
un bosque situado entre Avifidén y Arles, un dragén mitad
animal terrestre, mitad pez, méas grande que un buey, méas
largo que un caballo, con los dientes tan agudos como cuer-
nos, y grandes aas a los lados de su cuerpo; y este mons-
truo mataba a todos los vigeros y hundia todos los
barcos. Habia llegado de Galacia #oor el mar. Sus padres
eran € Leviatan —monstruo en forma de serpiente que
vive en € mar— y @ Onagro —una bedtia terrible nacida
en Galacia, que prende fuego a todo lo que toca.

Santa Marta, ainstancias de su pueblo, sali6 a encuen-
tro del dragon. Lo encontré en € bosque, devorando un
hombre; |0 rocié con agua benditay le mostré un crucifijo.
Inmediatamente, € monstruo, conquistado, vino como un
cordero al lado de la santa, quien ato su cinturén alrededor
de su cuello y lo condujo ala aldea vecina. Alli, € popu-
lacho lo mato con piedras y paos.

Y como € dragén habia sido conocido por € pueblo
bajo € nombre de Tarasca, € pueblo tomé e nombre de
Tarascon, en recuerdo suyo. Hasta entonces se habia lla-
mado Nerluc, Lago Negro, por los sombrios bosques que
bordeaban € rio."*

Los reyes guerreros de la antigliedad veian su labor con
el espiritu de¢l exterminador de monstruos. Esta formula
de heroe resplandeciente que va en contra del dragon ha
sdo @ gran recurso de justificacion de todas las cruzadas.
Un sinnimero de losas conmemorativas se han compues-
to con la grandiosa complacencia de la siguiente tablilla
cuneiforme de Sargdn de Agade, destructor de las antiguas
ciudades de los sumerios, de donde su propio pueblo habia
derivado su civilizacién :

"Sargon, rey de Agade, vicerregente de la diosa Ishtar,
rey de Kish, pashishu 2 del dios Anu, Rey delaTierra, gran

(Anthropological Papers Of the American Museum of Natural History,
vol. Il, parte I, Nueva York, 1909), pp. 55-57. Citado por Thompson,
op. cit, pp. 11-113

23 Jacobus de Vor

T agine, op. cit, CIV, "Santa Marta, virgen".
2¢ Especie de sacerdotes que se ocupaban de preparar y aplicar los
sagrados unguentos.
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ishakku 2® dd dios Enlil, arrasO la ciudad de Uruk y des-
trul)(é su muralla. Peled con la gente de Uruk, la capturo
lallevd encadenada por la puerta de Enlil. Sargén, rey de

FIG. 18 El rey Ten (Egipto, primera dinastia, hacia 3200 a. C.)
aplasta la cabeza de un prisionero de guerra.

Agade, luché con e hombre de Ur y lo derrotd; arraso
su ciudad y destruy6 su muralla. Arrasd E-Ninmar Yy des-
truyo su muralla, y arrasd todo su territorio, de Lagash
a mar. Luego lavo sus armas en € mar. ..”

4. EL HEROE COMO AMANTE

La hegemonia arrancada a enemigo, la libertad ganada
de lamalicia dd monstruo, la energia vital liberada de los
afanes con € tirano Soporte, son simbolizadas como una
mujer. Ella es la doncella de los innumerables asesinatos
del dragon, la novia robada a padre cdoso, la virgen
rescatada del amante profano. Ellaesla"otra porcion” del
héroe mismo, pues "cada uno es ambos": S la estatura
de é esla de monarca ded mundo, ellaes e mundo, y s €
es un guerrero, ellaes lafama. Ellaes laimagen del des-
tino que é debe sacar de la prision de la circunstancia
gue lo envuelve. Pero cuando €@ ignora su destino, o esta
engafado por consideraciones falsas, ningun esfuerzo de
su parte vencera |os obstaculos .2

25 Gran Sacerdote, que gobernaba como vicerregente del dios.

26 Un gjemplo divertido e instructivo del fracaso de un gran héoe
se encuentra en e Kalevala finlandés, Runos IV-VIII, cuando Vanamoi-

nen es rechazado, primero por Aino y luego por la "doncella de Pohjola’.
El cuento es demasiado largo para €l presente contexto.
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Liv. XXIV. El otofio (Alaska).
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El adolescente magnifico, Cuchulainn, en la corte de
su tio, @ rey Conchobar, hizo que los nobles temieran
por la virtud de sus esposas y sugirieran que buscara
una mujer propia. Los mensajeros del rey fueron a cada
provincia de Irlanda, pero no pudieron encontrar una
aceptable. Luego, Cuchulainn mismo fue a ver a una don-
cella que conocia en Luglochta Loga, los "Jardines de
Lugh”. Y la encontr6 en su campo de juego, con sus her-
manastras arededor de €ella, ensefidndoles labores de agu-
jay hermosos trabagjos manuales. Emer levantd su bello
rostro, reconocio a Cuchulainn y dijo: “jQue te salves
de todo peligro!”

Cuando €l padre de lajoven, Forgall & Astuto, supo que
la pargja habia hablado, envié a Cuchulainn a aprender
las argucias de la guerra con Donall e Soldado, en Alba,
con la esperanza de que € joven nunca volviera. Donall le
seNd o otra tarea : laimposible jornada hacia cierta mujer
guerrera, Scathach, a quien e joven debia obligar a ins-
truirlo en sus artes de valor sobrenatural. La jornada de
héroe de Cuchulainn muestra con extraordinaria sencillez
y claridad todos los elementos esencides de la clasica
consumacion de la tarea imposible.

El camino cruzaba una planicie de mala suerte; en la
primera mitad, los pies de los hombres se quedaban pe-
gados; en la segunda, la hierba brotaba y los retenia entre
las puntas de sus hojas. Pero aparecio un hermoso joven
que dio a Cuchulainn una rueda y una manzana. En la
primera parte de la planicie la rueda rodaria delante de
€, y en la segunda parte, la manzana. Cuchulainn sdlo
tenia que seguir la linea que éstas le marcaran, sn dar
un paso fuera de dla. Asli dcanzd a cruzar € estrecho
y peligroso camino.

La residencia de Scathach estaba en una ida, y a esta
ida s0lo podia llegarse por un peligroso puente: tenia
los dos extremos bajos y la parte del medio alta, y cuando
aguien pisaba una de las puntas la otra se levantaba y
lo tiraba de espaldas. Cuchulainn cayo tres veces. Se enfu-
recid. Tomé impulso y dio un sato de héroe, como un
salmon, y cayo en medio del puente; € otro extremo toda-
via no se habia levantado cuando llegd a él; desde €
brincd y llego ad suelo de la ida

Lamujer suerrera Scathach tenia una hija—como sue-
le pasar con los monstruos— Yy esta joven, en su soledad,
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nunca habia contemplado nada que se aproximara a la
belleza de ese joven que llegd por € aire a la fortaleza de
su madre. Cuando hubo escuchado cua era e proyecto
dd joven, le descubrié cud era la mejor manera de per-
suadir a su madre para gue le ensefiara los secretos de
valor sobrenatural. Deberia acercarse con su sato de sal-
mon a gran tejo donde Scathach estaba instruyendo a
sus hijos, ponerle la espada entre los pechos, y deberia
hacer su peticion.

Cuchulainn, siguiendo sus instrucciones, logro familia-
rizarse con los recursos de la hechicera-guerrera, casarse
con su hija sin pagar la dote, conocer su futuro y tener
relaciones sexuales con ellamisma. Permanecio ali un afio,
durante el cual asistio a una gran batalla contra la ama
zona Aife, con quien engendro un hijo. Finalmente, des-
pués de matar a una bruja que le disputaba una estrecha
vereda a la orilla de un precipicio, marcho hacia su hogar
en Irlanda.

Tuvo todavia otra aventura de guerra y de amor, y
regresd para encontrar a Forgall e Astuto todavia predis-
puesto en su contra. Esta vez decidio raptar a su hija
?/ Se casaron en la corte del r?/. La aventura en si misma
e habia dado la capacidad de aniquilar toda oposicion.
El dnico trastorno fue que su tio Conchobar, € rey, consu-
MmO sobre la desposada su prerrogativa real antes de que
ella pasara oficialmente a novio.?”

El motivo del trabajo dificil como requisito previo a
lecho nupcia ha regido los hechos dd héroe en todos
los tiempos y en todo & mundo. En las historias de este tipo
el padre desempeiia el papel de Soporte 0 Garra; la solucion
astuta de la tarea llevada a cabo por € héroe equivale a
matar a dragon. Las pruebas impuestas son dificiles por
encima de toda medida. Parecen representar la abso-
luta negacion, por parte del padre ogro, a permitir que
la vida siga su camino; sin embargo, cuando aparece un
<candidato adecuado, ninguna de las tareas de mundo esta
por encima de su habilidad. Auxiliares imprevistos, mila
gros en € tiempo y en e espacio, apoyan Su proyecto; €
-destino mismo (la doncella) presta ayuday muestra el pun-
to débil del sistema paterno. Barreras, grilletes, abismos,
murallas de toda clase se disuelven ante la presencia auto-

27 The Wooing of Emer, sintesis de la traduccion de Kuno Meyer,
en E. Hull, op. cit., pp. 57-84.
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ritaria del héroe. El ojo del héroe vencedor percibe inme-
diatamente la grieta en toda fortaleza con que se topa, y
de un golpe la ensancha.

El més elocuente y profundo de los elementos de esta
pintoresca aventura de Cuchulainn es € de la vereda Unica
e invisible que fue abierta para € héroe por medio de la
rueda y de la manzana. Esto debe leerse como ago
simbalico e instructivo del milagro del destino. Para €
hombre que no se degjallevar por los sentimientos que ema-
nan de las superficies delo que ve, Sno que responde valero-
samente a la dinamica de su propia naturaleza —para €
hombre que es, como dice Nietzsche: "Una rueda que gira
por si misma”—, las dificultades se disuelven y caminos
Imprevisibles se abren ante €.

5. EL HEROE COMO EMPERADOR Y COMO TIRANO

El héroe de accion es d agente del ciclo, y prolonga en €
movimiento vivo € impulso que movié a mundo por pri-
mera vez. Porque nuestros ojos estan cerrados a la para
doja del enfoque doble, vemos e hecho como realizado en
medio dd peligro y de grandes dolores, llevado a cabo por
un vigoroso brazo; mientras que la otra perspectiva es,
como la muerte arquetipica del dragon, de Tiamat por
Marduk, solo la realizacion de lo inevitable.

El héroe supremo, sin embargo, no es meramente € que
continlia la dinamica del ciclo cosmogonico, sSino quien re-
abre los 0jos, de manera que a pesar de todas las idas y
venidas, los deleites y las agonias del panorama del mundo,
la Presencia Unica serd vista de nuevo. Esto requiere una
sabiduria més profunda que lo otro, y resulta no en un
modelo de accion, sino de representacion significativa. El
simbolo de lo primero es la espada de la virtud; € de lo
segundo, € cetro del dominio o € libro de laley. La aven-
tura caracteristica de lo primero, es ganar a la desposada
—Ila desposada es la vida—. La aventura del s%qundo caso
es .\éliaje hacia el padre —el padre que es |o desconocido
invisible.

Las aventuras del segundo tipo se acomodan directa-
mente en los patrones de la iconografia religiosa. Aun en
los cuentos populares sencillos, resuena una repentina pro-
fundidad cuando €l hijo de lavirgen pregunta a su madre:
"¢Quién es mi padre?’ La pregunta toca € problema del
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hombrey lo invisible. Los familiares motivos miticos de la
reconciliacion siguen inevitablemente.

El héroe Pueblo, € nifio Cantaro de Agua, preguntd
esto a su madre: “‘¢Quién es mi padre?, dijo. ‘No lo sé’,
dijo élla. El preguntd de nuevo: ‘¢Quién es mi padre?’, pero
ela lloré y no contestd. ‘¢Dénde esta la casa de mi pa-
dre?’, preguntd d. Ella no pudo decirsdo. ‘Maifiana voy
a buscar a mi padre.’” ‘No podras encontrar a tu padre’,
le dijo dla. ‘Yo no salgo con ningln hombre, de manera
gue no hay lugar donde puedas encontrar a tu padre.” Pero
el muchacho dijo: ‘Tengo un padre, sé donde vivey voy a
verlo.” Lamadre no queria que fuera, pero & quisoir. A la
siguiente mafiana, muy temprano, €ella le preparé6 comida
y €l fue hacia el sureste, donde habiaun manantial I[lamado
Waiyu powidi, mesa del caballo. Cuando estaba cerca del
manantial vio que alguien pasaba cerca. Era un hombre.
El hombre pregunté: ‘¢Adénde vas?’ ‘Voy a ver a mi pa
dre’, contestO. ‘¢Quién es tu padre?’, dijo € hombre. ‘Mi
padre vive en este manantial.” ‘Nunca encontraras a tu pa-
dre.” ‘Bien; quiero entrar al manantial; mi padre vive
dentro.” ‘¢Quién es tu padre?’, dijo e hombre de nuevo.
‘Bueno, YO creo que tU eres mi padre’, dijo € muchacho.
‘¢ Cémo sabes que oy tu padre?’, dijo € hombre. ‘Bueno, yo
se que eres mi padre.” Entonces € hombre o mir6, para
asustarlo. El muchacho siguio diciendo: ‘Ta eres mi padre.’
Hasta que e hombre dijo: ‘Si, yo soy tu padre, sai del
agua para recibirte’, y puso € brazo arededor del cuelo
dd muchacho. El padre se alegré de que su hijo hubiera
venido y lo llevo a interior del manantial.” 28

Cuando la meta del esfuerzo del héroe es e descubri-
miento del padre desconocido, € simbolismo béasico sigue
siendo e de las pruebas y € camino que se revela a si
mismo. En e gemplo de arriba la prueba queda redu-
cida a las preguntas persistentes y a la mirada aterrori-
zadora. En € cuento anterior de la mujer ailmeja, se probd
alos hijos con € cuchillo de bambi. Hemos visto, a revi-
sar la aventura del héroe, hasta qué grado puede llegar
la severidad del padre. Para la congregacion de Jonathan
Edwards, se convertia en un verdadero ogro.

El héroe bendecido por e padre vuelve para representar
a padre entrelos hombres. Como maestro (M 0isés) 0 como
emperador (Huang Ti) su palabra es ley. Puesto que el

28 Parsons, op. cit., . 19
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héroe se ha centrado en la fuente, hace visible € reposo
y la armonia del lugar central. Es un reflejo de Eje del
Mundo, de donde se extienden los circulos concéntricos
—la Montafia de Mundo, & Arbol dd Mundo—; é es €
perfecto espgo microcdésmico del macrocosmos. Verlo es
percibir e significado de la existencia. De su presencia
nacen los dones, su palabra es € viento de la vida.

Pero en el caracter representativo del padre puede haber
un deterioro. Esa crisis queda descrita en la leyenda per-
sa zoroastrica sobre e Emperador de la Edad de Oro,
Jemshid.

Todos miraron a trono y no oyeron ni vieron
A nadie mas que a Jemshid, é s0lo era Rey, ..
Absorbia todos los pensamientos, y en sus alabanzas
Y adoracion por ese hombre mortal
Olvidaron la adoraciéon por € gran Creador.
Y orgullosamente a sus nobles hablg,
Embriagado con sus fuertes aplausos,
"Soy inigualable, pues a mi la tierra
Me debe toda su ciencia y nunca existio
Una soberania como la mia, benéfica
Y gloriosa, que borré de la tierra poblada
La enfermedad y la necesidad. La aegria doméstica
Y & descanso proceden de mi, todo lo que es bueno y grande
Espera mi orden; la voz universal
Declara  esplendor de mi gobierno,
Que esta por encima de lo concebido por € corazén humano
Y me hace @ Unico monarca del mundo.”
—En cuanto estas palabras salieron de sus labios,
Palabras impias e insultantes al alto cielo,
Su grandeza terrestre se deshizo —todas las lenguas
Se volvieron clamorosas y atrevidas. El dia de Jemshid
Quedd en las tinieblas, toda su brillantez se oscurecio.
¢Qué dijo e Moralista? "Cuando eras rey
Tus subditos eran obedientes, pero quien sea
Que descuide orgullosamente la adoracion de su Dios
Trae desolacion a su casa y a su hogar.”
—Y cuando noté la insolencia de su pueblo
Supo que habia provocado la ira del cielo
Y € terror 10 sobrecogié.2?

2 Firdusi, Shah-Nameh, traduccion de James Atkinson (Londres y
Nueva York, 1836), p. 7. . ) ) i

La mitologia persa esti enraizada en @ sistema indoeuropeo comin
que fye |levado de |las estepas aralcaspianas a la Indiay a Iran, como
también a Europa. Las principales divinidades de los primeros escritos
sagrados (Avesta) de los persas corresponden muy estrechamente a los
«e los primeros téxtos hindles (Vedas: ver nota p. 108, supra), pero
las dos ramas sufren grandes influencias que las hacen variar grande-
mente en sus nuevos paises, pues la tradicion védica cede gradualmen-
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Cuando & emperador ya no relaciona los dones de su rei-
nado con su fuente trascendental, rompe lavision esteredp-
tica que esta en su papel sostener. Ya no es e mediador
entre dos mundos. La perspectiva dd hombre se achata e
incluye sdlo € término humano de la ecuacion y en €
acto cae la experiencia de la fuerza sobrenatural. La idea
gue sostiene a la comunidad se ha perdido. La fuerza es
todo lo que la sostiene. El emperador se convierte en €
ogro-tirano (Herodes-Nemrod), € usurpador de quien debe
salvarse e mundo.

6. EL HEROE COMO REDENTOR DEL MUNDO

Han de distinguirse dos grados de iniciacion en la man-
son del padre. Del primero, € hijo vuelve como emisario ;
dd segundo, con € conocimiento de que "yo y mi padre
somos uno.” Los héroes de esta segunda y mas alta ilu-
minacion son los redentores del mundo, las asi Ilamadas
encarnaciones, en su mas ato sentido. Sus mitos adquie-
ren proporciones cosmicas. Sus palabras llevan una autori-
dad superior a todo lo dicho por los héroes del cetro
y del libro.

"Observadme. No miréis a vuestro arededor —dijo €
héroe de los apaches Jicarilla, Matador de Enemigos—. ES-
cuchad lo que digo. El mundo es del tamafio de mi cuerpo.
El mundo es del tamafio de mi palabra. El mundo es del
tamano de mis plegarias. El cido es dd tamafio de mis

te a las fuerzas dravidianas, y la persa a las sumerio-babilonias. Al
principio dd primer milenio a c. las creencias persas fueron reorgani-
zadas por e profeta Zaratustra (Zoroastro) conforme a un edtricto
dualismo de principios del bien y dd mal, luz y oscuridad, angeles y
demonios. Esta crisis afectd profundamente no solo a los persas sno
también la materia de las creencias hebress, y, por lo tanto, Sglos des-
pues, a cristianismo. Representa un apartamiento radical de la més
usual representacion mitologica del bien y del ma como efectos proce-
dentes de una Unica fuente del ser que trasciende y reconcilia toda
polaridad.

Persia fue arrasada por los soldados de Mahoma, 642 d.c. Los que
no se convirtieron fueron pasados a cuchillo. Un uefio grupo se
refugio en la India, donde sobrevive hasta @ presente bajo & nombre
de Parsis ("persas’) de Bombay. Después de un periodo de tres siglos
hubo una "restauracion” literaria, mahometana-persa. Los grandes nom-
bres son: Firdus (940-1020?), Ornar Khayyam (?-1123?), Nizami (1140-
1203), Jalal ad-Din Rumi (1207-1273), Saadi (1184?-1291), Hafiz (?-1389?)
Jami (1414-1492). El Shah Nameh de Firdus ("La Epica de los Reyes
es una repeticion en sencillo verso narrativo de la historia de la antigua
Persa hasta la conquista islémica.
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palabras y de mis plegarias. Las estaciones son del tamario
de mi cuerpo, de mis palabrasy de mis plegarias. Lo mismo
pasacon las aguas ; i cuerpo, mis palabrasy mis plegarias
son mas grandes que las aguas.

Quien me crea, quien escuche lo que yo digo, tendra
una larga vida. El gque no escuche, €l que piense de mala
manera, tendrd una corta vida.

No penséis que estoy en € este, en € sur, en € oeste, 0
en e norte. La tierra es mi cuerpo. Estoy aqui. Estoy en
todas partes. No penséis que estoy debajo de la tierra o
en lo ato del cido, o s0lo en las estaciones, o del otro
lado de las aguas. Todo eso es mi cuerpo. La verdad es
gue e mundo subterraneo, € cido, las estaciones y las
aguas son mi cuerpo. Estoy en todas partes.

Ya os he dado aguello con que podriais hacerme una
ofrenda. Tenéis dos clases de pipasy € tabaco de la mon-
tafia.” 80

El objeto de la encarnacion es refutar con su presencia
las pretensiones del ogro tirano. Este Ultimo ha cerrado
la fuente de la gracia con la sombra de su personalidad
limitada; la encarnacion, completamente libre de tal con-
ciendia dél €go, €s una manifestacion directa de la ley. En
una escaa grandiosa, actua la vida del héroe (lleva a cabo
los actos del héroe, mata a monstruo), pero es todo con la
libertad de un trabajo hecho con @ objeto de hacer eviden-
te a ojo aquello que podia haberse llevado a cabo igual-
mente con un Mero pensamiento.

Kans, € crud tio de Krishna, usurpador del trono de
su propio padre en la ciudad de Mathura, oy un dia una
voz que le dijo: "Tu enemigo ha nacido; tu muerte es
segura Krishna y su hermano mayor, Balarama, habian

pasado del vientre de su madre a unos pastores para
prot?erlos de este equivalente hindu de Nemrod. Y éste

0 demonios en su persecumon —Putana la de la
leche envenenada fue € primero—, pero todos fueron des
truidos. Cuando todos sus recursos tallaron, Kans decidio
atraer alos jovenes a su ciudad. Un mensajero fue enviado
ainvitar alos pastores a un sacrificio y a un gran tor-
neo. La invitacion fue aceptada. Con los hermanos entre
elos, los pastores llegaron y acamparon fuera de la muralla
de la ciudad.

Krishna y Balarama, su hermano, fueron a ver las

30 Opler, op. cit., PP. 133-134.
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maravillas que habia en la ciudad. Habia grandes jardines,
palacios y bosguecillos. Se encontraron con un lavandero
y le pidieron algunas ropas finas ; pero él serioy rehuso, y
entonces elos tomaron la ropa por la fuerza'y se vistieron
muy alegremente. Cuando unajorobada le pidi6 a Krishna
gue le permitiera frotarlo con pasta de sandalo, € se acer-
co, coloco los pies en los de ella, y poniéndole dos dedos
debgjo de la barba, la levanto y la dejo derecha'y hermosa
Luego le dijo: "Cuando haya matado a Kans regresaré
y estaré contigo.”

Los hermanos llegaron al estadio vacio. Alli se puso
el arco del dios Shiva, ded ato de tres palmeras, grande
y pesado. Krishna avanzo hacia € arco, tiré de d, y € arco
se rompio con un gran ruido. Kans oyo € sonido dentro
de su palacio y se sobrecogio.

El tirano mandd sus t;ﬂoas para que mataran a los
hermanos dentro de la ciudad. Pero los jOvenes asesinaron
alos soldados y volvieron a su campamento. Dijeron alos
pastores que habian dado un paseo interesante, cenaron
y se fueron a dormir.

Kans tuvo aquella noche suefios terribles. Cuando des
pertd, ordend que prepararan € estadio para € torneo y
tocaran las trompetas para reunir a pueblo. Krishnay Ba
larama llegaron vestidos de juglares, seguidos de |os pasto-
res, sus amigos. Cuando entraron por la puerta, habia un
elefante salvaje preparado para deshacerlos, poderoso como
diez mil elefantes corrientes. El que lo guiaba lo encamind
directamente a Krishna. Balarama le dio un golpe tal con
Su pufio, que se detuvo 3/ comenzo a retroceder. El que lo
guiaba lo hizo atacar de nuevo, pero los dos hermanos
lo azotaron contra € suelo, y murié.

Los jovenes marcharon por laarena. Todos vieron lo que
sus propias natural ezas les revelaron : 10s luchadores pensa-
ron que Krishna era un luchador, las mujeres que era un
tesoro de belleza, los dioses |o reconocieron como su sefior y
Kans pensd que era Mara, la Muerte misma. Cuando hubo
deshecho a todos los luchadores que enviaron en su contra,
y a fin maté a més fuerte, brinco a paco red, arrastro a
tirano por los cabellos y 1o matd. Los hombres, los dioses
y los santos mostraron su delete, pero las mujeres dd rey
vinieron allorarlo. Krishna, a ver su dolor, las consol6 con
su sabiduria primigenia: "Madre —dijo— no llores. Nadie
puede vivir y no morir. Imaginarse a uno misSmo como
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r de algo es estar equivocado; nadie es padre, ma
dre o hijo. Hay sdlo € circulo continuo dd nacimiento
y de lamuerte”.3

Las leyendas del redentor describen e periodo de la
desolacion como causado por una culpa moral de parte del
hombre (Adan en el paraiso, Jemshid en & trono). Pero
desde € punto de vista del ciclo cosmogonico, hay una
dternancia regular de aciertos y errores, que es caracte-
ristica del espectaculo ddl tiempo. Como en la historia del
universo sucede en la de las naciones ; la emanacion lleva
ala disolucion, la juventud a la vejez, € nacimiento a la
muerte, la vitalidad creadora de formas a peso muerto
de la inercia. La vida se agita, precipita formas, y luego
se apaga dgando todo atras. La edad de oro, d reinado
dd emperador dd mundo, aternan, en € pulso de todos
los momentos de la vida, con la tierra baldia, reino de
tirano. El dios que es @ creador, se convierte a fin en
destructor.

Dexde este punto de vista € ogro tirano no es me-
nos representativo del padre que e anterior emperador
del mundo cuyaposicion usurpg, o que el heroe brillante (el
hijo) que ha de suplantarlo. El representa lo estable, asi
como € héroe es € portador de los cambios. Y dado que
cada momento del tiempo se libera de los grilletes del mo-
mento anterior, asi este dragon, Soporte, es descrito como
perteneciente a la generacion inmediatamente precedente
a la dd savador dd mundo.

Para decirlo en términos directos: € trabgjo dd héroe
es exterminar € aspecto tenaz dd padre (d dragén, € <:1ue
pone las pruebas, € rey ogro) y arrebatar de su poder las
energias vitales que aimentardn € universo. "Esto puede
hacerse de acuerdo con lavoluntad dd Padre o en su con-
tra El [d Padre] puede ‘decidir su muerte, para € bien
de sus hijos’ 0 bien pudiera ser que los Dioses impusieran
la pasién sobre ¢1, haciéndolo su victima propiciatoria. Es-
tas doctrinas no son contradictorias, sno diferentes ma-
neras de decir una y la misma historia; en realidad, €
matador y €l dragon, €l sacrificadory su victima, son sola
mente una mente detras de bambalinas, donde no hay
polaridad de contrarios, ,oero mortales enemigos en la es-
cena donde se presenta la eterna guerra entre los Dioses

81 Adaptado de la obra de Nivedita y Coomaraswamy, op. cit,,
pp. 236-237.
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y los Titanes. En cualquier caso, e Padre Dragén es una
Plenitud, que no merma por lo que le arrancan ni crece
por lo que recobra. El es la Muerte, de quien nuestra vida
depende; y a la pregunta ‘¢la Muerte es una 0 muchas?’
se pronuncia la siguiente respuesta: "Es una, porque una
esta aqui, pero es muchas en cuanto esta también en sus
hijos.” 32

El héroe de ayer se convierte en € tirano de manana,
a menos de que se crucifique a si mismo hoy.

Desde e punto de vista del presente hay tal indiferen-
cia en la entrega del futuro, que aparece nihilista. Las
palabras de Krishna, € salvador dd mundo, a las esposas
dd muerto Kans, entrafian un armoénico aterrador, y tam-
bién las palabras de Jesas: "NoO penséis que he venido a
poner paz en la tierra; NO vine a poner paz, SN0 espada.
Porque he venido a separar a hombre de su padre, y a la
hija de su madre, ?/ alanuera de su suegra, y los enemigos
del hombre seran los de su casa. El que ama a padre 0 a
la madre mas que ami, no es digno demi; y el gue ama al
hijo a la hija mas que a mi, no es digno de mi." 38 Para
proteger a los impreparados, la mitologia vela las ultimas
revelaciones en forma que las oscurece a medias, pero in-
siste en la forma gradualmente instructiva. La figura del
salvador que elimina a padre tirano y después asume la
corona se apodera (como Edipo) del sitial de su sefior. Para
suavizar € terrible parricidio, la leyenda representa a pa
dre como un tio cruel o un Nemrod usurpador. Sin embar-
go, permanece € hecho escondido a medias. Una vez
entrevisto, surge el espectaculo completo; € hijo mata a
padre, pero € hijoy e padre son uno mismo. Las figuras
enigmaticas se disuelven en € caos primario. Esta es la
sabiduria del fin (y el recomenzar) del mundo.

7. EL HEROE COMO SANTO

Antes de que pasemos a Ultimo episodio de la vida, un
tipo mas de héroe debe ser mencionado: € santo O asce-
ta, el que renuncia a mundo.

"Dotado de un entendimiento puro, refrenando € yo
con firmeza, algjandose del sonido y los otros objetos,

32 Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, pp. 6-7.
33 Mateo, 10:34-37.
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y abandonando €l odio y el amor; viviendo en la soledad,
comiendo poco, dominando la palabra, € cuerpo, la mente,
siempre en meditacion y concentracion, cultivando la libe-
racion de las pasiones; olvidando la vanidad y la fuerza,
el orgulloy lalujuria, lairay las posesiones, tranquilo de
corazon y libertado de su ego, merece volverse un solo ser
con lo imperecedero.” ®*

Lareglaesladeir a padre, pero mas bien a su aspecto
no manifiesto que a su aspecto manifiesto, dando € paso
a que renuncié € Bodhisattva: agud tras € cua no hay
retorno. No se implica aqui la paradoja de la perspectiva
dual, sno @ dltimo Ilamado de lo invisble. El ego se
deshace. Como una hoja muerta en la brisa, @ cuerpo
contindla moviéndose sobre la tierra, pero € ama se ha
disudto ya en @ océano de la beatitud.

Tomas de Aquino, como resultado de una experiencia
migtica mientras celebraba una misa en Napoles, dego
la pluma y la tinta en una repisa, para que los ultimos
capitulos de su Summa Theologica fueran completados por
otra mano. "Mis dias de escritor —dijo— han terminado;
porque me han sido reveladas tales cosas, que todo lo que
he escrito y ensefiado me parece de poca importancig;
espero en Dios que, asi como ha llegado € fin de mi ense-
flanza, pronto venga & fin de mi vida" Poco después, a
los cuarenta y nueve afios, € santo murio.

Egtos héroes estan por encima de la vida 'y también por
encima dd mito. Ninguno de dlos trata e mito, ni €
mito puede tratar de ellos en forma apropiada. Se han es-
crito sus leyendas, pero los sentimientos piadosos y las lec-
ciones de sus biografias son necesariamente inadecuados,
cas mezquinos. Ellos salieron dd reino de las formas, en €
guelaencarnacion desciendey en el que Bodhi sattva perma-
nece, e reino dd perfil manifiesto de Gran Rostro. Cuando
d perfil escondido se ha descubierto, d mito es la pen-
Ultima palabray e dlencio es la Ultima. En e momento
e_r|1 que & espiritu pasa a lo escondido, solo permanece €
dlencio.

Cuando € rey Eg(iJoo supo que lamujer con quien se habia
casado era su m reY que & hombre que habia asesinado
era su padre, se saco los 0jos y vago en penitencia sobre la

84 Bhagavad Gita, 18:51-53.
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tierra. Los freudianos dicen que cada uno de nosotros mata
a su padre, y se casa con su madre a mismo tiempo, solo
gue inconscientemente : |as maneras indirectas y smboalicas
de hacer esto y las racionalizaciones de la consecuente ac-
tividad compulsiva constituyen nuestras vidas individuales
y civilizaciébn comun. S los sentimientos cayeran en la
cuenta de la verdadera importancia de los actos y de los
pensamientos de mundo, cada uno sabria lo que Edipo
sabia: la carne se nos presentaria como un océano de vio-
lacion propia. Este es e sentido de la leyenda del papa
Gregorio € Grande, nacido del incesto y que vivio en in-
cesto. Aterrorizado, huye a una roca en medio del mar, y
en ella hace penitencia por su vida misma.

El &bol se ha convertido en una cruz: € Joven Blanco
gue mamo la leche se ha convertido en & Crucificado que
traga hiel. La corrupcion llega hasta donde antes florecia
la primavera. Por encima de este umbral de la cruz —por-
que la cruz es un camino (la puerta del sol), no un fin—
esta la beatitud en Dios.

“Posuit signum in faciem meam, Ut nullum praeter eum amatorem
[admittam.

Desponsari, dilecta, veni, hiems transiit, turtur canit, vineae flo-
[rentes redolent.

Annulo suo subarrhavit me Dominus meus JesUs Christus, €t tam-
[quam sponsam decoravit me corona.

Induit me Dominus cyclade auro texta, et inmensis monilibus orna-
[vit me" 35

8. LA PARTIDA DEL HEROE

El dltimo acto de la biografia del héroe es € de su muerte
o partida. Aqui se sintetiza todo el sentido de lavida. No
es necesario decir que € héroe no seria héroe s la muerte
lo aterrorizara; la primera condicion es la reconciliacién
con la tumba.

"Mientras estaba sentado bajo la encina de Mamre,
Abraham percibié un reldmpago y olfated un dulce olor, y
volviéndose vio a la Muerte que llegaba hacia é en gran
gloriay belleza. Y laMuerte le dijo a Abraham: ‘No pien-
ses, Abraham, que esta belleza es mia o que asi llego a to-
dos los hombres. Mas s aguien es justo como tu, tomo

35 Antifonas cantadas por las monjas durante su consagracion como
desposadas de Cristo; Pontificale Romanum, jussu editum a Benedic-
to X1V et Leone XIII, Pont. Max.,
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una corona 'y vengo a é, y s es pecador, llego entre gran
corrupcion, y con sus pecados hago una corona para mi
cabeza, y los sacudo con un gran temor y elos quedan
sobrecogidos’. Y Abraham le dijo: ¢ Y eres tl d que se lla
ma Muerte?’ Y contestd y dijo: ‘Yo soy e amargo nom-
bre’, pero Abraham contest6: ‘No iré contigo.” Y Abraham
le dijo alaMuerte: ‘Muéstranos tu corrupcién.’ Y la Muer-
te revel0 su corrupcion, y mostré dos cabezas; una tenia
la faz de una serpiente y la otra era como una espada
Todos los sirvientes de Abraham murieron a mirar la faz
terrible de la Muerte, pero Abraham or6 a Sefior y @ los
resucitd. Como los rostros de laMuerte no consiguieron que
el ama de Abraham le abandonara, Dios tomé e ama de
Abraham como en un suefio y € arcange Migue la llevo
a ddo. Después, grandes loas y aabanzas fueron dadas d
Sefior por los &ngeles que trajeron € ama de Abraham, y
después de que Abraham se incliné a adorarlo, se oyé lavoz
de Dios, que dijo asi: ‘Lleva a Mi amigo Abraham al Pa
raiso, donde estén los tabernaculos de los justos, y las
mansiones de mis santos Isaac y Jacob en su regazo, don-
de no hay dificultades, ni congojas, ni suspiros, Sno paz y
regocijo y vida eterna’.” 3

Comparemos con e siguiente suefio: "Estaba en un
puente y encontré un violinista ciego. Todos echaban mo-
nedas en su sombrero. Me acerqué y vi que € violinis-
ta no estaba ciego. Era bizco y me miraba de regjo.
Repentinamente aparecié una ancianita sentada a un lado
de camino. Estaba oscuro y yo tuve miedo. ‘¢Adénde
lleva este camino?’, pensé. Un joven campesino se acercd
y me tomo delamano. ‘¢Quieres venir acasa—me dijo—y
tomar café?’ ‘jSuéltame! [Aprietas demasiado!’, grite,
y desperté.” 3

El héroe, que en su vida representa la perspectiva dual,
después de su muerte es todavia una imagen sintetizadora:
como Carlomagno, duerme y sdlo se levantard a la hora
del destino, o sea, est4 entre nosotros bajo otra forma.

Los aztecas hablaban de la serpiente emplumada, Quet-
zalcoatl, monarca de la antigua ciudad de Tollan en la

36 Ginzberg, op. cit., vol. |, pp. 305-306.

37 Wilhem Stekel, Die Sprache des Traumes, suefio 421. La muerte
aparece aqui, observa € doctor Stekel, con cuatro simbolos: €@ Vigo
Violinista, € Bizco, la Vigay € Joven Campesino (el campesino es quien
siembra y cosecha).
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edad de oro de su prosperidad. Era maestro de las artes,
inventor del calendario y les habia dado € maiz. El y su
gente fueron derrotados a terminar su época por la magia
mas poderosa de la raza invasora, la de los aztecas. Tezca
tlipoca, € héroe guerrero de la gente joven y de su era,
arrast la ciudad de Tollan ; y la serpiente emplumada, rey
de la edad de oro, quemé sus habitaciones, enterré sus
tesoros en las montafias, convirtié sus plantas de cacao en
mezquites y ordend a los pgjaros multicolores, sus srvien-
tes, que huyeran delante de é, y partio con gran con-
goja. Cuando lleg6 ala ciudad |lamada Cuautitlan, donde
habia un arbol alto y grande, se acercé a érbol, se sen-
t0 debgjo de é y se mird en un espgo que le trajeron.
"Soy vigo', dijo, y @ lugar fue llamado "Cuautitlan €l
Vigo". En otro lugar del camino se detuvo a descansar
y a mirar en direccion a Tollan, lloré y sus lagrimas atra-
vesaron una roca. Dgé en ese lugar la marca de las pal-
mas de sus manos y de su cuerpo. Mas tarde se encontro
con un grupo de nigromantes que lo retaron y le prohi-
bieron que avanzara hasta que les hubiera dejado € arte
de trabgjar la plata, lamaderay las plumasy €l arte dela
pintura. Cuando cruzo las montafas, todos sus sirvientes,
gue eran enanos y jorobados, murieron de frio. En otro
lugar se encontré con su antagonista, Tezcatlipoca, que lo
derroté en € juego de pelota. En otro lugar apunto con
su flecha a un gran arbol depdchotl; como la flecha tam-
bién era un arbol de péchotl completo, cuando la dispard
y atravesd e arbol, los dos formaron una cruz. Asi paso,
dejando muchas sefiales y nombres de lugares detras de €,
hasta que a llegar a mar, partié en una balsa de serpien-
tes. No se sabe como llegd a su destino, Tlapallan, su lugar
de origen.®®

De acuerdo con otra tradicién, a llegar a la playa se
inmol6 a si mismo en una pira funeraria, y de sus cenizas
se levantaron pgjaros de plumas multicolores. Su ama se
convirtio en la Estrella de la Mafiana.®®

El héroe ansioso de vivir, puede resistir a la muerte, y
posponer su destino por cierto tiempo. Se ha escrito que
Cuchulainn 0y0 un grito en sus suefios "tan espantoso y

38 Bernardino de Sahagiin Historia General de las Cosas de Nueva
Egjaﬁa (México, 1839), Lib. Ill, caps. xii-xiv (condensado). Esta obra ha
sido reimpresa por Pedro Robredo (México, 1938), vol. |, pp. 278-282.

3% Thomas A. Joyce, Mexican Archaeology (Londres, 1914), p. 46.
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terrible, que cay6 de su cama a suelo, como un saco, en €
aaoriental de su casa'. Selevantd sin armas, seguido por
Emer, SU €500s3, que llevaba sus armas y vestidos. Y
descubrié un carro enganchado a un caballo castafio que
tenia sOlo una pata y la vara atravesaba su cuerpo y le sa-
lia por la frente. Adentro estaba sentada un mujer con
las cgas rojas y envuelta en un manto escarlata. Un hom-
bre muy alto caminaba a un lado, también con una capa
escarlata, portando un bidente de avellano y conduciendo
una vaca.

Cuchulainn reclamé la vaca como sua%a ag la mujer se
opuso y Cuchulainn preguntd por qué hablaba ella en vez
de hombre grande. Ella contest6é que € hombre era Uar-
geeth-sceo Luachair-sceo. "Por 1o menos —dijo Cuchula
inn— € largo del nombre es asombroso.” "La mujer con
quien hablas —dijo € hombre grande— se llama Faebor
beg-beoil cuimdiuir folt sceub-gairit sceo uath.” "Estas bur-
landote de mi", dijo Cuchulainn; brinco a la carroza, puso
los dos pies en los hombros de ellay su lanza en medio de
sus cabellos. "No uses en mi tus armas dfiladas’, dijo dla
"Entonces dime tu verdadero nombre", dijo Cuchulainn.
"Pues retirate de mi. Soy una poetisa festiva y llevo esta
vaca como recompensa por un poema." "Dime tu poema’,
dijo Cuchulainn. "Quitate de donde estés —dijo la mu-
jer—; con sacudirte sobre mi cabeza no ganas nada.”

Cuchulainn se apartd hasta colocarse en medio de las
dos ruedas del carro. La mujer le cantd una cancion de
reto y de insultos. El se preparé para saltar sobre ella,

0, en un instante, € caballo, lamujer, lacarroza, e hom-

re y la vaca desaparecieron y en la rama de un arbol
habia un pgaro n?ro.

"T0 eres una peligrosa mujer encantada’, le dijo Cu-
chulainn al pajaro, porque cayo en la cuenta de que ella era
la diosa de las batallas, Badb 0 Morrigan. "S hubiera sa
bido que eras tl, no nos hubiéramos separado asi." "Lo que
has hecho —contesté € pdjaro— ha de traerte mala suerte.”
"No puedes hacerme dano”, dijo Cuchulainn. "Ciertamen-
te que Si —dijo la mujer—, 0y @ guardian de tu lecho de
muerte y estaré guardandolo de hoy en adelante.”

Entonces la encantadoraledijo quellevabaalavacades
delacolina de las hadas de Cruachan para que fuera fecun-
dada por €l toro del hombre grande, que era Cualigne, y que
cuando el becerro tuviera un afio de edad, Cuchulainn ha-
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bria de morir. Ella misma vendria a buscarlo cuando es
tuviera luchando con un hombre "tan fuerte, tan victorioso,
tan diestro, tan terrible, tan incansable, tan noble, tan
bravo, tan grande' como @ mismo. "Me convertiré en
anguila —dijo ella—y me enlazaré en tus pies durante la
batalla’. Cuchulainn cambié amenazas con ellay ella des-
aparecio en d sudo. Pero d afio siguiente, cuando e llevo
a cabo la lucha predicha en € vado, € la vencio y vivio
para morir otro dia.*

Un curioso y quiza jugueton eco del smbolismo de
la salvacion en € més alla resuena vagamente en € pa
sgje final de cuento popular Pueblo dd nifio Cantaro de
Agua. "Mucha gente vivia dentro dd manantial, mujeres
y nifas. Todas corrieron a joven y lo abrazaron, porque
estaban contentas de que el hijo hubiera vuelto a casa.
Asi encontro €l joven asu padre y a sus tias. El joven per-
manecié alli una nochey a dia siguiente volvid a su casa
y le dijo a su madre que habia encontrado a su padre. Pero
su madre enfermd y murié. El joven se dijo a Si mismo:
‘No tengo por gué seguir viviendo con esta gente.” De ma-
nerague los degoy fue a manantial. Y ali estaba su madre.
Esa fue la manera en que é y su madre fueron a vivir con
su padre. Su padre era Avaiyo' pi'i (serpiente roja de
agua). Les dijo que no hubiera podido vivir con dlos en
Sikyat'ki. Por eso enfermd a la madre del muchacho, para
que murieray ‘viniera a vivir conmigo —dijo €l padre—:
ahora viviremos todos juntos’, le dijo Avaiyo’ a su hijo.
Asi fue como el joven y su madre fueron avivir alli.” 4

Este cuento, como el de la mujer ameja, repite punto
por punto la narrativa mitica. Las dos historias son encan-
tadoras dentro de la aparente inocencia de su fuerza. El
extremo opuesto es la narracion de la muerte del Buddha;;
llena de humor, como todos los grandes mitos, pero cons-
ciente hasta un grado maximao.

"El Bendito, acompafiado por una gran congregacion
de sacerdotes, se acercO al banco mas algado del rio Hi-
rannavati, y alaciudad de Kusinara, y a soto Upavattana
de los Mallas, y habiendo llegado, se dirigié a venerable

Ananda:

40 “Tain b6 Regamna”, editado por Stokes y Windisch, Irische Texte
(2. Serie, Heft 2, Leipzig, 1887), pp. 241-254. Lo anterior ha sido conden-
sado de la obra de Hull, op. cit., pp. 103-107.

41 Parsons; Op. cit., pp. 194195
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‘Ten la bondad, Ananda, de tenderme una cama con
la cabecera a norte en medio de dos arboles gemelos. Es-
toy cansado, Ananda, y quisiera recostarme.’

‘Si, Reverendo Serior’, dijo € venerable Ananda a Ben-
dito y tendio la cama con la cabecera a norte en medio
de dos arboles gemelos. Cuando € Bendito yacié en su
lado derecho, como lo hacen los leones, y coloco un pie en-
cima del otro, permanecié alertay consciente.

En e momento, los dos a&boles gemdos habian flo-
recido completamente, aunque no era estacion de flores, y
los capullos cayeron sobre € cuerpo del Tathagata, y se
derramaron y esparcieron sobre su cuerpo en adoracion a
Tathagata.®> También cayé dd cido polvo de madera de
sandalo y cay6 sobre € cuerpo del Tathagatay se esparcio
sobre é en adoraciéon a Tathagata. Y musica son6 en €
cido en adoracion a Tathagata y coros celestes cantaron
en adoracion a Tathagata."

Durante las conversaciones gque entonces tuvieron lu-
gar, mientras € Tathagata yacia sobre su costado como un
ledn, un gran sacerdote, e venerable Upavana, estaba de

ie frente a é, abanicandolo. El Bendito le orden6 que se

iclera a un lado; y e asistente del Bendito, Ananda,
se quej6 con € Bendito. ‘Reverendo Sefior —dijo— ¢cud
fue larazon y cud la causa, de que & Bendito fuera duro
con el venerable Upavana y le dijera: hazte a un lado,
sacerdote, no te pares frente a mi?’”

El Bendito replicé: "Ananda, cas todas las deidades de
diez mundos han venido juntas a contemplar a Tathagata.
A una distancia, Ananda, de doce leguas a laredonda, dre-
dedor de la ciudad de Kusinara y del soto de Upavattana
delos Mallas, no hay un pedazo detierralibreni parameter
lapunta de un cabello, todo esta ocupado por las poderosas
deidades. Estas deidades, Ananda, estan indignadas y di-
cen. ‘De lgjos hemos venido a contemplar al Tathagata,
pues raras veces un Tathagata, un santo y Supremo Buddha
se ha levantado en € mundo; y esta noche, en la Ultima
vela, € Tathagata pasar4 ad Nirvana; pero ese poderoso
sacerdote esta de pie frente al Bendito y o oculta, y no te-
nemos oportunidad de ver a Tathagata aungue sus Ultimos
momentos se acercan’. Por eso, Ananda, estan indignadas
las deidades.”

.42 Tathagata: "Llegado al, o residente en” ggata), "tal estado o condi-
con' (tatha), o sea un lluminado, un Buddha
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" ¢Qué hacen las deidades, Reverendo Sefior, a quienes
el Bendito percibe?’

"Algunas de las deidades, Ananda, estan en el aire, con
las mentes colmadas de cosss terrestres, y dejan flotar sus
cabellos y gritan alto y tienden los brazos y gritan méas
y caen de cabeza a suelo y ruedan de un lado para otro
diciendo: ‘Demasiado pronto ha de pasar € Bendito al
Nirvana; muy pronto ecera de nuestra vista la Luz
dd Mundo.” Algunas deidades, Ananda, estan en tierra,
con sus mentes colmadas de cosas terrestres, y dejan flotar
sus cabellosy gritan alto, y tienden los brazos y gritan méas
y caen de cabeza a suelo y ruedan de un lado para otro
diciendo: ‘Demasiado pronto ha de pasar el Bendito a
Nirvana; muy pronto desaparecera de nuestra vistala Luz
de Mundo.” Pero las deidades que estén libres de pasiones,
gue piensan y son conscientes, |0 soportan con paciencia,
diciendo: ‘Transitorias son todas las cosas. ¢COmo es
posible que aquello que hanacido, que hallegado a ser, que
esta organizado y es perecedero, no haya de perecer? Esa
condicion no es posible.””

L as ultimas conversaciones continuaron por algun tiem-
po Yy durante su curso e Bendito consol a sus sacerdotes.
Luego se dirigi6 a ellos:

"Y ahora, oh sacerdotes, me aparto de vosotros; todos
los constituyentes del ser son transitorios; trabajad con
diligencia en vuestra salvacion.”

Y édtas fueron las Ultimas palabras del Tathagata.

"Entonces € Bendito entré en € primer trance; y a le-
vantarse dd primer trance entré en € segundo trance; y a
levantarse del segundo trance entré en € tercer trance; y
a levantarse del tercer trance entro en €l cuarto trance; y d
levantarse del cuarto tranceentréen e reino de la infinitud
del espacio; y a levantarse del reino de la infinitud del
espacio entrd en € reino de lainfinitud de la conciencia; y
a levantarse dd reino de lainfinitud de la conciencia en-
tro en @ reino de lanada; y a levantarse del reino de la
nada entré en € reino que no es ni de la percepcion ni de
la no-percepcion ; y a levantarse del reino que no es de la
percepcion ni de lano-percepcién [legd adonde cesan la per-
cepcion y la sensacion.

Luego el venerable Ananda habl6 a venerable Anurud-
dha como sigue:
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‘Reverendo Anuruddha, €l Bendito ha pasado a Nir-
vana.’

‘No, hermano Ananda, € Bendito no ha pasado a
Nirvana, sdlo ha llegado adonde se detienen la percepcion
y la sensacién.’ _

Entonces & Bendito se levantd de donde cesan la sen-
scion y la percepcion y entré en € reino que no es de la

cepaion ni de la no-percepcién; y a levantarse dd rei-
no que no es de la percepcion ni de la no-percepcién en-
tré en d reino de lanada; y d levantarse dd reino de la
nada entré en € reino de la infinitud de la conciencia; y
a levantarse del reino de la infinitud de la conciencia en-
tré en e reino de la infinitud dd espacio; y d levantarse
del reino delainfinitud del espacio entré a cuarto trance ;
y a levantarse del cuarto tranceentré en el tercer trance ; y
al levantarse del tercer trance entro en e segundo trance ;
y a levantarse del segundo trance entré en el primer tran-
ce; y a levantarse del primer trance entré en el segundo
trance; Y a levantarse del segundo trance entr6 en €l ter-
cer trance; Y a levantarse del tercer trance entro en €
cuarto trance; y a levantarse del cuarto trance, el Bendito
pasoinmediatamenteal Nirvana.” 43

43 Reproducido de la obra de Henry Clarke Warren, Buddhism in
Translations (Harvard Oriental Series, 3), Cambridge, Mass.; Harvard
University Press, 1896, pp. 95-110.

Comparar las etapas de la emanacion cosmica, p. 246, supra.



CAPITULO IV
DISOLUCIONES

1. EL FIN DEL MICROCOSMOS

El PODEROSO héroe de las fuerzas extraordinarias —el que
puede levantar el Monte Govardhan con un solo dedo, y
[lenarse con la gloria terrible del Universo— es cada uno de
nosotros: no € ser fisico que se reflgja en € espgo, sino
€l rey que esta en su interior. Krishna declara: "Yo soy €
s gque se asienta en e corazén de todas las creaturas.
Soy € principio, € medio y @ final de todos los seres !
Este es precisamente el sentido de las plegarias por los
muertos, en e momento de la disolucion personal : que €
individuo debe ahora retornar a momento de su conoci-
miento pristino de la divinidad creadora del mundo que
durante su vida se reflejo dentro de su propio corazon.

"Cuando € individuo se debilita —sea porque llegue
a la debilidad por la edad o por la enfermedad—, se libe-
ra de sus miembros como un mango o un higo se libera
de su vinculo, y luego se apresura a volver a la vida, de
acuerdo con la entrada y € lugar de origen. Asi como los
nobles, los policias, los cocheros, los jefes de los pueblos
esperan con comida, bebida y alojamiento a rey que viene
y gritan: ‘{Aqui viene! j AQui viene!’, asi esperan todas las
cosas a aquel que ha adquirido el conocimiento y gritan:
‘i Aqui viene € Imperecedero! jAqui viene e Imperece-
dero!’ 2

Esta idea puede encontrarse en los textos funerarios del
antiguo Egipto, en que el muerto se refiere a si mismo como
un solo ser con Dios:

Yo oy Atum, € que estaba solo;

Soy Re, en su primera aparicion.

Soy e Gran Dios, generador de s,

El que inventd sus nombres, € sefior de los dioses,

Al que nadie se acerca entre los dioses.

Ayer existi, conozco € mafiana.

El campo de batalla de los dioses se hizo cuando yo hablé.

1 Bhagavad Gita, 10; 20.
2 Brihadaranyaka Upanishad, 4. 3. 36-37.
324
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Y s d nombre del Gran dios que esta alli.
"Alabanza de Re', es su nombre.
Yo 0oy € gran Fénix que estd en Helidpolis.?

Pero, como en la muerte del Buddha, la fuerza para re-
montarse a través de las épocas de la emanacion depende
del caracter del hombre cuando vivia. Los mitos hablan de
una peligrosa jornada dd alma con obstaculos que deben
s sobrepasados. L os esquimales de Groenlandia enumeran
una marmita hirviendo, un hueso pélvico, una gran lam-
para ardiente, guardianes monstruosos y dos rocas que se
entrechocan y se abren.* ESos eementos son rasgos normar
les dd folklore popular mundial y de la leyenda heroica
L os hemos estudiado antes en nuestro capitulo de "La aven-
tura dd Héroe'. Y han recibido € mas elaborado y signi-
ficativo desarrollo en la mitologia de la ultima jornada
dd ama

Una plegaria azteca que debia recitarse en los lechos
de muerte previene a que parte de los peligros dd ca
mino que lleva d esqueléico dios de la muerte, Tzon-
témoc, "Al que & Pelo se cag'. “iOh hijo! Ya habéis
pasado y padecido los trabajos de esta vida; ya ha sido
servido nuestro sefior de os llevar, porque no tenemos
vida permanente en este mundo y brevemente, como quien
se cdienta d s0l, es nuestra vida; hizonos merced nues-
tro sefior que nos conociésemos y conversasemos |os unos
a los otros en esta vida y ahora, a presente ya os llevd
e dios que se llama Mictlantecutli y por otro nombre
Aculnahuécatl o Tzontémoc, y la diosa que se dice Mic-
tecacihuatl, ya 0s puso por su asiento, porque todos nos-
otros iremos ald, y aquel lugar es para todos y es muy
ancho, y no habra mas memoria de vos... y ya os fuisteis
a lugar oscurismo que no tiene luz, ni ventanas, ni ha
béis més de volver ni sair de ali, ni tampoco mas habéis
de tener cuidado y solicitud de vuestra vuelta.

Después de os haber ausentado para siempre jamas, ha
bés ya dejado anuestros hijos, pobresy huérfanos,y nietos,
ni sabéis como han de acabar, ni pasar los trabajos de esta

* James Henry Breasted, Development of Religion and Thought in
Egypt, (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1912), p. 275, Comparar
con d poema de Taliesin, pp. 220221, supra.

* Franz Boas, Race, Language, and Culture (Nueva York, 1940), p. 514.
Ve supra, pp. 959.
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vida presente; y nosotros alla iremos adonde vos estuvié-
redes antes de mucho tiempo."

Los ancianos y oficides aztecas preparaban € cuerpo
para €l funeral y cuando ya lo habian envuelto en forma
apropiada, le echaban un poco de agua en la cabeza, di-
ciéndole :

“‘Esta es la gue gozasteis viviendo en € mundo’; y to-
maban un janillo lleno de agua, y débanselo diciendo:
‘Veis aqui con que habéis de caminar’; y poniansele entre
las mortagjas, y asi amortajaban € difunto con sus mantas
y papeles, y atdbanle reciamente; y mas daban al difunto
todos los papdes que estaban aparejados, poniéndolos or-
denadamente ante é, diciendo:

‘Veis agui con qué habéis de pasar en medio de dos se
rras que estdn encontrandose una con otra... Ves agui
con qué habéis de pasar e camino donde estd una culebra
guardando €l camino... Veis aqui con qué habéis de pasar
a donde esta la lagartija verde, que se dice Xochiténal. ..
Veis agqui con qué habéis de pasar ocho paramos... Veis
agui con qué habéis de pasar ocho collados... Veis aqui
con qué habéis de pasar € viento de navajas’.”

El desaparecido debia llevar un perrito con &, de pelo
rojoy brillante. Alrededor de su cuello colocaban un sua-
ve hilo de algodén, lo mataban y lo cremaban con e
cuerpo. El difunto navegaba sobre € animalito cuando
cruzaba € rio del mundo subterrdneo. Y después llegaba
con é ante € dios, a quien é presentaba sus papeles y re-
gaos. Y era admitido, junto con su fiel compafero a los
"nueve infiernos.” ®

Los chinos hablan del cruce del Puente de las Hadas
bajo la guia de la Doncella de Jade y € Adolescente Do-
rado. Los hindules pintan un altisimo firmamento de cielos
y un mundo subterraneo de infiernos con muchos niveles.
El alma gravita después de la muerte hacia el piso que le
corresponde segun su densidad relativa, y ali debe digerir
y asimilar € significado de su vida pasada. Cuando ha
aprendido la leccion regresa a mundo y se prepara para
e siguiente grado de experiencia. Asi se abre gradualmen-

5 Sahagun, Op. cit., Lib. Ill, Apéndice, cap. |, Ed. Porria, val. |, pp.
293-296.

Los perros blancos o negros no pueden nadar por € rio, porque los
blancos dirian "yo me lavé', y los negros, "me he manchado". Sdlo
los qtje tienen un color rojizo brillante ‘pueden llegar a la playa de los
muertos.
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te camino a través de los niveles de los valores de la vida
hasta que deja atras los confines del huevo cosmico. La Di-
vina Comedia de Dante es una descripcion exhaustiva de
los diferentes estadios. El "Infierno” es la miseria del
espiritu ligada a orgullo y a las acciones de la carne; €
"Purgatorio” es €l proceso de trasmutar la carne en expe-
rienciaespiritual ; € "Paraiso" esd grado delaredizacion
espiritual.
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FIG. 19. Osiris, juez de los muertos.

Unavision profunday terrible de Iaf'ornada estaen e
Libro de los Muertos de los egipcios. El hombre o la mu-
jer que han muerto son identificados con Osiris y llamados
por ese nombre. Los textos se abren con textos de alabanza
a Rey Osiris y luego proceden a los misterios de la sepa
racion dd espiritu dd mundo. En & "Capitulo en que se
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da una boca a Osris N.”¢ |leemos la frase: "Sago de
huevo en la tierra escondida” Este es el anuncio de la
ideade lamuerte como un renacimiento. Después, end "Ca
pitulo en que se abre la boca de Osiris N.” e espiritu que
despierta reza: "Que el dios Ptah abra mi boca, y que €l
dios de mi ciudad suelte las ataduras, hasta las ataduras
que estan sobre mi boca." El "Capitulo para que Osiris N.
posea la memoria en  Mundo Subterraneo” lleva € pro-
ceso del renacimiento dos etapas mas adelante. Entonces
empiezan los capitulos de los peligros que @ vigero soli-
tario tiene que arrostrar y superar en su camino hacia e
trono dd temible juez.

El Libro de los Muertos era enterrado con la momia
como un libro guia para los peligros dd dificil camino,
y se recitaban capitulos en  momento del entierro. En
una de las etapas de la preparacion de la momia, € cora-
z6n del muerto era abierto en dos y un escarabajo de ba-
salto montado en oro, simbolo del sol, se le colocaba dentro
con la plegaria: "Mi corazén, mi madre, mi corazén, mi
madre, mi corazon de las transformaciones." Esto queda
prescrito en @ "Capitulo para no permitir que € corazén
de Osiris N. le sea arrancado en e Mundo Subterraneo.”
Después leemos en d "Capitulo para echar a cocodrilo”:
"Regresa, oh cocodrilo que vives en € occidente. .. Regre-
sa, oh cocodrilo que vives en € sur... Regresa, oh coco-
drilo que vives en e norte... Las cosas creadas estan en
el hueco de mi mano y aguellas que no han llegado a ser
estan en mi cuerpo. Estoy vestido y he sido provisto con
tus palabras mégicas, oh Re, las cuaes estén en € cido
por encima de mi, y en la tierra, por debajo de mi...” Al
"Capitulo para rechazar a las serpientes’ sigue el "Capitulo
para rechazar a Apshait”. Y el almagrita a dltimo demo-
nio : "Parte de mi tU que tienes labios que roen." En el "Ca
pitulo para echar a las dos diosas Merti” € ama declara
sus objetivos, y seprotege confesando ser el hijo del padre:
“.. Reluzco en € bote de Sektet, soy Horus e hijo de Odiris,
y he venido aver ami padre Osris." El "Capitulo para vi-
vir de aire en e Mundo Subterraneo”, y € "Capitulo para
volver la serpiente Rerek a Mundo Subterrédneo”, llevan a
‘héroe mas adelante en su camino y luego viene la gran pro-
wwlama, en €l "Capitulo que hace a un lado los asesinatos

6 N. es e nombre del difunto, por gemplo Osiris Aufankh, Osiris Ani.
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que se cometen en & Mundo Subterraneo”: "Mi cabello es
el cabello de Nu. Mi rostro es € rostro de Disk. Mis ojos
son los ojos de Hathor. Mis oregjas son ias orgjas de Apuat.
Mi nariz es la nariz de Khenti-khas. Mis labios son los
labios de Anpu. Mis dientes son los dientes de Serget. Mi

FIG. 20. La serpiente infernal Kheti abrasa a un enemigo de Osiris.

cuello es € cudllo de la divina diosa ISs. Mis manos son
las manos de Ba-neb-Tattu. Mis brazos son los brazos de
Neith, Sefiora de Sais. Mi espinazo es € espinazo de Sulti.
Mi falo es el falo de Osiris. Mis lomos son los lomos de
los sefiores de Kher-aba. Mi pecho es € pecho del pode-
roso Sefior del Terror... No hay miembro de mi cuer-
po gue no sea € miembro de algin Dios. El Dios Thoth
escuda mi cuerpo y cada dia que pasa soy Re. Nadie me
arrastrara por los brazos, ni nadie tomara mis manos con
violencia. ..”

Igual que en la muy posterior imagen budista dd Bo-
dhisattva, en cuyo nimbo estan quinientos Buddhas trans-
formados, cada cual atendido por quinientos Bodhisattvas,
y cada uno de dlos, a su vez, por dioses innumerables,
también aqui €l ama llega a la plenitud de su estatura y
de su poder asimilando las deidades que anteriormente
se habia pensado que estaban separadas de su cuerpo y
fuera de d. Son proyecciones de su propio ser y cuando
éste vuelve a su verdadero estado, las reabsorbe.

En & "Capitulo para aspirar € aire y dominar €
agua del Mundo Subterraneo”, € ama se proclama como
guardian del huevo césmico: “{Oh, &bol sicomoro de
la diosa Nut! Concédeme el agua y € are que viven
en ti. Abrazo € trono que esta en Hermdépolis y cuido y
guardo € huevo dd Gran Cacareador. Crece, crezco; ViVe,
vivo; respira € are, 1o respiro yo; yo, Osris N. triun-
fador."

Sigue € "Capitulo para no permitir que se le arranque
a hombre su ama en e Mundo Subterraneo" y € "Capi-
tulo para beber é agua dd Mundo Subterraneo y para
no ser quemado por & fuego”, y entonces se llega a la
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gran culminacion, el "Capitulo para llegar de dia a Mun-
do Subterraneo”, en que € amay & ser universal se co-
nocen como uno solo: "YO 0oy Ayer, Hoy y Manana, ten-
go € poder de nacer por segunda vez: soy la divina ama
escondida que crea a los dioses y que da comidas de s=
pulcro alos ciudadanos del Mundo Subterraneo de Amen-
tet y del Cido. Soy € timon del este, € poseedor de dos
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FIG. 21. Los dobles de Ani y su mujer beben agua en el otro mundo.

rostros divinos donde se ven sus rayos. Soy € sefior
de los hombres que se levantan; €@ sefior que sde de la
oscuridad y cuyas formas de existencia son las de la casa
donde estan los muertos. | Salud, par de halcones que estéis
trepados en vuestros lugares de descanso, que atendéisalas
cosss que @ dice, que guidis € atadd a lugar secreto, que
acompanais a Rey lo seguis a lugar més alto del santua-
ro que esta en las alturas celestes! Oh, sefior del san-
tuario que estd en e medio de la tierra. El es yo y yo soy
él, y Ptah ha cubierto su cielo de cristales...”

De alli en adelante, e ama puede recorrer & universo
a voluntad, como se muestra en € "Capitulo en que se
levantan los pies y se sdle a la tierrd’, @ "Capitulo para
vigar a Helidpolis y recibir alli un trono"”, e "Capitulo
del hombre que se transforma en la forma que le agrada’,
el "Capitulo paraentrar alaGran Casa' y el "Capitulo para
llegar a la presencia de los Divinos Soberanos Principes
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de Odiris'. Los Capitulos de la llamada Confesion Negativa
declaran la pureza moral del hombre que ha sido redi-
mido: "No he hecho iniquidades... No he robado con vio-
lencia. .. No he hecho violencia a ningin hombre. .. No he
cometido robo. . . No he matado ni hombre ni mujer...” El
libro concluye con alabanzas alos dioses 'y después vienen
el "Capitulo para vivir cerca de Re", e "Capitulo para ha-
cer que un hombre regrese para ver su casa en la tierra’, €
"Capitulo para que € dma se haga Perfecta’, y € "Capitulo
para navegar en la gran barca del Sol de Re”.?

2. EL FIN DEL MACROCOSMOS

Asi como laforma creada del individuo debe disolverse, asi
también laforma del universo:

“Cuando Se sepa que después del Iapso de cien mil afios
el ddo debe renovarse, los dioses llamados Loka byuhas,
habitantes de un cielo de placer sensual, deambularan por
e mundo, con € cabello suelto flotando en € viento, llo-
rando y limpiandose las I&grimas con las manos unay otra
vez, y con ropas rojas y en gran desorden. Y haran el S-
guiente anuncio:

‘Sefiores, después del lapso de cien mil afios € ciclo
debe renovarse ; este mundo sera destruido ; también ha de
secarse € poderoso océano; y la gran tierra, y Sumeru €
monarca de las montafias han de ser destruidos c}/ quemar
dos —hasta e mundo de Brahma se ha de extender la des-
truccion. Por lo tanto, sefiores, cultivad la amistad ; culti-
vad la compasion, € jubilo y la indiferencia; respetad a
vuestras madres; respetad a vuestros padres; y honrad
a vuestros mayores entre vuestros parientes.’

Esto se llamala Conmocion Ciclica.” 8

La verson maya del fin dd mundo est4 representada
en unailustracién que cubre la Ultimapégina del Codice de
Dresden.” Este antiguo manuscrito registralos ciclos de los
planetas y de dlos deduce caculos de vastos ciclos cosmi-
cos. Los nimeros serpiente que aparecen a terminar el tex-

7 Basado en la traduccion de E. A. W. Budge: The Book of the Dead,
The Papyrus of Ani, Scribe and Treasurer of the Temples of Egypt, about
1450 B. c. (Nueva York, 1913).

8 Reproducido dd libro de Henry Clarke Warren Buddhism in Trans-
lations, pp. 38-39.

9 Sylvanus G. Morley, An Introduction to the Study of the Maya Hie-

roglyphics (57th Bulletin, Bureau of American Ethnology; Washington,
1915), 1am. 3, frente ala p. 32
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to (asi llamados porque aparece entre ellos un simbolo en
forma de serpiente) representan periodos del mundo de
unos treinta y cuatro mil afios —doce y medio millones
de dias— Yy estos estén registrados una y otra vez. "Den-
tro de estos periodos cas inconcebibles todas las unidades
pequefias pueden tomarse comosi |legaran finalmenteauna
conclusion mas o menos exacta. ¢Que importan unas pocas
decenas de afios de mas o de menos en esto, que es practi-
camente una eternidad? Finalmente, en la Ultima pégina
del manuscrito se representa la Destruccion del Mundo, a
la cual han abierto el camino los nimeros més altos. Aqui
vemos a la serpiente de la lluvia, que se extiende por € es-
pacio%/ deja caer torrentes de agua. Grandes corrientes de
agua brotan del sol y de laluna. Laviegja diosa, la de las
garras detigre y € aspecto imponente, la malévola patrona
de las inundaciones y de los aguaceros, vuelve la vasija de
las aguas celestes. Los huesos cruzados, simbolo temible
de la muerte, decoran su falda, y una serpiente enroscada
adorna su cabeza. Debajo, con su lanza que aounta hacia
la tierray simboliza la destruccion universal, € dios negro
se adelanta, con una lechuza chillando encima de su temi-
ble cabeza. Aqui esta retratado gréficamente e ultimo
cataclismo que todo ha de abarcar.” 1

Una de las mas fuertes representaciones aparece en la
Edda poética de los antiguos vikingos. Odin (Wotan), €
i'efe de los dioses, quiso saber cud seria su maldicion y
ade su panteon, y la"Mujer Sabia’, personificacion de la
Madre del Mundo, €l Destino articulado, le contesté: 1

Los hermanos lucharan uno contra € otro,

Y los hijos de las hermanas mancillaran € parentesco;

Caerd sobre la tierra una gran prostitucién;

Tiempo de hachas, tiempo de espadas, de hendidos escudos;

Tiempo del viento, tiempo de los lobos, aqui desaparece €
{mundo;

Nunca los hombres serén clementes.

En latierra de los gigantes, cantara Jotunheim, un gallo
rojoy hermoso; en e Valhallacantarael galo Cresta Dora
da; y en €l infierno cantara un pajaro rojo, color de moho.

10 Ibid., p. 32.

11 | o siguiente esta basado en la Edda poética, “Voluspa”, 42 ss. (Los
versos estan citados de la traduccion de Bellows, op. cit., pp. 1920, 24) y
%%Edda en prosa, “Gylfaginning” LI (traduccién de Brodeur, Op. cit., pp.

1).
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El perro Garm en la puerta de su cueva, que es laentrada al
mundo de los muertos, abrird sus grandes fauces y aulla
rd Latierratemblarg, los abolesy los arbustos se rompe-
rén en pedazos y el mar se derramaré sobre la tierra. Los
grilletes de agudlos monstruos que fueron encadenados en
e principio se romperdn: € Lobo Fenris correra libre-
mente y avanzara con la quijada inferior contra la tierra
y la superior raspando € cido ("Abriria més la boca s
hubiera lugar para ello”); echara fuego por los ojos y
la nariz. La sarpiente del océano cosmico que envuelve
ad mundo se levantara en una cdlera gigante y avanzara
junto a lobo sobre la tierra, escupiendo veneno que salpi-
caratodo € airey e agua. Naglfar navegara a su abedrio
(el barco construido con las ufias de los muertos) y ha
de transportar a los gigantes. Otro barco navegara con
los habitantes del infierno. Y € pueblo del fuego avanzara
desde € sur.

Cuando € guardian de los dioses sople € cuerno estrepi-
toso, los hijos guerreros de Odin seran llamados a la
batalla final. De todas partes vendran dioses, gigantes,
enanos y duendes y se dirigiran a campo de batalla. El
Fresno dd Mundo, Yggdrasl, ha de temblar, y ninguna
cosa dd cido o de latierra se salvara del temor.

Odin avanzara contra € lobo, Thor contra la serpien-
te, Tyr contra &l perro —el peor de todos |0os monstruos— y
Freyr contra Surt, & hombre de las llamas. Thor matara
alaserpientey se alejara diez pasos, pero € veneno le hara
caer muerto en tierra. Odin sera tragado por € lobo, y
luego Vidarr, poniendo un pie en la quijada inferior, to-
mara en su mano la quijada superior del lobo y le desga-
rrard las fauces. Loki matara a Heimdallr y serd muerto
por . Surt arrojard fuego sobre la tierra y quemara €l
mundo entero.

El sol se ennegrece, la tierra se hunde en  mar,
Las estrellas ardiendo caeran desde e cielo;

Fiero crece el vapor y la llama que alimenta la vida,
Hasta que € fuego subay acance € cido.

Garm aullara ante Gnipahdllir, )

Los grilletes se romperan y € lobo estara libre;
Mucho s y més puedo ver

Dd destino de los dioses, los poderosos en batalla.

Y cuando Jesus estaba en € Monte de los Olivos, sus
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discipulos vinieron apreguntarle : “Dinos cuando sera todo
esto y cual la sefid de tu venida y de la consumacion del
mundo. JesUs les respondié: Cuidad que nadie os engafie.
Porgue vendran muchos en mi nombre, y dirdn: Y0 S0y €l
Meslas, y engafiaran a muchos. Oiréis hablar de guerras
y de rumores guerreros ; pero no os turbéis, porgue es pre-
CisO que esto suceda, mas no es aln € fin. Se levantara
nacion contra nacion y reino contra reino, y habra hambres
y terremotos en diversos lugares; pero todo esto es € co-
mienzo de los dolores.

Entonces os entregaran a los tormentos y os mataran,
y sexéis aborrecidos de todos los pueblos a causa de mi
nombre. Entonces se escandalizardn muchosy unos a otros
se haran traicion y se aborreceran ; y se levantaran muchos
falsos profetas que engafiaran a muchos, y por e exceso
de lamaldad se enfriara la caridad de muchos, mas € que
perseverare hasta el fin, ése serd salvo. Serd predicado este
evangelio del reino en todo e mundo, testimonio para
todas las naciones, y entonces vendra € fin.

Cuando vieres, pues, la abominacion de la desolacion
predicha por € profeta Daniel en € lugar santo (el que le-
?/ere entienda), entonces los que estén en Judea huyan a
0S montes ; € que esté en €l terrado no baje a tomar nada
de su casay € que esté en e campo no vuelva atras en
busca de manto. Ay de las que estén encintas y de las
que crien en aguellos dias! Orad para que vuestra huida
no tenga lugar en invierno ni en sabado.

Porque habra entonces una tan gran tribulacion cual
no la hubo desde € principio dd mundo hasta ahora, ni
la habra, y, s no se acortasen aquellos dias, nadie se sa-
varia; mas por €l amor de los elegidos se acortaran los dias
aguellos. Entonces, s alguno os dijere : Aqui esta el Mesias,
no le creds, porque se levantaran falsos mesias y falsos pro-
fetas, y obraran grandes sefides y prodigios para inducir
aerror, si posible fuera, aun alos mismos elegidos. Mirad
gue os lo digo de antemano. Si os dicen, pues: Aqui estd,
en e desierto, no salgais; aqui esta, en un escondite, no
lo credis, porque como € reldmpago que sale del oriente
y brilla hasta €l occidente, asi sera la venida del Hijo del
hombre. Donde esta el cadaver, ali se retinen los buitres.

Luego, en seguida, después de la tribulacion de aquellos
dias, se oscurecera € sol, y la luna no dara su luz, y las
estrellas caeran del cidlo, y las columnas del cielo se con-
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moveran. Entonces aparecerd € estandarte dd Hijo de
hombre en € cielo, y se lamentaran todas las tribus de la
tierra, y veran a Hijo ded hombre venir sobre las nubes
dd cielo con poder y majestad grande. Y enviara sus an-
geles con poderosas trompetas y reunirdn de los cuatro
vientos a los degidos, desde un extremo del cido hasta €
otro... De aquel diay aguedla hora nadie sabe, ni los ange-
les del cielo, ni e Hijo, sino solo € Padre.” 2

12 Mateo, 24:3-36.



EPILOGO
EL MITO Y LA SOCIEDAD

1. EL QUE CAMBIA DE FORMA

No HAY un sistemafinal paralainterpretacion de los mitos
y nunca habra tal cosa. La mitologia es como € dios
Proteo, "d veraz anciano de los mares'. El dios "probara
de convertirse en todos los seres que se arrastran por la
tierra, y en agua, y en ardentisimo fuego.”?

El vigero de la vida que quiera recibir ensefianzas
de Proteo debe "sujetarlo aunque desee e intente escapar-
&' y finalmente aparecera en la forma que le es propia
Pero este astuto dios nunca descubre, ni siquiera ante €
mas héabil interrogador, € contenido integro de su sabidu-
ria. Contestar4 ala pregunta que se le haga y la respuesta
sera grande o trivial, segin lo que se le haya preguntado.
"Cuando € sol, siguiendo su curso, llega a centro de
cido, @ veraz anciano de los mares, oculto por negras y
encrespadas olas, salta en tierra a soplo del Céfiro. En
seguida se acuesta en honda gruta y a su alrededor se po-
nen a dormir, todas juntas, las focas de natétiles pies, hijas
de la hermosa Halosidne, que sdlen dd espumoso mar ex-
halando el acerbo olor del mar profundisimo.” 2 El rey gue-
rrero griego Menelao, guiadoy ayudado por una hija de este
vigjo padre del mar a sus salvajes lares, e instruido por ella
de como lograr la respuesta dd dios, desesba sdlo pregun-
tar el secreto de sus dificultades personales y e paradero
de sus amigos personales. Y @ dios se digné responder.

La mitologia ha sido interpretada por € intelecto mo-
derno como un torpe esfuerzo primitivo para explicar €
mundo de la naturaleza (Frazer); como una produccion
de fantasia poética de los tiempos prehistéricos, mal en-
tendida por las edades posteriores (Mduller); como un
sustitutivo de la instruccion aegoérica para amoldar € indi-
viduo a su grupo (Durkheim); como un suefio colectivo,
sintomético de las urgencias arquetipicas dentro de las
profundidades de la psique humana (Jung); como €l ve-

1 QOdisea |V, 401, 41741. Traduccion de Luis Segada y Estalella ;"
2 Ibid., |V, 400406.

3%
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hiculo tradiciona de las intuiciones metafisicas méas pro-
fundas del hombre (Coomaraswamy); y como la Revela
cion de Dios a Sus hijos (la Iglesia). La mitologia es todo
edo. Los diferentes juicios estdn determinados por los
diferentes puntos de vista de los jueces. Pues cuando se
la investiga en términos no de lo que es, sno de como
funciona, de como ha servido a la especie humana en €
pasado y de como puede servirle ahora, la mitologia se
muestra tan accesible como la vida misma a las obsesones
y necesidades del individuo, larazay la éoca.

2. LA FUNCION DEL MITO, DEL CULTO Y DE LA MEDITACION

En su formaviva, e individuo es necesariamente s0lo una
fraccion y una distorsiéon de la imagen total del hombre.
Esta limitado, ya sea hembra o varén; también lo esta en
cualquier periodo de su vida, como nifio, como joven, como
adulto 0 como anciano; y no S0l0 €0, Sho que en su vida
esta necesariamente especializado como artesano, comer-
ciante, sirviente o ladrén, sacerdote, lider, esposa, mon-
ja o prostituta; no puede serlo todo. De aqui que la
totalidad, la plenitud del hombre, no esté en un miembro
goarte, sino en € cuerpo de la sociedad como un todo;

individuo puede sdlo ser un dérgano. De su grupo ha
tomado las técnicas de vida, € lenguaje en que piensa, las
ideas por las cuaes lucha; los genes que han construido
su cuerpo descienden del pasado de esa sociedad. S pre-
tende aidarse, ya sea en hechos, pensamientos o sentimien-
tos, sdlo logra romper las relaciones con las fuentes de su
existencia

Las ceremonias tribales del nacimiento, la iniciacion,
el matrimonio, € entierro, la adquisicion de un estado so-
cia, etc., sirven para trasladar las crisis y hechos de
la vida del individuo a formas clasicas e impersonales.
Estas formas tienen por objeto mostrarlo a si mismo,
no como esta personalidad o la otra, siho como € guerre-
ro, la desposada, la viuda, € sacerdote, € jefe; a mismo
tiempo se representa para € resto de la comunidad la
vigja leccion de las etapas arquetipicas. Todos participan
en e ceremonial de acuerdo con su rango y su funcién. La
sociedad entera se hace visible como unaunidad vivaeim-
perecedera. Pasan generaciones de individuos como célu-
las an6nimas de un cuerpo vivo; pero permanece laforma



338 EL MITO Y LA SOCIEDAD

-sustentante e intemporal. Por una ampliacion de la vison
para abarcar a este superindividuo, cada uno se descubre
a si mismo engrandecido, enriquecido, apoyado y magnifi-
cado. Su papel, aunque no sea nada impresionante, se ve
como intrinseco a la bella imagen festiva del hombre, |a
imagen potencial pero necesarlamente inhibida que esta
dentro dd individuo.

Los deberes socides continGian la leccion del festi-
val en la existencia diariay normal y se le da mas validez
a individuo. Por @ contrario, la indiferencia, las revolu-
cones 0 d exilio rompen las conexiones vitales. Desde
e punto de vista de la unidad socid, € individuo aislado
Nno es sino una nada, un desperdicio. De aqui que & hom-
bre o la mujer que puedan decir honestamente que han
vivido su papel —ya sea € de sacerdote, prostituta, reina
0 esclavo— se refieren al sentido completo del verbo ser.

Los ritos de la iniciacion y de la adquisicion de una
situacion, pues, muestran la leccion de la unidad esencial
dd individuo y € grupo; los festivales de las estaciones
abren un horizonte mayor. Asi como € individuo es un
organo de la sociedad, asi es la tribu o la ciudad —asi
es la humanidad entera—, sOlo una fase del poderoso orga
nismo del cosmos.

Ha sdo costumbre describir los festivales de las etar
ciones de los llamados pueblos primitivos como esfuerzos
para dominar a la naturaleza. Esta es una representacion
equivocada. Hay mucha voluntad de dominio en todos los
actos dd hombre, y particularmente en aquellas ceremonias
magicas que se supone han de traer la lluvia, curar las
enfermedades o0 detener |as inundaciones; Sn embargo, €
motivo dominante en & ceremonia de todas las rdigiones
verdaderas (oponiéndolas alamagia negra) esla sumision
a lo inevitable dd destino, y en los festivales de las estar
ciones este motivo es particularmente evidente,

No se ha registrado ningun mito tribal que intente
postergar la llegada del invierno; a contrario: los ritos
preparan a la comunidad para soportar, junto con € resto
«de la naturaleza, la estacion de frio tremendo. Y en la
primavera, los ritos no intentan obligar a la naturaleza a
producir de inmediato maiz, frijol y calabazas para la co-
munidad debilitada; por € contrario, los ritos dedican a
todo el pueblo ala obra de la estacion de la naturaleza. El
maravilloso ciclo del afio es celebrado con todos sus contra-
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tiem iodos de jubilo, y es bosquejado y represen-
tadop(gsoor%/o%a conti nlJJidad dgl ciclos\%tgl dd ygrSBo hu-
mano.

Muchas otras smbolizaciones de esta continuidad 1le-
nan € mundo de la comunidad mitol6gicamente instruida.
Por giemplo, los clanes de las tribus cazadoras norteame-
ricanas se consideraban descendientes de ancestros mitad
animales y mitad humanos. Estos ancestros no solamente
eran los padres de los miembros humanos dd clan, sino
también de la especie animal de donde & clan tomaba
su nombre. Asi, los miembros humanos dd clan del castor
eran primos hermanos de los castores, protectores de dicha
especie dy a mismo tiempo protegidos por la sabiduria
anima dd pueblo de los bosques. Y otro ejemplo: € hogan,
0 choza de barro de los Navajo de Nuevo México y Ari-
Zona, se construye segun € plan de la idea del cosmos de
los Navajo. La entrada esta hacia € oriente. Los ocho
lados representan las cuatro direcciones principales y los
puntos que quedan entre ellas. Cada arista 'y cada viga
corresponde a un elemento en e gran hogan de la tierra
y €l cielo que todo lo abarcan. Y como & alma del hombre
es considerada en su forma como idéntica al universo, la
choza de barro es la representacion de la armonia basica
del hombre y del mundo y un recordatorio del escondido
camino vital de la perfeccion.

Pero hay otro camino, diametralmente opuesto a de los
deberes socides y los cultos populares. Desde € punto de
vista del camino ddl deber, e que es exiliado de la comu-
nidad es nada. Desde € otro punto de vista, ete exilio
es el primer paso en la busqueda. Cada uno lleva € todo
dentro de si mismo, por lo tanto puede buscarse y des-
cubrirse dentro de . Las diferenciaciones de sexo, edad
y ocupacién no son esenciales a nuestro caracter, sino
meras vestiduras que llevamos por un tiempo en e esce-
nario del mundo. La imagen interior del hombre no debe
confundirse con su atuendo. Pensamos que somos ameri-
canos, hijos del siglo xx, occidentales y cristianos civili-
zados. Somos Vvirtuosos o pecadores. Sin embargo, esas
designaciones no dicen lo que debe ser el hombre, denotan
solamente accidentes geograficos, fecha de nacimiento e
ingresos econémicos. ¢Cual esel meollo denosotros? ¢Cual
es € carécter basico de nuestro ser?

El ascetismo de los santos medievales y de los yoguis
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de la India, los misterios helénicos de las iniciaciones, las
antiguas filosofias del Oriente y del Occidente, son técnicas
para desplazar € hincapié de la conciencia individua fue-
ra de la presencia exterior. Las meditaciones prelimina
res dd aspirante apartan su mente y sus sentimientos de
los accidentes de laviday lo llevan hasta lo més profundo.
"Yo no oy esto ni |0 otro —medita—; no soy mi madre
ni € hijo que acaba de morir; mi cuerpo, que esta enfermo
0 envejece ; Ni Mi brazo, mis ojos, mi cabeza, ni la suma de
todas estas cosas. No soy mis sentimientos, ni mi mente,
ni mi fuerza intuitiva’. Por medio de estas meditaciones
sde de su propia profundidad y finalmente acanza inson-
dables redizaciones. Ningin hombre puede regresar de
practicar tales gercicios y tomarse muy seriamente en
cuenta como Don Fulano, de tal o cual poblacién de cierto
pais. La sociedad y los deberes se esfuman. Don Fulano,
a descubrirse grande con & hombre, se convierte en una
persona abstraida y apartada.

Esta es la etapa de Narciso contemplandose en la fuen-
te, del Buddha sentado en forma contemplativa debajo del
arbol, pero no es la Ultima meta; e€s un requisito, pero no
es @ fin. La meta no es ver, sSino caer en la cuenta de
gue uno es, esa esencia; entonces, € hombre es tan libre

e vagar por e mundo como lo es su esencia. Laesencia de
uno mismo y la esencia del mundo son una sola. De aqui

uelaseparacion, € aislamiento, ya no sean necesarios. Por

ondequiera que vaya € héroe y cualquier cosa que haga,
sempre eta en presencia de su propia esencia, porque
ha perfeccionado sus ojos para ver. No hay aidamiento.
Asi como d camino de la participacion socid puede llevar
alarealizacion de Todo en € individuo, asi € exilio trae
a héroe d Yo en todo.

Centrado en este punto capital, € problema dd egoismo
0 del altruismo desaparece. El individuo se ha perdido en
laley y harenacido identificado con € significado integro
del universo. Por El y para El se ha hecho € mundo: "Oh
Mahoma —dijo Dios—, si no fuera por ti, no hubiera crea
do € cido."

3. EL HEROE DE HOY

Todo esto se hallalgjos del punto de vista contemporéaneo ;
pues € ided democratico del individuo que se determina a



EL HEROE DE HOY 3

s mismo, la invencion de los artefactos mecanicos y déc-
tricos, y € desarrollo de los métodos cientificos de inves-
tigacion han transformado la vida humana en tal forma
gue € universo intemporal de simbolos hace mucho tiempo
heredados ha sufrido un colapso. A esto se refieren en €
Zaratustra de Nietzsche las trascendentales palabras que
anuncian una época: "Muertos estan los dioses”® ES una
fabula que sabemos que se ha repetido de mil maneras. Es
el ciclo del héroe de la edad moderna, la maravillosa histo-
ria de la especie humana que llega a la madurez. El lastre
dd pasado, la atadura de la tradicion han sido destruidos
con seguros'y poderosos golpes. Latelarafiadd suefio mitico
cayo, la mente se abrio a la integra conciencia despierta, y
el hombre moderno surgié de la ignorancia de los antiguos,
como una mariposa de su capullo o como € sol dd ama-
necer surge dd vientre de la madre noche.

No solamentelasinvestigacionescon el telescopioy € mi-
croscopio han eliminado € lugar oculto de los dioses : yano
existe la clase de sociedad de la que los dioses eran soporte.
La unidad socia no es ya la portadora del contenido reli-
gioso, SN0 una organizacion econémico-politica. Sus idea
les no son ya los de la pantomima hierdtica, que hace
vigbles en la tierra las formas dd cielo, sno los dd estado
seglar, que libra una competencia dificil y sin tregua por
la supremacia y los recursos materiales. Las socledades
adadas, atadas al suefio dentro de un horizonte mitols-
gico, no existen mas que como regiones de explotacion. Y

entro de las mismas sociedades progresistas, todos los Ulti-
mos vestigios de la antigua herencia humana de ritual,
moralidad y arte, estan en plena decadencia.

El problema actual de |la especie humana es, por lo tan-
to, precisamente opuesto a de los hombres de los periodos
comparativamente establ es de aquell as mitol ogias poderosa-
mente coordinadoras que ahora se conocen como mentiras.
Entonces todo € significado estaba en @ grupo, en las gran-
des formas anénimas, no en la expresion individual pro-
pia; hoy no existe ningun significado en & grupo ni en
mundo; todo estd en € individuo. Pero en & € significado
es absolutamente inconsciente. El individuo no sabe hacia
donde se dirige, tampoco sabe lo que lo empuja. Las lineas
de comunicacion entre la zona consciente y la inconsciente

8 Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra, 1.22.3.
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de la psique humana han sido cortadas, y nos hemos par-
tido en dos.

El hecho dd héroe no es hoy Ioague ga en € dglo
de Galileo. Donde antes habia oscuridad, hoy hay luz; pero
también donde habia luz hay ahora oscuridad. La hazafia
del héroe moderno debe ser la de pretender traer la luz
de nuevo ala perdida Atlantida del alma coordinada.

Obviamente, este trabajo no podra redizarse dando la
espalda o apartandose delo que hasido alcanzado por lare-
volucion moderna, porque e problema pierde todo su con-
tenido s no concede significacion espiritual d mundo
moderno —o mejor dicho (para expresarlo de otro modo),
no exige s no hace posble para los hombres y las mujeres
alcanzar lamadurez humana integra a través de las condi-
ciones de la vida contemporanea. Pues estas condiciones
en si mismas son las que han convertido las formulas anti-
guas en cosas poco efectivas, equivocas y hasta perniciosas.
La comunidad actua es e planetay no la nacion con fron-
teras. De agui que los patrones de la agresiéon proyectada
que anteriormente servian para coordinar € grupo, ahora
lo drvan para dividirlo en partidos. La idea naciond,
con una bandera como tétem, es hoy un ampliador del ego
infantil, no & aniquilador de una situacion infantil. Sus
Parodlas de los rituales en la plaza de armas, sirven alas

nalidades de Garrao Soporte, € tirano dragon no a Dios
en € que d propio interés es aniquilar. Y los numerosos
santos de este anticulto —los patriotas cuyas fotografias
rodeadas de banderas pueden verse en todas partes— Sir-
ven como idolos oficiales, son precisamente los guardianes
de los umbrales locdes (nuestro demonio del Cabello Pe-
gaj0s0) ; la primera tarea del héroe es vencerlos.

Ni tampoco las grandes religiones del mundo, como
se entienden actualmente, satisfacen todos los requisitos.
Pues se han asociado con las causas de los partidos y son
instrumentos de propaganday de alabanza propia. (Has-
ta e budismo ha sufrido Ultimamente esta degradacién,
como reaccion a las lecciones de Occidente.) El triunfo
universal del estado seglar ha puesto todas las organiza-
ciones religiosas en una situacion definitivamente secun-
daria y en ultima instancia inefectiva, que ha logrado
reducir la pantomima religiosa a un gercicio santurron
delamananadel domingo, mientras que la ética econdmi-
cay € patriotismo rigen por € resto de la semana. Esa
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santidad hipocritano eslo que requiere e funcionamiento
de mundo, sino que es necesaria una transmutacion de
todo e orden socid, de manera que a través de cada deta-
lley de cada acto de lavida seglar, laimagen vitalizadora
del hombre-dios universal, que por e momento es inmanen-
te y efectiva en todos nosotros, pueda de algin modo
hacerse conocida a la conciencia

Y estano es la clase de labor que puede llevar a cabo la
conciencia por si misma. La conciencia ya no puede inven-
tar, ni siquiera predecir, un simbolo efectivo que prediga
o controle d suefio de la noche. El problema se estudia en
otro nivel, através de lo que esta destinado a ser un largo
y terrible proceso, no solo en las profundidades de cada psi-
gue del mundo moderno, sino también en exos titanicos

,oos de batalla en que se ha convertido Ultimamente

efa entero. Estamos observando € tremendo chocar
de Ias Smplégades a través dd cua & ama debe pasar
sin identificarse con ninguno de los dos lados.

Pero hay algo que podemos saber, y es que cuando los
nuevos simbolos se hagan visibles, no serén idénticos en
las diferentes partes dd globo; las circunstancias de la vida
local, la raza y la tradicion deben estar compuestas en
formulas efectivas. Por lo tanto, es necesario gue |os hom-
bres comprendan y sean capaces de ver que a través de
diferentes simbolos se revela la misma redencién. "La ver-
dad es una —leemos en los Vedas—: los sabios hablan de
ellacon muchos nombres." Es una sola cancion con las dife-
rentes inflexiones del coro humano. La propaganda genera
para una o la otra de las soluciones locdes es superflua,
0 méas hien, una amenaza. La Unica forma de volverse
humano es aprender a reconocer |os lineamientos de Dios
en todas las maravillosas modulaciones del rostro de
hombre.

Con esto llegamos a la wgestlon final de lo que debe
s la onentamon especifica de la tarea del héroe moder-
no, y a descubrir la causa rea de la desmt racion de
todas nuestras formulas religiosas heredadas. El centro de
gravedad, o sea, del reino de misterio o de peligro, ha
Sdo eliminado definitivamente. Para los pueblos cazadores
primitivos de los mas remotos milenios humanos, cuando
el tigre de colmillos de sable, e mamut y € reino de
las presencias animales menores eran las manifestaciones
primarias de lo que era gjeno —al mismo tiempo la fuente
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dd pdigro y del sustento—, € gran problema humano
era establecer una liga pscoldgica con € hecho de com-
partir la selva con estos seres. Una identificacion incons-
ciente tomo lugar y esto finalmente tomd conciencia en
las figuras mitad humanas mitad animales de los ante-
cesores totémicos mitolégicos. Los animales se convirtieron
en los tutores de la humanidad. Por medio de actos de
imitacion literal —como vemos ahora en los juegos de los
nifios (0o en € manicomio)— se llegé a una aniquilacion
efectiva dd ego humano y la sociedad alcanzé una organi-
zacion cohesiva. En forma similar, las tribus que se soste-
nian con alimentos vegetales, se reunieron arededor de la
planta; Y los ritudes de la sembray de la cosecha se iden-
tificaron con los de la procreacion humana, € nacimiento y
el progreso hacia la edad adulta. Sin embargo, tanto la
planta como e mundo animal fueron sometidos al con-
trol socid. De ali que € gran campo de milagro instruc-
tivo se movierahacialos cielos y la especie humana pusiera
en vigor la gran pantomima dd sagrado rey luna, dd
sagrado rey sol, y del estado hieratico y planetario, y tam-
bien los festivales simbdlicos de las esferas que regulan
a mundo.

Hoy todos estos misterios han perdido su fuerza; sus
simbolos ya no interesan a nuestra psique. La nocion de
una ley cosmica, que Sirve a toda existencia y ante la cual
debe inclinarse @ hombre mismo, hace mucho que pasd a
traves de las etapas misticas preliminares representadas en
la astrologia antigua y ahora es ago que se da por sabido
en términos meramente mecanicos. El descenso de los
cidos alatierrade las ciencias occidentales (desde la astro-
nomia del sglo xvir ala biologl’a del siglo x1x) y su con-
centracion actual, por fin, en € hombre mismo (en la an-
tropologia y la psicologia dd siglo xx), marcan € camino
de una maravillosa transferencia del punto de enfoque dd
asombro humano. Ni el mundo animal, ni el mundo de las
plantas, ni e milagro de las esferas, Sno € hombre mis-
mo, es ahora el misterio crucial. El hombre es la presencia
extrafia con quien las fuerzas del egoismo deben reconci-
liarse, através de quien € ego debe crucificarse y resucitar
% en cuya imagen ha de reformarse la sociedad. El hom-

re, entendido no como "yo', Sin0 como “ta”: pues nin-
guno de los ideales o instituciones temporales de ninguna
tribu, raza, continente, clase socia 0 siglo puede s la
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medida de la divina existencia inagotable y maravillosa
mente multifacética que es la vida de todos nosotros.

El héroe moderno, € individuo moderno que se atreva
a escuchar la llamada y a buscar la mansion de esa pre-
sencia con quien ha de reconciliarse todo nuestro destino,
no puede y no debe esperar a que su comunidad renun-
cie a su lastre de orgullo, de temores, de avaricia racio-
nalizada y de malentendidos santificados. "Vive —dice
Nietzsche— como s € dia hubiera llegado." No es la socie-
dad la que habr& de guiar y salvar a héroe creador, Sho
todo lo contrario. Y asi cada uno de nosotros comparte
la prueba suprema —lleva la cruz dd redentor—; no en
los brillantes momentos de las grandes victorias de su tri-
bu, sino en los slencios de su desesperacion personal.
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Accademia dei Lince, vol. XVII, Milén, 1907, lamina
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(dglov a c.). Aqui Teseo mata d Minotauro con una es-
pada corta; es la verson usual en las pinturas de vasos
En las descri pciones escritas, € héroe usa sdlo las manos.
(Collection des vases grecs de M. le Comte de Lamberg,
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rum del sglo xv, edicién alemana, 1471, que muestra pre-
moniciones de la historia de Jests en @ Antiguo Testa
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Sociedad de Biblidfilos de Weimar, 1906.).
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inferior. Este es d momento de la concepcion de Horus,
que jugara un papel importante en la resurreccion de su
padre. (Compérese con la fig. 10) De una serie de bajo-
rrelieves en las paredes del templo de Osris en Dendera,
que ilustran los misterios cumplidos anualmente en esa
ciudad para honrar a dios. (E. A. Wallis Budge, Osiris
and the Egyptian Resurrection, Londres, Philip Lee War-
ner; Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. 1, p. 28)
. El amarecibe pan y agua de Iss. (E. A. Wallis Budge
Osiris and the Egyptian Resurrection, Londres, Philip Lee
Walrgf; Nueva York, G. P. PutnamsSons 1911, val. I,
p o
. La victoria sobre & monstruo. David y Goliat. El des-
censo alos infiernos. Sanson 'y @ ledn. (La misma fuente
de lafigura 5.).
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Medusa. Perseo, armado con una especie de alfanje que
le dio Hermes, sorprendlo a las tres Gorgonas mientras
dormian, le cort6 la cabeza a Medusa, se la eché al zu-
rrény huyo asistido por las das de sus sanddias mégicas.
En las versiones literarias, € héroe parte sin ser descu-
bierto, gracias a un gorro gue lo hacia invisible; agui, sin
embargo se ve una de las dos hermanas sobrevlwentes de
Medusa persiguiéndolo. De un anfora de figuras rojas (si-
glov a c.) que esta en la coleccion del Anticuario de Mu-
nich. (Adolf Furtwangler, Friedrich Hauser y Karl Reich-
hold, Griechische Vasenmalerei, Munich, F. Bruckmann,
1904-1932, lamina 134.).

Perseo huye con la cabeza de Medusa en eI zurron., Esta
figura y la anterior ocupan caras opuestas de la misma
anfora. El efecto de tal disposicion es vivido y divertido.
{Véase Furtwangler, Hauser y Reichhold, op. cit., serie lll,
texto, p. 77, fig. 39.)

Resurreccién de Osiris. El dIOS e Ievanta deI huevo Iss
(el halcon de la fig. 6) lo protege con un aa Horus (el
hijo concebido en & matrimonio sagrado de lafig. 6) dza
el Ankh, signo de la vida, ante €l rostro de su padre. De
un bajorreheve en File. (E. A. Wallis Budge, Osiris and
the Egyptian Resurrection, Londres, Phili rp Lee Warner;
Nueva York, G.P. Putnam's Sons, 1911, val. I, p. 58.)

Reaparicion del héroe. Sansdn con las puertas del templo.
Cristo resucitado. Jofias. (La misma fuente de la fig. 5.)

El retorno de Jasdn. Esta escena de la aventura de Jason
no aparece en la tradicion literaria. "El pintor parece ha
berse acordado, en forma un tanto rara, de que e matador
del dragdn es de la simiente del dragén. Renace entre sus
mandibulas." (Jane Harrison, Themis, A Study of the
Social Origins of Greek Religion, Cambrld?e University
Press, segunda edicion, 1927, p. 435.) El Vellocino de Oro
cuelga del arbal. Atenea, patrona de los héroes, asiste
con su buho. Notese & gorgoneion sobre su égida (com-
parese con la lamina XXI1). (De un vaso de |a coleccion
etrusca del Vaticano, segun la fotografia de D. Ander-
son, Roma,).

. Cuadro de la creacion, de Tuamotu Abajo EI Huevo

Césmico. Arriba: Aparecen los hombres y dan forma a
Universo. (Kenneth P. Emory, "The Tuamotuan Creation
Charts by Paiore”, Journal of the Polyneszan Soczety, vol.
48, N¢ 1, p. 3.) .

Separacion de cido y tlerra. Imagen comun en Ios papl ros
y sarcofagos egipcios. El dios Shu-Heka separa Nut y
Seb. Es @ momento de la creacién dd mundo. (W. Max
Mdiller, Egyptian Mythology, The Mythology of All Races,
val. XI1, Boston, Marshall Jones Company, 1918, p. 44.).
Khnemu da forma en un torno de alfarero a hijo de un
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faradn, mientras Thoth fija la duracion de su vida. De
un papiro del periodo tolemaico. (E. A. Wallis Budge, The
Gods of the Egyptians, Londres, Methuen and Co., 1904,
vol. Il, p. 50). .~ . . . .
Nut (el Cielo) da aluz € sol, cuyos rayos caen sobre
Hathor en € horizonte (Amor y Vida). Laesfera que lleva
la diosa en laboca es @ sol d caer la tarde, a punto de
ser tragado para renacer. (E. A. Wallis Budge, The Gods
of the )Egyptians, Londres, Methuen and Co., 1904, val. I,
Petroglifo paeolitico (Argelia). De una comunidad pre-
histérica préxima a Tiout. El animal, parecido a un gato,
que esta entre € cazador y € avestruz es tal vez aguna
variedad de pantera amaestrada para la caza, y € animal
cornudo que et detrés, con la madre del cazador, una
especie domesticada pastando. (Leo Frobenius %/ Hugo
Obermaier, Hddschra Mdktuba, Munich, K. Wolff, 1925,
val. Il, lAmina78). . . . . . .
El rey Ten (Egipto, primera dinastia, hacia 3200 a c.)
aplastala cabeza de un prisionero de guerra. De unaplaca
de marfil encontrada en Abydos. "Inmediatamente de-
tras del cautivo hay un estandarte rematado por un chacal
gue representa un dios, Anubis o Apuat, de lo cua se de-
uce que se trata de un sacrificio ofrecido al dios por €
rey." (E. A. Wallis Budge, Osiris and the EgyptianResur-
rection, Londres, Philip Lee Warner; Nueva York, G. P.
Putnam's Sons, 1911, val. |, p. 197, dibujo, p. 207.) . . .

. Odiris, juez de los muertos. Detrés del dios estan las dio-

sas I9s y Nephthys. Delante hay un loto o lirio, donde
estén los cuatro nietos del dios, hijos de Horus. Debajo
Fo a su lado) se ve un lago de agua sagrada, la divina
uente del Nilo en la tierra (cuyo origen Ultimo esta en
d cielo). El dios lleva en la mano izquierda € l&tigo, y €
garfio en la derecha. La cornisa superior tiene un adorno
de veintiocho ureos sagrados, portadores de sendos discos.
Dd papiro de Hunefer. (E. A. Wdlis Budge, Osiris and
the Egyptian Resurrection, Londres, Philip Lee Warner;
Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1911, val. I, p. 20.) . .

. La serpiente infernal Kheti abrasa a un enemigo de Os-

ris. La victima tiene los brazos atados a la da Sete
dioses presiden la escena. Es éste un detalle de una esce-
na <1ue representa la zona del mundo inferior atravesada
por la Barca Solar en la hora octava de la noche. Dd lla-
mado "Libro de Filénos'. (E. A. Wallis Budge, The Gods
of t1hg% Egyptians, Londres, Methuen and Co., 1904, val. I,
Los dobles de Ani y su mujer beben agua en € otro mun-
do. Ddl papirode Ani. (E. A. Wallis Budge, Osirisand the
Egyptian Resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nue-
va York, G. P. Putham's Sons 1911, val. Il, p. 130) . . .
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. El domador de monstruos (Sumeria). Incrustacion de

concha (tal vez adorno de un arpa) encontrada en una
tumba real en Ur (hacia 3200 a. ¢.). La figura central
es probablemente Gilgamesh. (Museo de la Universi-
dad, Filadelfia.) ‘

El unicornio cautivo (FranC|a) Detdle de la tap|ce
ria sobre "La caza del unicornio" hecha probablemente
para Francisco | de Francia hacia 1514. (Museo Me-
tropolitano de Arte, Nueva York.).

La Madre de los Dioses (Nigeria). Odudua con eI nlno
Ogun, dios de la guerra'y del hierro, en la rodilla. El
perro estd consagrado a Ogun. Un asistente, de estar
tura humana, toca € tambor. Madera pintada. Lagos,
Nigeria. Tribu Egba-Yoruba. (Museo Horniman, Lon-
dres. Fotografia de Michael E. Sadler, Arts of West
Africa, International Institute of African Languages
and Cultures, Oxford Press, Londres, Humphrey Mil-
ford, 1935.)

. La Deidad en atuendo de guerra (Bali). La mani-

festacion terrorifica de Krishna, e Sefior. (Véase
pp. 212-215.) Estatua policroma de madera (Fotografia
de C. M. Pleyte, Indonesian Art, La Haya, Martinus
Nijhoff, 1901).

. Sekhmet, la Diosa. (Eg|pto) Estatua de diorita. Pe-

riodo |mper|al Karnak. (Museo Metropolitano de Arte,
Nueva York.).

Medusa (Roma). Relieve en marmol del Palacio Ronda-
nini (Roma). Fecha incierta. (Coleccién de la Gliptote-
cade Munich. Fotografia de H. Brunn y F. Bruckmann,
Denkmdler griechischer und romischer Sculptur, \/er-
Igzgg%nstah fiir Kunst und Wissenschaft, Munich, 1888-
1 o

El brujo, plntura paleoI|t|ca en una cueva (Plrlneos
franceses). La mas antigua imagen de un hechicero
que se conoce (hacia 10000 a. c.). Grabado en negro
sobre roca; 71 cm. de alto; sobre varios centenares de
grabados murales de animales. De la cueva aurifia-
ciense-magdaleniense “Trois Fréres”, Ariége, Francia.
(De una fotografia del conde Bégouen, € descubridor.)
Viracocha, € Padre Universa, llorando (Argentina).
Placa encontrada en Andalgald, Catamarca (Noroeste
de Argentina), identificada provisionalmente como la
deid remca Viracocha La cabeza estd coronada
por € disco solar, las manos llevan raP/os, corren &
grimas de los ojos Las figuras que lleva sobre los
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hombros son quizas Imaymana y Tacapu, los dos men-
sgeros de Viracocha, con forma animal. (Fotografia de
Proceedings of the International Congress of Ameri-

canists, vol. XII, Paris 1902) . 113

. Shiva, Sefior de la Danza Cosmica (Sur devlavlndia)'.

Véase la discusion de la p. 121, nota 46. Bronce. S-
glos xx11 d. c. (Museo de Madras. Fotografia de Au-
guste Rodin, Ananda Coomaraswamy, E. B. Havell y
Victor Goloubeu, Sculptures Civaites de |'Inde, Ars
Asiéticalll, Brusdlasy Paris, G. van Oest et Cie., 1921.) 144

. Ancestro andrégino (Sudan). Talla en madera de la

region de Bandiagara, Sudan francés. (Coleccion de
Laura Harden, Nueva York. Fotografia de Walker
Evans, Museo de Arte Moderno, Nueva York.) . . . 145
Bodhisattva (China). Kwan Yin. Madera pintada. Fi-
nes de la dinastia Sung (960-1279 d. c.). (Museo Metro-
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Bodhisattva (Tibet). El Bodhisattva llamado Ushnisha-
sitatapatra rodeado de Buddhas y Bodhisattvas. Tiene
ciento diecisiete cabezas, que simbolizan su influencia
en las diversas esferas del ser. Lamano izquierda sos
tiene la Sombrilla del Mundo (axis mundi)y la derecha
la Rueda de la Ley. Bajo los benditos pies de Bo-
dhisattva estén los que han pedido la [lluminacién, mien-
tras que a los pies de los tres poderes "furiosos' —que
se ven debajo— yacen quienes siguen atormentados
f)or la lujuria, e resentimiento y € engafio. El sol y
a luna, en los angulos superiores, smbolizan d mila
gro de los esponsdes —o identidad— de la eternidad

e tiempo, Nirvanay € mundo (ver pp. 151 ss.). Los
amas sentados en medio, arriba, representan la linea
ortodoxa tibetana de maestros de la doctrina simbo-
lizada en este estandarte rdigioso. (Museo Norteame-
ricano de Historia Natural, Nueva York.) .~ . . 16l
La rama de la vida inmortal (Asiria). Un ser dado
ofrece una rama con granadas. Tablero de alabastro
de una pared dd paacio de Ashurnasir-apal Il (885
80 a c.), rey de Asiria, en Kalhu (posteriormente
Nimrud). (Museo Metropolitano de Arte, NuevaYork.) 192
Bodhisattva (Cambodia). Fragmento de las ruinas de
Angkor, siglo xmx d. c. Lafigura del Buddha que esta
sobre la cabeza es signo caracteristico del Bodhisattva
(compérese con las laminas xr y x1r; en eda Ultima la
figura ded Buddha remata la pirdmide de cabezas).
(Museo Guimet, Paris. Fotografia de Angkor, edicio-
nes “Tel”, Paris, 1935) . .~ . . . . . . . 19
El retorno (Roma). Relieve en marmol hallado (1887)
en un terreno que fue de la Villa Ludovisi. Td vez de
factura griega antigua. (Museo de las Termas, Roma.
Fotografia de Antike Denkmadler, editado por € Insti-
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tuto Imperlal Aleman de Arqueologia; Berlin, Georg
Reimer, vol. 1908). .

La Diosa del Ledn Cosmico con € S en la mano
(Norte de la India). De un manuscrito en una hoja,
proveniente de Delhi (Sglo xvir o xviir). (Biblioteca
Pierpont Morgan, Nueva Y ork.).

La Fuente de la Vida (Flandes). Tablero central de un
triptico de Jean Bellegambe (de Douai), hacia 1520. La
mujer que auxilia a la derecha, con un galedn pequefio
sobre la cabeza, es la Esperanza; la figura correspon-
diente, a la derecha,  Amor. (Palacio de Belas Ar-
tes, Lille.) =

El Rey de la Luna y s pueblo (Rodeﬂa dd Sur)
Pintura rupestre prehistérica en Diana Vow Farm,
distrito de Rusapi, Rodesia d&l Sur, asociada tal vez
a la leyenda de Mwuetsi, Hombre de la Luna (véase
pp. 273-276). El brazo levantado de la gran figura ya
cente sogtiene un cuerno. Fechada provisionalmente
por su descubridor, Leo Frobenius, hacia 1500 a c. (Ins-
tituto Frobenius, Francfort del Meno.) = .

La Madre de los Dioses (México). Ixciuna parlendo
una deidad. Estatuilla de piedra semipreciosa (escapo-
lita; alto: 18 cm.). (Fotografia de Hamy. Museo Nor-
teamericano de Historia Natural, Nueva York.) .
Tangaroa produciendo dioses y hombres (isla Rurutu).
Tala polinesa en madera proveniente de las idas Tu-
buai de Pacifico del Sur. (Museo Britanico.) . . .
El Monstruo dedd Caos y € Dios dd S (Asiria). T&
blero de aabastro de una pared del palacio de Ashur-
nasir-apal |l (885860 a. c.), rey de Asiria, en Kalhu
(posteriormente Nimrud). El dios es tal vez la deidad
naciona, Asur, en € pape desempefiado en un principio
por e babilonio Marduk (ver pp. 259-260), y aln an-
tes por Enlil, un dios sumerio de la tormenta. (Foto-
grafia de un grabado de Austen Henry Layard, Monu-
ments of Nineveh, Second Series, Londres, J. Murray,
1853 La losa origina esta tan deteriorada que las
formas son apenas discernibles en una fotografia. El
estilo coincide con € de la lamina XIII.). .

El Joven Dios dd Maiz (Honduras). Fragmento de ca
liza, de la antigua ciudad maya de Copan. (Museo Nor-
teamericano de Higtoria Natural, Nueva York.) . .

El Carro de la Luna (Cambodia). Relieve de Angkor
Vat, dglo xi1 d. C. (Fotografia de Angkor, ediciones
“Tel”, Paris, 1935)

El otofio (Alaska). Méscara eﬁqwmal de danza. Made-
ra pintada. Dd distrito de Kuskokwim River, a Sur-
oeste de Alaska (Fundacion India Norteamericana
Heye, Nueva York.). o
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II. The Captove Unicorn (trance

II. The Mother of the Gods (Migena)



IV. The Deitv in War Dress (Bali) V. Sekhmet, The Goddess (Egypt)



VI. Medusa (Ancient Rome)

VII. The Sorcerer (Paleolithic Cave Painting, French Pyrenees)



L The Momster Tamer {Sumer)



VIII. The Unversal Father, Viracocha, Weeping { Argentina)



[X. Shiva, Lord of the Cosmic Dance {(South India)




% Androgynous Ancestor
i Sudan)
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NIL The Branch of Immaorctal Life
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X%, The Betum {Ancient Fome)
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XVI. The (



XVIl. The Fountain of Life {Flanders)



AVILU, The Moon King and His l'eople (South Rhodesia)

XIX. The Mother ofthe Gods (Mexico)



XX Tangaroa, Producing Gods
and Men (Rurutu Island)
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MM The Young Com God ( Honduras)




IV, Auhimin (Alaska)



